色んな人がこのサイトに投稿しているらしい。遅れて自分もここに投稿していたのだと気づく。自分の投稿作を探したが、見つからなかった。それからまた記憶が飛び時間が流れ、男は部屋に誰かの訪ねてくるたびに、自分の小説を覚えているかと聞いた。紙束やらメモやらを持った家人たちが部屋に入ってくる。五人くらい一列に並ぶ。男はひとりの女性から紙束を受け取り、ざっと目を通す。──違う、と彼は言った。これは、この前見たランキングに載っていた物語で、中身もタイトルも、自分が書いたものではないと訴えた。すると女性は急に怒り出して部屋を出ていった。ほかの家人たちも白い目でみるような、呆れるような目をして、次々と部屋を出ていく。男は、待ってくれと手を伸ばして止める。思い出せそうなんだ!と叫ぶ。最後の一人が部屋を出ていこうとした。誰かと一緒に来ていた幼い少女が近づいてきて、小さな紙を渡してきた。そこに書かれていたのは、子供のラクガキ。白髪の魔法使いと、背の低いぽっちゃりとした王子様の絵だった。男の目から自然と涙が溢れた。号泣しながら彼は笑った。──これはその後の話。男の意識から家人らしき女の目線に切り替わる。彼女の隣には、ぼんやりとした男の姿。目に光りはなく虚ろで、声をかけても反応がない。以前に比べて会話が成立するようになった。男は精神を病んでいた。理由はわからないが気づいた時には手遅れだった。看病しても回復の兆しがなく諦めていたが、やっと最近戻ってきた。──と彼女はパソコンの画面に目を落とす。そこには、以前男が書いていた小説の、続きらしきものが載っていた。当然ながら男が書いたものではない。そもそも男が書いていた小説は途中で更新が止まっている。止まってしまった更新の先が見たいからと、誰かが続きを書いて、投稿したらしい。それが人気になってランキングに載っている。書いている人自体はそれが男の作品の続きだとしっかり明言しており、読んでいる人たちもそれを分かった上で続きを楽しんでいるようだった。彼女は、それが許せなかった。本当の続きを書けるのはこの人だけだ。彼女が男に見せたのは、この小説を印刷したもの。単純に、偽物が載っていると教えたかったのだ。したら、男が『違う』と言い出した。本人が書いているものではないのだから。彼はこれから思い出す。その時にこれだけ人気になってしまった偽物を超えることが出来るのだろうか?彼女は額を押さえて息を吐いた。いう謎の夢を見た!すごく鮮明で目覚めたあともずっと覚えています。最後の女性の視点だけは一切視点主の心情が流れてこなかったので、状況から見た憶測ですけど、それ以外は男が抱える恐怖も、探す様子も色々伝わってきてすごくうなされた...!汗びっしょり。女の子から紙をもらってそれを見た時の男の顔が、すごく嬉しそうで、泣くほど喜んでいて。誰も覚えていないと落胆していたところにたった一人だけ、幼い少女が覚えてくれていた。