耕が、コチラに気づくなり壁に掛けてあるTVモニターを指した。新日本プロレスがゴールデンタイムに放送されていた時代である。画面では古舘伊知郎がプロレスの実況をしていた。その言葉がはみ出すようなトークに、コウが小躍りしながら反応しているのだ。カウンターの中にいる石黒も大笑いしている。駆けつけビールを出してきた。「なになに、どーしたんだよ、トシ。ギャラでもくれんのかよ?」って、コウが寄って来た。「だって、トシが言ったんじゃねぇか、ツケで呑んでいいって。石黒」と、察しが良いコウがカウンターを乗り出すように石黒にすり寄った。石黒は“まいど”って感じで背を向ける。“そうか、なんのことなない、俺自身が犯人だったってわけか”なんて呟いたかどうかは覚えちゃいないが、なんだか漠然と想ったものだ。「信用できないぞ、俺」って。考えてみれば、僕自身も典型的なB型はだったのだ。色づく景色を眺める季節がきた。別れから2年目の秋になるのだ。嫌な事のみじんもない。愉しいコト満載だったって気がする。『フールズ』はリョウとコウが同級生。カズやマーチンは下級生である。同世代の価値観というのは大きい。『ドアーズ/ジム・モリソン』ばりの独特なパフォーマーを想い描いていたようだった。“知覚の扉”からきている。このやっかいな理性の弁を、コウは一生をかけてこじ開けようとしていたのだろうか。傍でみているとずっと高校生のように若々しく自由に映った。時にはセンスのないフリーダムも示したが、そんなこともおかまいなしなのだ。耕”であろうとしていたのではないだろうか。それに比べてギターのリョウはインテリだ。結果からモノを言って周りを混乱させてしまうところがある。それゆえにリョウは奇抜だった。世間を破壊したりした。気まぐれに語学を勉強したりする。自分自身を持て余していたのだろうか?「『フールズ』をやるためにさ、酒呑んで、●キメて、アンパンまでやってからスタジオに入ったことがあるんだぜ」そう笑い話のように話していたリョウを知っている。その時は何を言いたいのか解らなかったのだが、それほどまでに『フールズ』を感じたかったのだろう。本来のリョウは知的で、ちょっと理屈っぽい皮肉屋だと僕は想っている。「いま、フランス語を勉強しているんだ」と、晩年に伝えてきた。リョウだったらすぐに喋れるようになるんじゃないか?なんて感じていたのを思い出す。ドラムのマーチンは良い奴だ。彼の存在感で僕は随分と救われた気がする。僕はマーチンを盾にしてよく2人の追撃をかわした。マーチンとは、ほとんどが笑い話しか交わしていなかった気もするが、それで通じる間柄だったのだと想っている。青ちゃんとジョージが率いる『ウィスキーズ』のドラムもマーチンだった。去年、アースダムの『コウ追悼』で久し振りに出会ったマーチンは、まったくあの頃と変わっていなかった。自然なたたずまいに何故かホッとした覚えがある。何と言ってもカズだろう。カズの持つ音楽性が『フールズ』のサウンドを作っていたのだと僕は想っている。そこにコウの詩が乗っかり、リョウやマーチンのエナジーがほとばしっていたのだ。カズに頼まれて、(おこがましくも)僕は『フールズ』のマネージメントをした。実に結果はその通りだったのだ。周りの“本当”が見えないときがある。自然な流れの中の成り行きだと何の疑問も感じていなかったのだが、それは“本当”ではなかったのかも知れない。心に刺さっている骨みたいなものなのだ。「そう言えばコウさんから、“トシを信用するなよ”って言われたことがありまっす」と愉しそうに言っていたが、それはコウの本音だったのだろう。『フールズ』のカズを冨士夫とくっつけた責任は僕にもあるのだ。不思議なことにコウとよく出会った。神出鬼没な存在としてコウが居た。ある共通の友人の家で遊んでいたら、やっぱりコウも遊びに来て、2人して夕暮れの景色の中で涼んでいたのを思い出す。“ジム・モリソン”になって沈み行く赤い雲を眺めていたのだ。「トシも脳にジンジンくるのか?」そう訊くコウの横顔を眺めると、ずぅっと空を眺めていた。何時間ものときが過ぎていく。僕らはずぅっとそこにいた。何をするでもなく......。6おかえり、ロリー・ギャラガーのストラト。