雨が降って世界は途轍もなく広くなった。これはどこの川から来た水なんだろうか。屋根に反射した光の旅程を想像する。3月の湿った空気の中、山へ向かう道路の途中、畑の中に光るものを見つけた。新しく買った上着を着て地面に立つと、切れ切れの雲の中から太陽がみえた。君は発光体とは、過去に関しての考察である。悲しい時、夢の中、風邪を引いた時、明日が見えない時、光るのは思い出かもしれないし、誰かの想いかもしれない。いずれにせよ、僕がその光の中に何を見たかは誰にもわからないはずである。