それで60歳を超える頃から、ずっとMSFに参加したかった。誰かの役に立つ頃だと思ったんですよ。私はここにいる」たったそれだけのことを聞く間に、俺の心は震え出してしまっており、とどめようがなかった。暗がりなのをいいことに、俺はあろうことかカールに顔を向けたまま涙を流してしまっているのだった。気づかれないように、俺は声を整えた。泣いているなんて知ったら、カールが驚いて悪いことをしたと感じてしまうに違いなかったから。それは俺の本意じゃない。「私の家族?」いたずらっぽくカールは片言の英語で言った。反対を押し切ったのだろうと俺は思ったが、答えは違った。「彼らは応援してくれています。妻とは、毎晩スカイプで話しますしね。いつでもとってもいいアドバイスをくれるんです。私を誇りにしてくれている」カールはどうしても俺を感動させたいらしかった。いやいや、もちろん、彼にはまったくそのつもりはなく、だからこそ俺の心の震えは収まらないのだった。「それにね、セイコー。私はここにいる人たちと知り合えました。俺はうなずくのが精いっぱいで、何かを考えるふりをしてカールから屋上の隅へと目をそらした。頬まで流れてしまってきたやつを、俺は手で顔をいじるふりで何度もふいた。カールが生きているのは、なんて素晴らしい人生なんだろう。「国境なき医師団」を見に行くいま40代半ばの僕も、このカールさんといとうさんのやりとりを読みながら、涙を流していたのです。いい年したおっさんなのに。ああ、僕が「何者にもなれない」なんて鬱々としているのは、他人に自分のことを重んじてほしい、周囲に認めてほしい、という呪縛にとらわれているからなんだな、ということが、ようやく少しわかった。自分のことをいくらアピールしようとしても、なかなか「何者か」になることはできない。他人のために、自分が、できることをやっている人は、いつのまにか、「何者か」になっているのではなかろうか。少なくとも、目の前にいる人にとっての「何者か」になることはできるはず。カールさんの64歳という年齢、もう20代には戻れない僕にとっては、感慨深いものがあるのです。いまの日本人の平均寿命からすると、60歳、あるいは65歳くらいで仕事をリタイアしたあと、定期通院したり、なんらかの薬を飲んだりしなくてはならないとしても、平均して10年間くらいは、ある程度自由に活動ができる、自由な期間を得られる人が多いはずです。いまの日本では、その時間の使い方は、限られてしまっている。「もう年なんだから」なんて周囲に言われて、孫と遊んだり、ゲートボールをしたり、1円パチンコに通ったりしているあいだに、介護が必要な状態になってしまう。いう人生が悪いわけじゃない。老々介護、なんていうのもあるし、孫を預からなくてはならないし、「自由」になれる人ばかりでもない。それでも、世界には、僕たちが「若者の自分探し」だと思い込んでいるような活動を老後の生きがいにしている人がいるのです。「国境なき医師団」というのは、医師や看護師など、医療系の資格を持った人しか参加できないと思われがちなのですが、実際は、さまざまな職種の人が所属しています。考えてみればごく当たり前のことで、医療には、少なくとも21世紀水準の医療には、水や電気が必要不可欠なのです。「国境なき医師団」には、これらのライフラインを整備するためのエンジニアが大勢所属しているし、異文化コミュニケーションを円滑にするための専門家もいます。「医師団」と名乗っているけれど、その「受け皿」は、イメージよりも、ずっと幅広いのです。日本でも、高齢者によるボランティア活動は少なからず行われています。技術屋として定年まで勤めあげても、そのキャリアを活かせるようなその後の仕事はなかなか無いというのが実情です。いまの「グローバル社会」は、若者たちのためだけにあるわけではない。人生の後半・終盤にさしかかっているからこそ、損得はさておき、こういう活動をやってみたい、と思う人って、少なからずいるはずなんですよ。現役時代は、家族との生活もあるし、キャリアが途切れることへの不安もある。リタイアしたあとなら、「やりたかったこと」をやってみても、良いんじゃないかな。「国境なき医師団」の活動は、けっして、金銭的に恵まれるわけでもないし、快適な暮らしができるわけでもない。それどころか、テロや内戦に巻き込まれて、命を落とす可能性もあります。日本人にとっては、フランス語や英語でのコミュニケーションが必要、というのは、大きなハードルでもあります。それでも、「やってみたい」人は、きっといる。僕はこんなふうにも思うんですよ。自分の人生を味わい尽くした大人が、自分の身体と脳が動くあいだに、後世の人たちに何かできることをやってあげたくなるのは、悪いことじゃないよな、そこに危険があるとしても、若者を、若さを理由にしてリスクに晒すよりも、真っ当なことだよな、って。ちなみに、「国境なき医師団」は、命知らずの無謀な援助をやっているわけではなくて、可能なかぎり安全面にも配慮していることが描かれています。それでも、悲劇は起こるときには起こるのだけど。限界も見えてきて、これからフェードアウトしていくだけなのか、と思っていた人生だったのに、「国境なき医師団」ではたらくという目標を持って、これから英語やフランス語を勉強するのって、ちょっと楽しそうですよね。僕がそのくらいの年齢のときには、もう、自動翻訳機任せになっているかもしれないけれど。【オウンドメディアを運営方へ】ありきたりなSEO記事はもう、やめませんか。大成功したウェビナー動画や、貴社のエース人材が顧客の心を掴むトーク、開発者しか知らない専門エピソードを正しく言語化し、貴社ならではの視点や経験が反映されたコンテンツ発信に取り組んでみませんか?ますはティネクト事業責任者倉増に相談ください。こちらからお問い合わせください。しつづけている雑記『いつか電池がきれるまで』を書きつづけている、「人生の折り返し点を過ぎたことにようやく気づいてしまった」ネット中毒の40代内科医です。Photo)この記事のシェアと配信54こんな記事も読まれています成果を出しているはずなのに、なぜ上司にうとまれてしまうのか。人は自分の信念に反する事実を突きつけられると、過ちを認めるよりも、事実の解釈を変えてしまう。64歳で初めて「国境なき医師団」に参加するという人生に、涙した。「地頭の良い人」と、そうでない人の本質的な違いはどこにあるか。Books&Apps今週の人気1エアコン修理を頼んだら、自分で直せと言われた話20,407ビュー02中年になって『人間失格』病にかかるの話7,009ビュー93「働く場所を変えると化ける人」の条件39,284ビュー1654ばら撒きで地方の経済が活性化することはありません9,126ビュー1165なめたことしてる外国人には後悔させろ40,552ビュー40TOP1001知的であるかどうかは、五つの態度でわかる。1,887,435ビュー13万2「なんで働かないといけないんですか?」と聞いた学生への、とある経営者の回答。1,594,293ビュー6.5万3「話のわかりやすい人」と「わかりにくい人」のちがい1,068,206ビュー3.1万4医者の僕でも、コロナウイルスをナメていたが、間違っていた。