UP幼いころ父の部屋によく行っていた。そこには本や、ハリウッド映画のフィギュア、ジーパン、サングラスや指輪、タバコなどが散乱していて、それらと戯れるのが楽しかった。わたしが四歳のころ、父は他界した。わたしには父の記憶がない。父と一緒にいた実感もない。そのとき自分にあったのは、周囲の人が語ってくれる父の話と、父が残したモノだけ。話を聞くのはあまり好きではなかった。死を身近に感じて怖かったから。部屋にあるモノたちと遊ぶのは好きだった。それらは父の代わりに、生き生きとわたしに接してくれたから。そんなことを高谷史郎の舞台作品「Tangent」を観たあとに思い出した。客席にむかって床面に斜めに据えられた、巨大な白い正方形の平面。奥にそびえる横長のスクリーン。それらを覆うアーチ型の鉄の骨組み。そのような舞台空間で本公演は行われる。その最後のシーンに、わたしは惹きつけられた。暗闇のなかで風鈴の音だけが聞こえる。次第に明るくなると、椅子に座っているひとりの女性があらわれる。舞台上には四つの天板が吊り下げされている。彼女は椅子から立ち上がると、左端の天板のほうへ向かい、それをノックし耳を傾ける。するとラジオのような音声がこだまする。次に隣へ行き同様にノックし耳を傾けると、なにかを打ちつけたり、擦り付けたりする音が鳴っている。三つ目の天板では高域の音と女性の声が聞こえてくる。その光景は奇妙である。それは単なる鉄の板にしか見えない。ラジオのような音声再生装置ではない。かかわらず天板はみずから音を発している。実際に鉄板には振動子が取り付けられており、それが振動することで小さな音を発している。女性の耳のあたりに取り付けたマイクが音を拾い、スピーカーから聴こえるようにしているのだ[1]。天板から聞こえる音を手がかりにしよう。本公演は暗転を指標として、およそ五つのシーンに分けることができるが、最終場面の吊り下げられた三つの天板が発していた音は、そのうちの三つの場面——以降それらのシーンを便宜上、第一から第三場面として扱うこととする——でスピーカーから出る音に対応している。本公演で唯一のパフォーマーである女性は、第一場面ではラジオを聴いたりノートを書いたりし、また第二場面では器具を打ち付けたりするのだが、そのときに生じる音が天板からも聞こえているのだ。第三場面では高音と女性の声があらわれる。それらの音は天板にいかなる意味を与えているのか。撮影:井上嘉和まずは第一場面のラジオの音声から。最終場面では吊り下げられていた天板は、ここではテーブルとして扱われている。机上にはラジオや本、そして青いビンが置かれている。それらの前に座っている女性は、本を開き、おもむろに黒いノートを取り出し、直線と円をひたすら描いていく。ラジオの音声は、無機質な空間のなかで、もの寂しく反響する。女性がラジオに耳を近づけると音量が大きくなる。離すと小さくなっていく。天板に顔を伏せると、ふたたび音は大きくなる。天板と音の関係に注目したい。場面では、天板がラジオと同じ音声再生装置として機能している。女性はラジオに耳を近づけていたが、同様に天板に顔を伏せた際にも音声が大きくなっていた。最終場面の左端の天板は、ノートを書く音も発していたからだ。天板には女性が耳にした音が刻まれている。彼女が耳を傾けていたのは、自身の動きの痕跡ではないだろうか?第二場面を見てみよう。暗闇のなか、天板が縦に吊り下げられているが、そこに女性が溶接機のようなものを打ち付け、火花が散る。同時にスクリーンでも火花が映される。その残像が消える時間は次第に遅くなり、光が残留する。最終的にスクリーン上には全面的な光の絵画が立ちあらわれる。天板は上昇し、女性は退場する。この場面では女性が器具を打ち付け、火花を散らし、光の絵画を描くといった行為によって発生する音がスピーカーから聞こえる。同じ音が最終場面における二番目の天板からも聞こえていたが、それは女性の行為が天板に記録されていることを意味する。ラジオを聴いたり、ノートを書いたり、絵を描いたりするといった、これまでの女性の動きから生じる音が、天板に刻まれているのである。撮影:井上嘉和しかし天板の音があらわしているのは、女性のパフォーマンスだけはない。そこにはもうひとつの側面がある。最終場面で、天板からラジオの音声を聞いたわたしたちは、女性がそれを聴く動作を思い出すが、同時に声を発していた「そこにはいない誰か」のことも想起するだろう。何かを書いたりすることは、ありふれた行為であり、その意味で天板の音は女性の固有性から離れてもいる。実際に、これまで「女性」と表記してきたパフォーマーは俳優ではなく、サウンドアーティストの細井美裕であるが、細井は自身の立ち位置について、「作品のなかで「人類=ヒト」を代表するわけではないにせよ、作品の時間軸のなかで、ヒトのサンプルとして」舞台上にいたと語っている[2]。天板の音は、女性だけでなく、わたしたちの目には見えない匿名的な誰かの動きでもあるのだ。第三場面では、天板に刻まれた二重の痕跡が、ふたつの音であらわれている。薄暗い空間のなか、球体が天井から吊り下がっている。女性が横切ると高域の金属音のような音が響く。球体の下に手をかざすと、ふたたびその音が鳴る。球体は円錐を描くようにゆったりと回旋しはじめる。彼女は箒を使って、床の石を直線に並べていく。会場には女性の声が響く。遠くへ投げかけるような声。スクリーンに海岸や森といった自然の風景が映し出される。風景の映像にグリッチがかけられ、横に伸びていき、グラデュアルに別の風景へと移りかわる。女声にエフェクトがかけられテンポが速くなる。地響きのようなノイズが重なる。スクリーンでは、さまざまな都市の風景の断片が矢継ぎ早に展開していく。女性が退場し、無人の空間になる。ノイズを全面に押し出した高密度の音が、わたしたちを圧倒する。