カズサさんと話していると、聞いたことのない組み合わせの言葉が飛び出して面白い。飲食店の入れ替わりが早いですよね」とカズサさんは言った。休んでいる店も多いし、「きりかぶ」みたいに消えてしまう店もある。店が変わっていたので通り過ぎてしまい、引き返して来たところでカズサさんを見つけたことを話すと、「すごい偶然ですね」とカズサさんは驚いた。別々の目的を持って、別々の目印を頼りに、ふたりが同じタイミングで同じ店を探していたのだ。「きりかぶ」は幻となってしまったが、別な理由でその店を探していたカズサさんに会えた。駅からバスに乗らず、歩いて来なければ、なかった再会だ。「あのいいにおいのお店にいつか行ってみたいって思ってたんですけど、もうないんですね」とカズサさんが残念がった。店の外装について、思い出しながら千佳子は紹介する。方向を向いてドアの上に並んだアルファベットの「kirikabu」。店の前に置かれた切り株。その上に立てられていたティーカップの形をした黒板。チョークで描かれたパンケーキ。「趣味の良さそうな店だなって思ってました。お客さんがドアを開けると、カランコロンってベルが鳴るんですよ。ドアの内側についているベルだと思うんですけど、それがとても澄んだきれいな音なんです」カズサさんは千佳子の知らない「きりかぶ」を教えてくれる。それぞれが知っていることをつなぎ合わせると、ますます「きりかぶ」に行きたくなる。ドラッグストアの名前を連呼する店内放送が店の外までこぼれている。「これからは、この音を目印にします」とカズサさんは言った。カズサさんは音も目印にする。におい目印と音目印で地図を描く。ほんまや」とカズサさんはまた関西弁になって、笑った。それから、「アイビキ肉」とふたり同時に思い出して口にし、笑い合った。ドラッグストアは、千佳子のパート先のスーパーの隣にある店の系列店だ。その店で真っ赤な口紅を買い求めた化粧品ブランドのポスターが新しくなっている。「扉をひらく色」というキャッチコピーはそのままだが、モデルの女性が一人からふたりになっている。目尻に笑いジワができる自然な笑顔を弾けさせるモデルのふたりが、まるで今のわたしとカズサさんみたいだと千佳子は思う。千佳子がポスターのことを伝えると、カズサさんが言った。「ちょうど口紅を買いたいと思ってたんです。一緒に選んでもらえますか?」カズサさんに腕をつかんでもらい、ドラッグストアの自動ドアを入る。「きりかぶ」の扉は開けられなかったけれど、今日も新しい扉が開いた。