ゆかさまはお付き合いする相手によって、雰囲気が変わるんですよ。本当に可愛らしい人だなと思いました。チハヤは全部見てきたよね。恋愛遍歴をずっと知っているし、お互い恋バナもしてるので。こんなに自分の作風や、キャリアを築き上げている人が、誰かを好きになった時に少女のように変わっていくのがめちゃくちゃ新鮮でした。私は誰と付き合ってもそんなに変わらないので、ゆかさまは心のどこかがずっと柔らかいままなんだなって思いました。小説の大家ってもっと確固とした自分を持って動じないイメージがあったんですけれど、全然そうじゃなかったんですよね。自分ではわかんないけど、そうなんだ。北方先生もそうですけれど、大御所の方は皆さん柔軟ですよね。新人作家のほうがしゃちほこばっている感じがある。余裕がなかったりするからね。私はずっとしゃちほこばっている。チハヤはその偏屈なところが最高なのよ。しゃちほこばっているというより、芯がブレない。自分と、自分の書くべきものを持っていて、人の意見に左右されずに、自分で歩いていく感じがあるんですよね。私なんかは、しょっちゅうブレながら、なんとなくあたりをさまよって結局また戻ってくる感じなんですけど。文章はブレないですよね。本当にいつも、安定の、良質のエンタメを提供してくれている。直木賞をとった後、受賞記念のエッセイ十本ノックとかがあって「自分のことを書くのはもういい」と苛々してきた時、ゆかさまの『ある愛の寓話』を読んだら、ものすごく安心して浸れたんです。いう心理状態の時こそゆかさまの上質なエンターテインメントが必要なんだなって。ゆかさまの読者もきっと同じだと思う。あ、そうだ、読者で思い出した。ゆかさまとの出会いを思い出しました。デビュー当時、初対面の人が苦手すぎる私に、この先サイン会を開いた時に大変なことになるって編集者さんが不安になったみたいで。「村山さんのサイン会の対応は神だから、見て学びなさい」と言って、ゆかさまのサイン会見学に連れていかれたんですよ。ああ、来てくれたのは憶えてる。端っこから見ていて、「いや、あんな神がかった対応は私には無理です」って言っていたらゆかさまに見つかって、サインの列に並んでいる人たちに「あそこにいるのは小説すばる新人賞受賞者の千早茜ですよ!」って、私の宣伝までしてくださった。「優しい、どうしよう」って思ったのが最初でした。それでmixiで、「申し訳ありませんでした」って挨拶した気がします。ごめん、すっかり忘れてた(笑)。定価781円(税込)――千早さんの『男ともだち』の連載第一回が雑誌に掲載された時、それを読んだ村山さんが千早さんに温かいメールを送られたそうですね。「これはあなたにとって大きな意味を持つ作品になるから大事に書くといいよ」というような、偉そうなことを送りました。いうふうに目をかけてくださったのが、本当にありがたかったです。いや、具体的にはなにもしてないもん。あれは挑戦作だったので精神的にぜんぜん違いました。今日も、シリーズものの大先輩として助言をいただけたらと思っていました。私、ずっとシリーズものはやらないって決めていたんですが、今回やることにしたので。調香師の朔さんが出てくる『透明な夜の香り』の続編、『赤い月の香り』のことですよね。シリーズを書くって、読者ががっかりしないか心配な気持ちと、読者をちゃんと裏切りたい気持ちのせめぎ合いで。『赤い月の香り』は、その塩梅が素晴らしかったですよ。これ一冊でも充分成り立っているし、しかもあえて前作と対照的に作ってある。『透明な夜の香り』の視点人物は一香ちゃんという女性でしたが、今回は満という男性でしょう。一香ちゃんは自分の性格の問題点や繊細さに意識的だったと思うんですけれど、今回の満さんはわりと無意識的なところがある。したひとつひとつ、第一作に寄りかからずに世界を作ってあるところがすごいと思いました。『透明な夜の香り』も『赤い月の香り』も短編連作のようなつくりですが、全編を通してのミステリにもなっている。私は自分がミステリを書けると思ったことがないし、書いたこともないけれど、謎の匂わせ方と、回収のタイミングがすごく気持ちいいんですよね。思わせぶりなだけで、最終的に「?」みたいなミステリもあるでしょ。真相に肩透かし感があったり、匂わせすぎて「もういいよ」ってなったり。今作は、謎の提示の仕方と、回収の仕方のバランスがすごく緻密だと思いましたね。それと、最終的に語り手である主人公が抱えている悩みが明らかになるっていう点は前回の形を踏襲しているわけじゃないですか。その謎が明らかになった時に、主人公がそれまで心でつぶやいてきたことや、誰かの一言に対する反応が、どれも過不足ない。過剰さがないのが素晴らしい。非常に考え抜いて書かれていますよね。ここにチハヤの頭のよさが出ていると思う。細密画を描くかのように神経を張り巡らしてこの世界を構築したんだなと思いました。ありがとうございます。文章は前作のほうがきれいなんですよね。一香人称のほうが、世界がきれい。満のほうは、わちゃわちゃしている。