その代わり、あたしも「ミドリ」って呼んでいい?——う、うん。あたし、こうやって名前を呼び合える人ができるの、夢だったの!亜理紗というのは、弟が入院している病院に同じく入院している少女だ。M&Wというカードゲームがきっかけで知り合った。ここしばらくのオレは彼女の病室に日参しては、対戦相手や話し相手を勤めている。実力の差は歴然なので、相手をしてもらっているといったほうが正しいのかもしれないが。盲目だというのに、亜理紗の知識量には眼をみはるものがあった。デュエルをすれば博覧に驚かされ、話をすれば強記に舌を巻いた。言葉の端々から読書量の多さがうかがえた。視覚障碍者のなかでも、点字が読める人はごくわずかだとつい最近まで知らなかったオレとは大違いだ。なにより驚嘆したのは、中学生だと思っていた彼女が、オレと同じ府秦高校の生徒だったこと。「あれ、言ってなかった?」自分とこちらを交互に指さした。諦めることに慣れてしまった微笑を浮かべた。入学式の記憶を引っ張り出してその童顔を捜してみるけれど、心当たりはなかった。面会は、アキラを伴うこともあったし、そうでないときもあった。デュエルをしない日もあった。独りでいるときは千の言葉が浮かんでくるにもかかわらず、彼女の前に出ると一つか二つを口にするだけで精一杯だった。それでも親近感か——あるいはもう少し深い感情を抱いてくれたようで、名前で呼んでほしいといわれた。女の子にそんなことを言われたのは生まれて初めてだったから、オレはすっかり舞い上がってしまい、その後の会話はよく覚えていない。帰宅したオレを目撃した母親は、まるで雲の上を歩いているようなふわふわした足取りだったと証言した。景色の色が変わって見えるほど脳内物質をあふれさせていたオレが、アキラの見舞いを忘れてしまったことを。電話口から聞えてくるのは、憤懣やるかたない声。手を合わせて拝むと、ややあって、大げさなため息が聞こえた。本来なら検査入院は終わり、アキラはとっくに退院しているはずだった。いや、一度は退院しかけたのだ。その許可が下りたことが嬉しくて、入院生活で脚が弱っていることも忘れてはしゃぎまわったのが失敗だった。階段から転げ落ちて足を骨折し、そのまま病室に逆戻りとあいなった(馬鹿が治るまで入院してろ、と両親は怒った)。「ちゃんとお礼言っとけよ。それで、用事ってそれだけか」アキラは珍しく口ごもった。夏休みに入る前、アキラはTAD(デュエリストとしての実力を測るテストだそうだ)の存在を知り、友人と共に申し込んだ。その日に備え、M&Wの特訓をしてきたが、怪我のため会場には行けそうにない。このままでは申請料金がパァになってしまう、と公務員を親に持った貧乏性がアキラを焦らせた。「オイラもそう思って、さっき問い合わせた。したらテストの日時は替えられないけど、テストを受ける人を変更することはできるんだって。