社会に出たらもっと嫌なことがある。学校は、いわば嫌なことを克服する場だ。野田麻里さんに聞くを読んだ。当時思っていたことだ。僕も、そんなふうに思っていた。実際、忍介が小学3年生で不登校になった時、そう思うからこそ「頑張れ負けるな」方式でひたすら暑苦しく応援していた。毎晩お風呂で諄々と説いた。「三学期から学校へ行く」と彼に言わせていた。今思えばもう、反省しかない。そんなこんなをありありと思い出した。野田さんの息子さんはそう言って泣いた。忍介も同じことを言っていた。帰宅するたび、このドアの向こうで息子が死んでたらどうしよう?と野田さんは不安に駆られたという。鍵穴に鍵を指す手が震えた、とも。僕らの場合、忍介がまだ小学校3年生だったこともあって、そこまで思いつめたことはなかった。ニッチもサッチも行かなくて。そんな中で行き着いた野田さんの答え。僕もまったく同じことを当時感じた。私にとって息子は、産まれたときからかわいくてしょうがない存在です。つらい思いをしている大事なわが子をどうにかして救いたい。思ったとき、変わる必要があるのは息子ではなく私だと強く思いました。私が変わらなければ息子は救えないし、逆に追い詰めてしまうと。「命令しない」「否定しない」「ありがとうを言う」は私を変えるための修行でした。3つのルールを中心に態度や言葉に気をつけていくと、息子はだんだんと明るくなっていきました。変わる必要があるのは自分。それも修行、と心を決める。僕に関して言えば、田中茂樹先生の『子どもを信じること』を読んでアイスクリーム療法を試した時がその瞬間だった。ある意味、それは決定的な転調だった。人間、すぐに簡単には変われない。ときどきヒーローもののように「変身」できたら、と思いながら徐々に徐々に、苦しい思いもしながら少しずつ変わってきた。今や、こんなタイトルのブログを毎朝書くようになった。思えば遠くへきたもんだ。変わる必要があるのは自分――。誤解を恐れず言うなら、その決定的な転調の瞬間を味わうことが出来たのは、やっぱりギフトだったなあと思う。渦中にいる時にはスッと入って来ない考えだとは思うけど...。したらこれをお読みにあなたにどこか、何か、響く部分があるかも。