犬・猫との幸せな暮らしのためのペット情報サイト「sippo」このWebサイトの全ての機能を利用するためにはJavaScriptを有効にする必要があります。骨肉腫が判明して3日目の番長と三橋さん。連載一覧を見る各地の動物病院などで働く動物看護師さんに、忘れられないエピソードを聞く連載。第1回となる今回は、病院で飼われていたドナー犬との交流のお話の前編です。動物看護師として、神奈川県横浜市にあるぬのかわ犬猫病院に入社した三橋有紗さん。ドッグの「番長」をはじめて見たとき、胸が高鳴った。「もともと大型犬が好き。夢の大型犬だ!』ってうれしくなりました。見た目もめちゃくちゃ好みだったし(笑)」と三橋さんは出会いを語る。番長はスタッフ全員の大切な仲間(三橋さん提供)たいていの動物病院には、病院犬、病院猫などと呼ばれる犬や猫がいる。捨てられた、難病で一般家庭での飼育が難しいなど、そこにいる理由はさまざまだ。番長は血液のドナー犬だった。動物も人間同様、病気や手術などで輸血が必要になるケースがある。そんなときドナー犬猫がいれば、すぐに採血して血液を調達できる。番長が病院に来た経緯には諸説あったが、どうやらここをかかりつけとしていたブリーダーが、「この子、毛が長すぎて売れないからあげるよ」と、くれたらしい。なくして、三橋さんがメインで番長の面倒を見ることになった。馬が合ったのだろう、ふたりは「お姉ちゃん」「手のかかる弟」と呼べるような絆で結ばれていった。まわりにからかわれてしまうほど、つねに三橋さんを目で追い、ぴったりついて歩く。「あまりに近くを歩くから、私のかかとを踏んで転んだり、逆に私が転びそうになったり」と笑う三橋さん。三橋さんはまわりから、番長の「お姉ちゃん」と呼ばれた。皮膚が弱いため、ケアしやすいよう体の毛を短くカットしていたとき(三橋さん提供)一方で、いったん仕事に入ればたのもしい存在だった。「輸血では、ドナーと患者の血液が適合するかテストを行います。番長はすごく優秀な血の持ち主で、合わないことはまれ。本当に色んな子を助けてきました」そんな番長も8歳になり、ドナー犬としての仕事は引退することに。三橋さんが引き取ることも考えたが、住んでいるマンションは、番長の大きな体にはあまりに手狭だ。そこで、スタッフ皆の「かわいがり要員」としてセカンドライフを送ることになった。何も食べない姿にうちのめされる引退した翌月。いつもの朝の世話をする際、番長を見ると、左の前脚を上げているのが目に入った。その瞬間思わず、ケージを掃除していたスタッフに、「踏んだでしょう。痛い痛い言ってるじゃん」と詰め寄ってしまったという。診察が始まる前に急いでレントゲンを撮ってもらう。「骨の一部がモヤモヤと溶けて見える。大型犬でそこそこ高齢ということを考えると、骨肉腫でまず間違いないとわかりました」その途端、目の前が真っ暗になった。大型犬の脚にできる骨肉腫は悪質で、そのままにしておけば、骨が折れたり強い痛みに苦しんで亡くなる。そのため、腫瘍(しゅよう)のある脚を切断するのが一般的だが、非常に転移しやすいため、前脚なら肩甲骨から脚を一本丸ごと取らなければならない。やって断脚しても、治療としてこの手術のみ行った場合の生存期間は、多くは5カ月ほどだ。「とにかく、断脚しないでおいていいことはないので、手術することは私はすぐに決めました。病気が見つかった日も、次の日になっても、番長はご飯を食べなかった。不安そうな目でこちらをジッと見てくる。その顔と、何も食べないという事実に、「やっぱりすごく痛いんだ」と、さらに落ち込んでいったという。骨肉腫が判明して2日目。した表情(三橋さん提供)どんな治療にもまさる薬、それは...3日目になっても、番長は食事に口をつけない。その姿を見ているうちに、ふと、ある疑いが頭をもたげた。「番長は、私の顔をよく見る子なんです。ものすごくおだてに弱い男(笑)。「まさかな」と思いつつ、わざと泣くのをやめてみた。