ケンムンとなる以前の名前が「ネブザワ」だからである。件の民話に登場するのは、2人の漁師。名前は「ユネザワ」と「ネブザワ」。この「ユネザワ」には美しい妻がいたが、一方の「ネブザワ」は独身だったとか。いつものように2人で漁をして帰る途中のこと。不運にも碇(いかり)がサンゴ礁に引っ掛かったという。そこで「ユネザワ」が碇を外しに潜り、海面に浮上したところ、突然「ネブザワ」が櫂(かい、船を漕ぐもの)で殴り、碇に縛って海に沈めたのである。周囲には「サメに食べられた」とウソをつき、「ネブザワ」は、毎日ユネザワの妻を慰めたのだとか。四十九日となる日、偶然にも「ユネザワ」の遺骸が浜に打ち上げられる。サメの痕跡などなく、頭を砕かれた遺骸を見て、ユネザワの妻は誰にも言わず墓に埋葬したという。どこかでネブザワ事件が起こったのかもしれない半年を過ぎた頃、とうとう「ネブザワ」は、ユネザワの妻に一緒に暮らしてほしいと告げる。すると、意外にもユネザワの妻は承諾。「私が選ぶ木で家を造るのであれば」と怪しげな条件をつけたのである。翌日、2人で山へ向かうと、ユネザワの妻が「あなたの両手を木の幹に回して、ちょうど両手が重なるほどの太さの木」を探してほしいと言う。「ネブザワ」は一生懸命、条件に合う木を探したのだとか。見つけたところで、「そのまま動かずに」と言うユネザワの妻。大人しく従っていると、彼女は隠し持っていた金槌で「ネブザワ」の両手が重なる手の甲に、全身全霊で釘を打ち込んだのである。──ひと思いに死なすよりは、こちらの方が夫の恨みが晴れるそんな言葉を残して、ユネザワの妻は立ち去ったという。どれくらい経ったのか。とうに日も暮れ、次第に力も尽きて動けなくなった「ネブザワ」。ダメかというその時、急に辺りが明るくなり、神様が下りてきたという。「ユネザワ殺し以外は悪事がないから助けてやるが、人間には戻せない」との判断で、こうして半人半獣の姿になったとか。この民話の内容が真実であれば、ケンムンはもともと人間だったということになる。複数のケンムンを見たとの目撃談もあり、どのようにして増殖したかは謎のまま。残念ながら、ケンムンの正体を完全に暴くことはできないようだ。本当にケンムンは実在する?それでも「ケンムン」に会えるのではという淡い期待は、そう簡単には捨てられない。奄美大島の中心地である名瀬市内を離れ、島内をバスで移動した。走り続けると、深い山の向こうに輝くばかりの海が見えてきた。確かに、これほど自然豊かな環境であれば、私もうっかりケンムンを目撃しそうである。空と海が一体となった奄美大島の景色かつては、実名でケンムンとの遭遇を語っていた島の人々。先ほどご紹介した『奄美のケンモン』によると、恐ろしい体験談もあるが、ケンムンに助けられたなど、意外とユーモアのある話の方が多いという。ケンムンの悪口をいえば祟りに遭う恐れがある。そんな忖度も働いて、自然と「ケンムンのいい話」となるのだろう。その代表例がケンムンの恩返しだ。ケンムンを助けると宝物を貰ったなどの内容は、教訓めいた日本昔話を彷彿とさせる。一方で、恩返しがあれば、当然ケンムンの仕返し話もある。些細なものからホラーものまで多種多様。スケールがデカいのは、ケンムンが海を渡って壮大な仕返しをしたという噂だ。昭和22(1947)年頃の話だという。当時の奄美大島は、終戦直後で米軍の軍政下に置かれていた。ちなみに、奄美大島は本土に復帰する昭和28(1953)年末までアメリカ合衆国の統治下にあったとか。そんな時代に起こったのが、大規模なガジュマルの伐採。米軍の命令で、ケンムンの住処といわれるガジュマルの木を伐採しなければならなくなったというのである。祟りを恐れた人たちは、「マッカーサー(最高司令官)の命令だぞ!」と叫んで大斧を振り下ろしたといわれている。それで終わりではない。ケンムンの住処がなくなったせいか、その後はケンムンの目撃談も聞かなくなったのだとか。その後、昭和39(19649)年頃にマッカーサー最高司令官の死去の話が奄美大島にも伝わると、島の人々はこう噂したという。当時、笑い話の1つにもなっていたグローバルな復讐劇。相当のタイムラグがあるのはさておき、その根底には、ケンムンならさもありなんとの共通認識があったのだろう。「奄美リゾートばしゃ山村」の看板には「ケンムンの住む島」とのフレーズがある。「ケンムン村」が併設され、島唄や黒糖のお菓子作り、塩作りなどの体験が可能そんなケンムンも、今では堂々と町おこしなどに使われ、また違った意味合いを持つようになった。ケンムン館」も令和4(2022)年にオープン。同館が掲げる「見えないモノを感じる観光」は、まさしくケンムンを代表する奄美の異文化の体感をアピールしているといえる。ケンムンの目撃談の語り部たちも少なくなった今、いかにケンムンの存在を後世に伝えるか。絶滅危惧種は動物だけではない。未来に向けた「ケンムン保護施策」が必要な時期に来ているのかもしれない。最後に奄美の考古学研究の第一人者である、故・中山清美氏(なかやまきよみ)氏は、とあるラジオ番組で「ケンムン」についてこう語っていた。「人、その集団を維持させるための妖怪にもなるよね」ケンムンが住むといわれるガジュマルの木。じつは、海岸や集落と集落の間、歴史的遺産である貝塚や神山(かみやま)などに多く植えられているという。これらの場所には共通点がある。それは人間が近付いてはならない境界線上だということ。ガジュマルが植えられ、その上には怒らせてはならない「ケンムン」がいるとすれば......。ケンムンには、奄美の自然や文化を守る「番人」の役割があったとも解釈できる。これまで、集落同士のもめごとや人間関係の不和など、あらゆる争いごとを「ケンムン」で回避できた。白黒つけさせたくない場合には「ケンムンの仕業」とお茶を濁せばいいのだ。これほど便利な言い訳もないだろう。ケンムンは島で暮らす人々の「知恵袋」にもなっているのである。ケンムン博士と呼ばれた恵原義盛氏は、著書でこんな言葉を残している。「奄美という空間、広漠なる海に浮かぶ島の、存続と秩序を維持してきた要素の一つであったように思われます。これから先の奄美の存続の上でも必要なモノであるかもしれません」(恵原義盛著『奄美のケンモン』より一部抜粋)まさしくこれが、奄美大島に住む人たちの本音なのだろう。大昔から奄美の人々に信じられてきたケンムン。伝説なのか、実在するのかは、さほど関係ない。今も昔も必要であるコトに変わりなはいのだから。ここまで読んで頂いて恐縮だが、奄美大島を取材した私の感想で本記事を締めくくりたい。京都出身のフリーライター。北海道から九州まで日本各地を移住。現在は海と山に囲まれた海鮮が美味しい町で、やはり馬車馬の如く執筆中。歴史(特に戦国史)、オカルト、社寺参詣、職人インタビューが得意。「和樂web」は、日本文化の多様で奥深い魅力をわかりやすく、さまざまな角度から紹介するメディアです。美しく、ラグジュアリーで、格調高いながらも時にはロック。伝統を守り継ぎながらも進化を続ける、幽遠な日本文化の世界をお楽しみください。