48巻]これは高校3年の時の話。溜まり場になってたんだよね。煙草を吸ったり酒を飲んだり、たまにギター持って唄ったりしていた。高校生の俺達にはもってこいの溜まり場だった。自転車で廃神社に行ったんだ。時間は夕方4時過ぎくらい。そこで煙草を吸ったり、ジュースを飲んでたりしていた。季節は11月頃で、ちょっと寒いなぁなんて言いながら、くだらない話に花を咲かせて溜ってたんだよね。神社の入り口から足音が聞こえてきたんだ。神社の境内に入ってきたのは、70代位のおばあさんだった。会話がピタッと止まってね。人が来ること自体が意外だったんだよね。段差のある場所に溜まっていたので、おばあさんは俺たちの存在に気づいていない。俺や俺以外の連れも、なんとなくバレたらいけない気がしてたのか、みんな黙ったままジッと、おばあさんを見てた。おばあさんは神社の賽銭箱の前に立って拝んでいた。聞き慣れない言葉で何かを呟いていた。片手に持っていた鞄を置いて帰っていった。気になるのは、おばあさんが放置した鞄。