怒りのプラットフォームになってしまった」と言語化されていた。概ねその通りだなぁと思った。私もいつからか「怒り」の投稿ばかりしていた。昔も怒っている人自体はいた。外」にいる人間だった。存在したのかもしれないが、公式にリツイート機能がなかったし[19]、裾野の広さもいまほどではなかったあの頃、怒りがその対象の人間たちのところまで届くようなことは稀だった。届かなければ、ぶつかって大乱闘になることもない。リツイートのおかげで出会えた素敵なツイートもたくさんある。リツイートによって生まれた怒りや増幅された怒りも無視できないほどにある。これが語られる「リツイート機能の功罪」というやつだろう[20][21]。怒りを避けることは困難だ。怒りは強いエネルギーを持つ。拡散したり言及したりしたくなってしまう。リツイート数が伸び、トレンドに入り、おすすめされるようになる。サイドだって別に怒りを伸ばしたかったわけではないだろう。ユーザーの反応が高まって活発になるようにチューニングしたら、自然と怒りが伸びてしまうのだろう。これを同じく楽しんでいる人の感想が見てみたい!」と思って検索すれば、それに対してなぜか怒っている人のツイートが出てくる。話題になっているツイートを開き、うっかりリプライ欄を見てしまえば的外れなコメントが並んでいるだろう。引用ツイート一覧なんて開いてしまった日には目も当てられない。怒りに触れないことが不可能だとは言わない。CSS、ユーザースクリプトを駆使し、いろいろなものを非表示にしたり調整したりすればいい。うっかり見知らぬ他人の反応が視界に入らないように常に心がけて使えばいい。そんな工夫をしてまで使うサービスは楽しいのだろうか。そんなことをしてまで使いたいだろうか。現実から逃れて楽しく遊べる場所だった。いう人がたくさんいたと思う。それによって便利になった部分も、楽しくなった部分もある。現実になってしまった。逃げ込める先ではない。介して見えるようになり、わかるようになったのは人間はわかり合えないということだった。わかり合えない者同士が存在する。可視化したものは分断だった。ゴタゴタし出すと、慌てて移住先の候補を検討した。して検討しているうちに思い出した。やめるかずっと迷っていたんだった。的なもの」をわざわざ新しく始めたいんだろうか。チャットが賑やかなギルドみたいだな」と思った。ギルド加入しないと達成できないクエストのために適当なところに入った瞬間、直前まで話していた様子の人たちが一斉に「ようこそ!」「よろ~!」とかチャットしてきたときの。あの「あ......、あ......!」って感情。あれを思い出した[22]。そもそも私って交流を望まない人間だったわと思い出した。場違いなギルドに入る失敗を数度してから、「特典の受け取りのためだけに存在するみんな無言のギルド」みたいなところを慎重に探すようになった。自分と自分のサブキャラクターでひとりギルドを作成したことすらある。ユーザーによるコメントが表示できるサービスでは、すべてを非表示にしていた。動画の上を流れるコメントで一世を風靡したニコニコ動画を一番見ていた時期でさえ、常にコメントを非表示にしていた。別にみんなの反応なんてどうでもよかった。私はそういう人間だった。あんなにハマって、ここまで続けることになったのは、すべてのタイミングがよかったからだ。日本語圏の雰囲気の中で始めて、あのタイミングのフォロワーに出会った。何かひとつでもずれていたら、きっとハマれなかった。あの体験に再現性はない。的なものを始めたとしても、あの頃のようになれるわけじゃない。変わってしまったけれど、私も変わってしまったんだ。いまから公園へ駆け出して缶蹴りを始めれば、子どもの頃の気分は味わえるかもしれないが、子どもの頃に戻れるわけじゃない。給食メニューを出す居酒屋に行けば、学生時代の気分は味わえるかもしれないが、学生時代に戻れるわけじゃない。的なものを始めて頑張ってワイワイしてみれば、あの頃の気分は味わえるかもしれないが、戻れるわけじゃないんだ。それがあの頃ごっこであるという気持ちを私は心の中から排除できず、きっと夢中になれないだろう[23]。私にとって未知の体験だった。私みたいな人間がまた夢中になるには、まったくの新しい体験が必要なんじゃないか。VRChat、のような。インターネットを介してできる体験にあと何が残っているのか私には思いつかないが、私でも思いつくようなことはすでに頭のいい誰かがやっているだろう。ように夢中になれるサービスに出会えたらいいなぁ。なんだかんだ終わらないだろう。背負った借金[24][25][26]が払えなくて」みたいな経営要素由来で倒れる可能性がどれほどあるかは専門外の私にはわからないが、「ユーザーが少なくなって終わる」ような事態はまだまだ来ないだろう。ユーザーの大半を構成しているのがライト層だからだ。変化をキャッチアップできて騒いでいるのなんて全体から見ればごく一部の層でしかない。「この制限はプラットフォームを使用している人々のごく一部に影響を及ぼしており」[27]なんて声明を出した。廃止の際「アクティブなアプリの1%でしか使われていない」とデータが示されていた[28]。今回も「人々のごく一部」という部分については間違いではなさそうだと思う[29]。「ごく一部」側ではないライト層は我々の想像以上に気がつかず、気にしなく、調べない。イーロン・マスクの買収も報道で「なんか金持ちが社長になったらしい」と知る程度にしか興味がない。新体制が何をしたのかなんてわかっていない。仕様や機能の変更についてまともに周知しないからなおさらだ[30]。気がついていないから不満もない。大した影響はないのだろう。ブログに書くほどのことだけ言えばいいと思うようになった。人々のブログに書くほどではない気軽な「つぶやき」を眺めるのが好きだったが、自分自身の発信についてはそれでいい。した気持ちは自分の中にしまっておく。そのためにアナログの日記がある。的なものも、たまに「ブログ書いたよ」って言いに来る程度でいいかなと思っている。先のことはわからないから、数か月後には元気にツイートしてました、なんてこともありえないわけじゃないんだけど。リーダーに集約して行く。リーダーという運用だったが、うまくカテゴリ分けとかして両方の役割を後者に担ってもらう。発信してない公式やクリエイターさん用と、生きているかを確認したい人たち用に、思い出したときに見るための最小限なリストはつくらないといけないかもな。