ベリンスキーの女ときは1834年3月にもどっている。モスクワの公園内の、スケート場に隣接するカフェテリアに、ゲルツェンとその仲間がいて、そばの芝生にスタンケーヴィチが横たわっている。ゲルツェンたちは専制政治を倒そうという志をもっている。スタンケーヴィチは政治的志向よりも哲学や精神世界への関心が強く、彼らとはそりが合わない。ゲルツェンたちが去ったあと、スケート場の方から、ナタリーとその母、そしてモスクワを訪れているリュボーフィーと母のヴァルヴァーラの四人が連れ立ってやってきた。スタンケーヴィチは初対面のリュボーフィーを、自分の主催する哲学サークルの会合に誘う。一年後の1835年3月、ミセス・ベイヤーのパーティーに、ミハイルとその姉妹、ベリンスキー、スタンケーヴィチ、チャアダーエフなどの人々が集まった。軍人だったミハイルは、ここで初めてスタンケーヴィチと会った。ゲルツェンとその親友のオガリョフが反政府的言動のかどで逮捕され、流刑に処されたことが話題になり、また、ベリンスキーが編集に携わっている雑誌『テレスコープ』にチャアダーエフが寄稿した文芸評論がほめそやされた。その文芸評論はたくみな言い回しで検閲の目をごまかしながら、「ロシアに文学はない」と断言するものだった。ベリンスキーが懐中ナイフを落とし、それをスタンケーヴィチが探してやっていたため、あとで懐中ナイフを見つけたリュボーフィーは、スタンケーヴィチのものと勘違いした。スタンケーヴィチに思いを寄せる彼女は、ナイフを密かに自分のものにした。その年の夏、『テレスコープ』の編集部にチャダアーエフが現れ、ベリンスキーに原稿を託した。それは彼が何年も前にフランス語で書いた『哲学書簡』の原稿で、フランス語の苦手なベリンスキーにはとっさに意味がとれなかったが、ロシアの過去と現在を徹底的に批判し、その未来を否定するものだった。それから一年半あまり経った1836年12月、ベリンスキーは久しぶりにモスクワの自分の住まいに戻った。秋に、あのチャアダーエフの文章を掲載したために『テレスコープ』が発売禁止になり、ナデジュディンが逮捕され、チャアダーエフは皇帝によって「狂人」の烙印を押されて、自宅監禁処分になった。ベリンスキーはモスクワをるすにして、バクーニン家に滞在していたおかげで助かったのだ。ベリンスキーの住まいでは、彼と同棲していた若い女、カーチャが彼を待っていた。彼女の話では何度も警察が捜索に来たという。ベリンスキーはおみやげだと言って、彼女にバクーニン家から持ち帰った懐中ナイフを与えた。(この懐中ナイフは、バクーニン家の池で釣った鯉の腹から出たもの。パーティーでベリンスキーがなくしたナイフと同一かどうかは明らかでない)。1837年の春、ベリンスキーのところにミハイルがとまりこみ、ふたりは一緒に『モスクワ・オブザーバー』という自分たちの雑誌をつくる準備をした。ヘーゲル色の強い論文雑誌になった。それができあがるころには、ミハイルは雑誌発行に対する興味を失い、ドイツにいきたいという思いで頭がいっぱいになっていた。ベリンスキーがミハイルの逃避的傾向や「おぼっちゃん」気質を批判し、ふたりは仲たがいをした。1840年7月、ミハイルは船で旅だった。それを見送ったのは、流刑地から戻っていたゲルツェンだった。同じ年の7月、ベリンスキーはペテルスブルクの街頭でゲルツェンと行き会い、ミハイルにドイツ行きの金を貸したのがゲルツェンであることを知った。ベリンスキーがゲルツェンに『モスクワ・オブザーバー』の感想をきくと、ゲルツェンはベリンスキーもミハイルもヘーゲルの弁証法的歴史哲学をさかさまに捉えていると指摘した。歴史がジグザグに進むから、民衆がバスティーユを襲うのではない。民衆ががまんがならなくなって、バスティーユを襲うから、歴史がジグザグに進むのだ、と。ゲルツェンはヘーゲル哲学信奉者のつどう仮装舞踏会で、ミハイルに会ったのだそうだ。自分が流刑地に送られる前には、ヘーゲルは全く流行っていなかったが、その仮装舞踏会で、オレンジ色の猫の仮装をした者が、ヘーゲルの概念に乾杯するのを見て、世の中の風潮が変わったことを痛感した、とゲルツェンは語る。「『猫』には計画がない。誰かをとくに気に入るということもない。憤りを抱くということもない。記憶も精神も分別もない。無目的に人を殺し、無目的に人の命を救う。『オレンジ色の猫』と目が合ったら、次に何が起こるかは、あいつが決めるんじゃない。きみが決めるんだ」1843年春、モスクワで開かれた仮装舞踏会。さまざまな仮装をした人々の中に、オレンジ色の猫の姿も見えた。この舞踏会には、バクーニン家のヴァルヴァーラ、ヴァレンカ、タチヤーナ、アレクサンドラや、ツルゲーネフ、ベリンスキー、チャアダーエフなどの姿があった。ヴァレンカは夫とよりを戻しており、アレクサンドラも結婚していて、それぞれ自分の夫と踊った。ベリンスキーはタチヤーナに、自分はもうすぐ結婚すると告げた。タチヤーナはツルゲーネフに、四千ルーブルの金がないとミハイルが監獄に入れられるとうちあけた。ツルゲーネフはその半額なら出せると約束した。人々が去ったあと、舞台にはベリンスキーとオレンジ色の猫だけが残り、ふたりはじっと見つめあう。翌1844年の秋、バクーニン家では、年老いたアレクサンドルが、曇っているのに夕日を見るといってきかない。彼は目も、思考力や記憶力も衰えているようだ。日が沈もうとするとき、雲が動き、弱々しい夕日が顔を出した。アレクサンドルのもとに手紙が届いているが、彼はその手紙の内容がよく理解できないらしい。手紙には次のようなことが書いてあった。ミハイルはベルンのロシア公使館に出頭を求められた。スイスで社会主義者の民衆扇動運動に関わり、帰国命令が出たためだ。ロシア政府は彼に対する刑事訴追手続きを進めた。勅令により、ミハイル・バクーニンは貴族の身分を剥奪されて、シベリアでの無期の重労働刑に処され、財産は国庫に没収されることが宣言されたという。アレクサンドルにつきそうタチヤーナは、父の手をとり、その手で自分の涙を拭った。第二幕に描かれている時期が一部、重なり合っている(第一幕は1833年~1841年秋、第二幕は1834年3月~1844年秋)。第一幕の舞台はバクーニン家で、女性の本音の科白が多く、家族愛とか恋愛などが中心に描かれているような印象がある。第一幕は、場面(時)が変わるときに、登場人物の一部が舞台に残って、同じ姿勢のまま、次の場面(時)に移るという趣向がうまく使われている。第一幕でよくわからなかった事情が、第二幕で明らかになる例もかなりあるが、全てが明らかになるわけではなく、ジクソーパズルになぞらえれば、まだまだ欠けているピースが多い、という感じ。Cat)が、何を象徴しているのかは不明だが、おもしろい。女たちの科白とは逆に、ミハイルやスタンケーヴィチの科白は観念的なのものが多い。シェリング→フィヒテ→ヘーゲルという思想遍歴にともなって、それぞれの思想が要領よく説明されており、あまり知識がなくてもついていけるようになっている。興味のない観客には眠い場面かもしれない。ロシア革命前夜についての基礎知識がないとわかりにくいところもあるかもしれない。バクーニン、ツルゲーネフ、プーシキン、ゲルツェンといった作家も今では知っている人が少ないだろう。いえ、この時代・この状況は魅力的だ。主人公たちが悩む「ロシアの後進性」は、昔の日本の知識人の苦悩にも共通するところがあるし。スタンケーヴィチは若死にしたこともあって伝説的存在になっているのかもしれない(なぜか、ストッパードは女性の容姿については何も書かないのに、男性の容姿については書く。スタンケーヴィチは黒い髪、黒い眼のオネーギンのような美男子)。何千人もの農奴を所有する地方貴族の息子で、バクーニン以上の「おぼっちゃま」。繊細なところと鈍感なところが同居している感じ(リュボーフィーとの「プラトニック」ラブとか)。ベリンスキーは貧乏で、なんとか文筆で食べていこうとする。バクーニンやスタンケーヴィチとはかなり感じが違う。若いころ、フランス語の小説を翻訳する仕事がはいって意気揚揚としていて、でもフランス語がわからないから、辞書を貸してくれ、とバクーニンに頼んだりするのも、おかしい。目的と手段の別がわかっていて行動的で、ちょっとワルかもしれないが、魅力的だ。ゲルツェンは貴族で、金持ちのようだが、一番頭がよさそうだ。デカブリストから続いている「(人民からではなく)貴族からの革命」というのはどこから来ているのか。ナポレオン戦争によって、青年貴族たちが農民層出身の兵士と接し、同時に進んだヨーロッパを見て、ロシアの後進性に気づいたからだ、というのが定説らしい。自分がぬくぬくとしていて、寒い者、痛い者の気持を慮るというのは、それなりに立派なことだが、人民の方がさっぱり目覚めてくれず、皇帝と神様を信じている、というのが革命家たちにとっては悲劇的。それから、革命(思想)家の「政治嫌い」という表現もうなずける。48年革命とその挫折を、ゲルツェンの私生活上の出来事とともに描く。ゲルツェンとナタリーの二番目の子。大勢の反政府的知識人が出入りしている。当時の反政府的知識人は西欧派とスラヴ派に分かれていて、ゲルツェンとその仲間は前者に属する。ゲルツェンと妻のナタリーの間には、七歳のサーシャ、よちよち歩きのコーリャのふたりの男の子と、赤ん坊の女の子タタがいる。コーリャは耳がよく聞こえないらしい。政府に行動を制限されているゲルツェンは、西欧をまだ自分の目で見ていないことにいらだち、誰彼となく口論する。コーリャの耳の治療のためという名目で申請していたパスポートが下りたという知らせが届き、ゲルツェンたちは喜びにわき立つ。翌1847年7月、ベリンスキーとツルゲーネフはドイツの小さな保養地に滞在していた。36歳のベリンスキーは肺患が進んでいて、あと一年足らずで死ぬ運命にある。ベリンスキーは、この地で、晩年のゴーゴリが宗教に傾倒し、専制政治を擁護するようになったことを批判する『ゴーゴリへの手紙』を書き、ロシアの社会改革における文学の役割を改めて強調した。その後、ベリンスキーとツルゲーネフは、パリのゲルツェンの住まいを訪れ、そこでナタリーと子どもたち、ゲルツェンの母(ドイツ人)やドイツ出身の詩人ヘルヴェグとその富裕な妻エマに会う。バクーニン(35歳)もやってくる。バクーニンは、今からロシアに帰るというベリンスキーに、検閲の厳しいロシアで物を書くよりも、妻子を呼び寄せてパリに住めとすすめる。ベリンスキーはロシアの読者が検閲でカットされた部分を想像で補いながら、熱心に読んでくれるようすを語り、ロシアで書き続けたいという。西欧での生活の長いバクーニンとロシアで長く行動を制限されてきたゲルツェンの間にも意識に微妙な食い違いがある。ゲルツェンは自由とは、各人が自分の好きな歌を歌う自由であると同時に、「革命オペラ」に参加するかどうかを選べる自由だという。それらの議論と並行して、病弱でわがままなヘルヴェグの気分が悪くなり、献身的な妻エマやナタリーに介抱されるさまが描かれる。そのとき、4歳のコーリャがはいってきて、ふいに全ての音声が途絶える。沈黙のうちに会話は続き、やがて、ベリンスキーがツルゲーネフらに荷物をもってもらって出て行くことで、彼の旅立ちが暗示される。ほかの者も退場し、コーリャがひとり取り残される。遠くで雷の音がするが、コーリャには聞こえない。雷が近づいてきて、コーリャはきょろきょろあたりを見回す。銃撃音や叫び、歌声、太鼓などの音が轟き、女の声が「ラ・マルセイエーズ」を歌う。赤い幟と三色旗が翻る。ナタリーが登場し、コーリャを抱いて去る。「1848年2月24日ルイ・フィリップによる王政が終わった」とナレーション。「二月革命」によって国王が退位し、社会主義者を含む臨時政府が共和政を宣言したのだ。1848年3月、パリのコンコルド広場。バクーニンとツルゲーネフは30歳のカール・マルクスに会い、出版されたばかりの『共産党宣言』を見せられて、興奮する。そこへ美々しい軍装に身を固めたヘルヴェグが通りかかる。臨時政府に費用を出してもらい、民主的ドイツ人亡命者の部隊を率いて、ドイツのバーデンに進軍するという。1848年5月15日、ゲルツェン一家は、エトワール凱旋門の近くのアパルトマンに居を構えている。ナタリーの親友ナターシャもいる。友人のロシア人亡命者、サゾノフとツルゲーネフが訪ねてくる。サゾノフはロシアでも近いうちに変化が起こり、自分たち、西欧をよく知っている知識人が政権に迎え入れられるだろうと期待を口にする。ゲルツェンの口から、フランスの共和政は労働者を排除する方向に向かっていることが語られる。そこへ、戦いに敗れ、打ちひしがれたヘルヴェグがドイツから戻ってくる。6月21日、パリで労働者が反乱を起こすが、三日にわたる市街戦の末に敗北した。ゲルツェンたちは一部始終を見て、共和政府の欺瞞性を痛感する。そこへベリンスキーが死んだという知らせが届く。このあと、1847年9月の場面の終わりの部分(ベリンスキーの旅立ちを含む部分)がくり返されるが、今回は、ツルゲーネフとベリンスキーの会話がはっきり聞こえ、最後まで音声が途絶えることはない。ベリンスキーは文学への愛を語り、ロシア文学が世界に誇れるものであることを強調する。コーリャが独り残されて、雷鳴が轟く場面のあと、ナタリーがベリンスキーの忘れ物をとりに戻ってきて、コーリャの鼻の頭にキスをし、名前を呼ぶ。コーリャはナタリーの口許を見つめる。ナタリーが去ったあと、コーリャは「コーヤ、コーヤ」と無心につぶやく。(主に)パリ~ニース~英仏海峡1849年1月のパリ。前年の12月シャルル・ルイ・ナポレオン・ボナパルト(のちのナポレオン三世)が共和国大統領に選出されている。ゲルツェンの住まいで、ヘルヴェグとゲルツェンが『共産党宣言』を前に議論している。ヘルヴェグは、マルクスは反論を許さず、あなたがそういうふうに考えるのは、あなたがあなたの階級の産物だからだと決めつけると批判する。ゲルツェンはマルクスの共産主義は物質主義であり、理想とは相容れないと指摘する。新たに届いた数通の手紙から、ゲルツェンたちは、オガリョフがナタリーの親友のナターシャと婚約したこと、バクーニンが偽名でザクセンに潜んでいることを知る。4月、ナタリーは、画家と同棲しているオガリョフの妻マリアを訪ね、オガリョフと離婚してくれるよう頼むが、マリアはオガリョフの所有地から得ている収入を失いたくないという理由で拒絶する。昔話をしているうちにマリアは急に怒り出した。彼女は結婚当初から、オガリョフとゲルツェンの固い絆に組み込まれることに不安を覚えていたらしい。5月、ザクセンでは、バクーニンが囚われて、反逆罪に問われていた。バクーニンは、オーストリア帝国を転覆させる計画の基地にしようと、この地に来たが、地元で反乱が始まったので加わったのだった。オーストリア・ロシア両国も彼の身柄を要求している。6月パリ郊外のモンマラシー。14年後の1863年に描かれることになるマネの『草上の食事』と同じ構図で人々が配置されている。全裸のナタリーの傍らに、衣服を着たふたりの男、ヘルヴェグとゲルツェンがすわっていて、後方ではエマが花を摘んでいる。この構図を外から見て、ツルゲーネフがスケッチをしている。ナタリーをスケッチしているように見えるが、彼が描いているのはエマである。実は彼らはモンマラシーのふたつの場所にいる。ヘルヴェグとナタリーが同じ場所にいて、ゲルツェン、エマ、ツルゲーネフがもうひとつの場所にいるのだ。ナタリーはヘルヴェグに、自分の魂は彼とともにあると告げ、逢い引きの約束をして、服を着る。エマはツルゲーネフに、自分の父が前年の政変で財力を失ったため、ヘルヴェグの気持が自分から離れてしまったことを嘆く。二組は合流し、ヘルヴェグはエマに、ゲルツェン一家とともにニースに移り、同じ家に住むことにしたと告げる。ニースの家に、ゲルツェンとナタリー、その三人の子ども、次男コーリャの言語療法士、ゲルツェンの母、ヘルヴェグとエマとその赤ん坊がいる。コーリャは口の形をまねて発音する方法を学んでおり、かなり上達している。ナタリーは妊娠七ヶ月の身重だ。ナタリーとヘルヴェグは愛人関係にあり、エマは知っているが、ゲルツェンは知らない。11月ナタリーが出産し、子どもはオルガと名づけられた。12月経済的に困窮したエマはゲルツェンに、一万フランの借金をする。翌1851年1月、怪しんだゲルツェンがナタリーに問い質し、ヘルヴェグとの関係が明るみに出た。ゲルツェンは自分がひとり出ていくか、ナタリーとヘルヴェグが出ていくかどちらかだという。ナタリーはヘルヴェグとの愛によって、独善的なゲルツェンとの生活で失われた自分の「命」を取り戻したのだと言いながらも、ゲルツェンのもとを離れることはできないという。エマは今もヘルヴェグを愛しており、ヘルヴェグに自分を見捨てないよう頼んでくれと、ナタリーに懇願する。結局、ヘルヴェグとエマが出て行くことになった。同じ1851年の11月。パリに滞在していたコーリャと祖母(ゲルツェンの母)と言語療法士が帰ってくるので、ゲルツェンの家では彼らを歓迎するための飾り付けをしていた。そこへニースのロシア領事が来て、ゲルツェンに皇帝の帰国命令を伝えた。帰ればすぐ逮捕されると知っているゲルツェンは、命令を拒否する旨の手紙を書き、領事に託した。コーリャたち三人はいつまでたっても戻らず、やがて彼らの船が他の船と衝突し、多くの人が死んだという知らせがはいる。ナタリーはこのとき、妊娠していたが、コーリャたちの死に痛手を受けて衰弱し、翌1852年5月、出産時に赤ん坊とともに死んだ。1852年8月、ゲルツェンは英仏海峡をイギリスに向かう蒸気船の甲板に立っていた。気づくと囚われの身のはずのバクーニン(の幻?)がそばにいる。ゲルツェンがコーリャの死について話すと、バクーニンは痛ましいことだというが、ゲルツェンは、短い命であっても彼は十分に生きたのだと語る。「子どもの目的は育つことではなく、子どもでいることだ」。革命を巡るバクーニンとの会話から、ゲルツェンがロシアの村落共同体を社会主義の礎石として再認識しはじめていることがうかがえる。バクーニンがいなくなったあとも、ゲルツェンは語りつづけ、来るべき世界の混乱を予言する。コーリャの名を呼ぶナタリーの声が過去から聞こえてくる。ゲルツェンは「残念だが、あの子には聞こえないよ」とつぶやく。1846年夏のSokolovo(冒頭の場面の続き)に戻り、コーリャの名を呼ぶナタリーの声がする。コーリャを探しにいったオガリョフが、サーシャのそばにいるコーリャを見つける。オガリョフはサーシャに、子ども時代にゲルツェンと出合った経緯と、一緒に、モスクワを見下ろす雀が丘にのぼって、革命家になる誓いをたてた思い出を語る。【感想】ほぼ時の流れに従っているので、第一部よりも理解しやすい。耳のよく聞こえない子どもコーリャが、効果的に使われている。科白の言葉も格調高く、また美しく、けっこう酔えるかもしれない。ナタリーは第一部のナタリーとは別人らしい。書かれていはいないが、ナタリーの四番目の子オルガは、ヘルヴェグの子なのかもしれない。(『サルベージ』)【概要】ゲルツェンのロンドンでの活動、ロシアの若い世代の革命家との対立、アレクサンドル二世の改革に対する期待と幻滅、バクーニン、マルクスなどとの思想的決別を、私生活の混乱とともに描く。......作家・思想家サーシャ、タタ......ゲルツェンと亡き妻ナタリーとの間に生まれた子どもたちオルガ......ゲルツェンの亡き妻ナタリーとおそらくは(第二部の)ヘルヴェクの間の子。マルヴィーダ(・フォン・マイゼンブーク)......ドイツからの亡命者。ゲルツェンの子どもたちの家庭教師になる女性。ポーランドの民族主義者。......ロシアの革命家。......ゲルツェンの親友。......オガリョフの妻。......オガリョフの妻ナタリーとゲルツェンの間にできた子ども。......ロシアの作家。......ロンドンの売春婦。