「小フリイデマン氏」は、赤ん坊の時の怪我がもとでせむしになった男が主人公。学校での友情は生まれず恋愛を諦め、文学と音楽に没頭して心の平安を保っていた。ところが30歳になったとき、市内に越してきた将官の妻を見て激しく動揺し、接近を図る。或るパーティーで心情を吐露するも手ひどい扱いを受けて自殺する。「道化者」の主人公は父親から多額の遺産を相続し、イタリアやスペインを巡り、帰国後は働かずに読書や観劇に精を出すが放蕩三昧するまでの資力はない。世間との交渉に乏しく、不満を募らせ、自分を軽蔑せずにはいられない。