僕は思い切って訊いてみた。「ねえ、名前を教えてよ。一度目よりも緊張した。彼女も少し驚いたような顔をした。いつものあの笑顔に戻ったけれど、その顔はどこかしら困った様にも、はにかんでいる様にも見えた。彼女はその名前を口にした。して、いそいそとUFOから出て行ってしまった。僕は自分の耳やら頬やらが火照っていることに気付いた。彼女が答えてくれたことも嬉しかった。次会ったらどんなことを訊こうかと、その時からもう色々と質問を考え始めていた。僕が彼女に何か尋ねることはなかった。何の唐突も無く原因不明の高い熱を出してしまい、しばらくデパートへは行けなかった。何だか申し訳ない気持ちになったりした。回復した僕は学校が終わってからいそいそとデパートへと向かった。来れなかったことを謝らないと、と思いながら。そこに有るべきものが無かった。数日間の間に消えていたのだ。支柱を支えていたボルトの跡しか残っていなかった。女の子の姿も見当たらない。屋上のUFOはどうしたのか、と訊いてみた。「ごめんなさいねボク。知らないの」と言った。店員は首を横に振るだけだった。別の店員を捕まえて同じ質問をした。返ってきたのは同じような答えだった。三人目、四人目もそうだった。僕は茫然としながら屋上に戻った。ある遊具の中、UFOだけが存在していない。辺りには他の遊具で遊ぶ子供たちの声がしている。難しい言葉は知らなかったけれど、あの時感じたのはきっとそれなんだろう。僕はベンチに座って女の子を待った。結局いくら待っても、その日、女の子が屋上に現れることはなかった。して、あの子もUFOと一緒に消えてしまったのかも知れない。僕があの子の名前を知ってしまったから。そんなくだらない思いつきを、その時の僕は懸命に振り払わなくてはならなかった。それから僕は、ほぼ毎日の様にデパートに足を運んだ。百円分のお菓子を買い、いつも半分だけ残して、ベンチに座ってぼんやりと女の子が来るのを待った。皆UFOのことを知らんぷりする。あの子ならきっと僕の気持が分かってくれると思っていた。会って話がしたかった。彼女が僕の前に現れることはなかった。