2024.10.9やっぱり蕎麦はいい『かもめ食堂』のおにぎり、『パンとスープとネコ日和』の様々なスープ。群ようこさんが小説の中で描く食べ物は、文面から美味しさが伝わってきます。調理師の母のもとに育ち、今も健康的な食生活を心がける群さんの、幼少期から現在に至るまでの「食」をめぐるエッセイです。記事が続きます三十年ほど前、一時期だが、蕎麦に凝ったことがあった。いっても打つのではなく、食べる専門である。引っ越した住まいの近くに、蕎麦店が三店あり、それをきっかけにして興味を持った。「どこにあるのか知らないです」と返事をした。「えーっ、住んでいる場所から一、二分のところだよ」と驚かれた。私は引っ越すと近所を必ず散歩してみるのだが、その店がある地域は未開拓だったのだ。その人が連れていってくれたのだが、店内は二十席ほどで、蕎麦と酒を前にした一人で来店している初老の男性や、小学生くらいの子ども二人を連れた、家族四人で来ている客、すでに食事を済ませた作業服の男性四人がいた。近所の人たちが訪れる店という雰囲気だった。店には年齢がばらばらの、三角巾にエプロン姿の女性三人がいて、厨房の中には年配の男性と、顔が似ている彼の息子らしき男性がいた。「ここは量が多いんだよ。天ぷらがすごい」そういいながら知人が視線を右にはずしたので、そのほうを見ると、ちょうど家族四人の席に、ざる蕎麦と天ぷらが運ばれたところだった。私が知っている蕎麦店の天ぷらは、三、四品ほどの小ぶりなものだったが、この店のものは、一人前でも小さくはない皿の上からはみ出るくらいの量だった。これだと家族四人でひと皿の天ぷらを分け合っても、満足できるのではないかと思った。蕎麦もおいしくて値段も高くなく、私はその庶民的な店がとても気に入っていた。私が住んでいたマンションから、その店とは反対方向に三分ほど歩くと、いかにも高級そうな店があった。周囲の蕎麦好きの話を聞くと、庶民的とはいい難いが、なかなかの店だというので行ってみた。たしかに店の造りもすっきりと洒落しやれた感じで、蕎麦もおいしくてそれはそれでよかった。王道というか本筋を守ってか、蕎麦の量はざるにひと並べ程度で、分量としては一軒目の店の四分の一以下。値段は変わらないので、コスパの問題からいうと高めということになるだろう。お酒を嗜たしなむ人は、それでよいかもしれないが、私はお酒が飲めないので、どうしても蕎麦の量が気になる。蕎麦は手仕事で、それによって価格が違うのは当たり前で、一概に高いのが悪い、安いのがいいというわけではない。基本的な私の好みはあるけれど、満足する物差しが店によって違っていい。それはそれでよい、のである。三店目は他の店よりも少し離れた、徒歩十五分ほどの距離にあった。店も大きく遠方から車で訪れる人も多かったようだ。蕎麦やつまみはおいしくいただいたが、つゆが甘めなので私の好みでは、他の二店のほうを優先したくなった。「つゆが辛い蕎麦店がありますから、一緒に行きましょう」と誘ってくれた。「でもお誘いしたなかで、辛すぎて耐えられなかった人もいましたよ」と付け足したので、へえ、そんなに辛いのかと、興味津々で待ち合わせをした店に出向いた。有名店なので少し並んだけれど、十分ほどだったので、比較的スムーズに入店できたほうだろう。お店で働いている女性たちが、てきぱきして感じがよく、古いままの店構えもとてもよかった。「うちは大盛りはできないので、どうぞ追加してください」という。いうシステムもあるのかと、他にエビの天ぷらを頼んで、蕎麦が運ばれてくるのを待った。それほど待たずに蕎麦が運ばれてきた。「つゆはほんの少しにしてください。つけてむせた人もいましたから」と念を押す。そんなに辛いのかとちょっとびびりながら食べてみると、たしかに私が今まで食べたなかで、いちばんつゆが辛かった。「昔はもっと辛かったらしいんですけれど、お客さんからいわれて、少しマイルドになったようです」マイルドになってこの辛さなら、以前はどれくらいだったのかと興味がわいてきた。連載11/2西の味、東の味。経て、78年「本の雑誌社」入社。84年にエッセイ『午前零時の玄米パン』で作家としてデビューし、同年に専業作家となる。評伝・平林たい子』など著書多数。今読まれているホットな記事よみものコミック広告を見ると続きを読むことができます。第6091713号)です。ABJマークの詳細、ABJマークを掲示しているサービスの一覧はこちら。