yomとは、新潮社のWEB文芸誌です。yomとは、新潮社のWEB文芸誌です。吉田伸子(書評家)群さんと初めてお会いしたのは、もう三十年以上前のことだ。「群ようこ」になる前の群さんと、学生だった私が出会ったのは本の雑誌社だった。本の雑誌社の“助っ人”募集に応じ、当時はまだ不定期刊だった「本の雑誌」の配本部隊として出入りしていた私と、事務所の一角で、机に向かって事務仕事をこなしていた群さん。今でも、群さんの小柄な背中が目に浮かんでくる。群さんは群さんとなって(というのも変な言い方だけど)、『午前零時の玄米パン』(めっちゃ売れた!)を上梓し、しばらくして群さんは本の雑誌社を退職された。三作目の『無印良女(りょうひん)』で、人気エッセイストとしての確固たる地位を築き、『無印OL物語』を皮切りにした「無印シリーズ」では小説家としても根強い支持を得た。世の中には、“なるべくしてなった”作家の方がいるけれど、群さんもその一人。群さんは群さんになる前から、群ようこの片鱗をうかがわせていたのだ。群さんがいた当時の本の雑誌社は、事務所に群さんしかいない!(社長の目黒さんはフリーランスで仕事をしていたし、編集長の椎名さんに至っては、人気エッセイストとして文字通り駆け回っていた)ということが常態だった。そこに、私たち“助っ人”が、大学のサークルのようにたむろしているわけで、経理を始め、本の雑誌社の事務仕事を一手に支えていた群さんにとって、私たちは騒々しくてお気楽なだけの、こうるさい存在でしかなかったはずだ。したその背中がくるりと回って、私たちの話の輪に加わることもあり、そんな時の群さんの話術がもう、絶妙だった。そもそも群さんは聞き上手で、時折入る合いの手がこれまた抜群。なかでも群さんの人物描写は名人級というか、面白おかしく語られるその人物が、あたかも目の前にいるかのようだった。そんな群さんの話術の巧みさが、群さんのエッセイの芯になっていると私は思っているのだけど、その巧みさは歳を重ねたことでさらに円熟味を増してきている。タイトルからもわかるように、本書は高齢化社会ニッポンの「じじばば」たちを描いたもので、じじばば「あるある」が満載。群さんの卓越した話術を支えているのは群さんの視力(生理的なものではなくて、視る力、という意味です)なのだ、と再認識する。冒頭の電車を待つ列におけるばばたちの横入りに対する考察――ホームドアができたおかげで、体のバランスを崩し線路に転落する恐れがなくなったため、心置きなく横入りできるようになったのではないか――に頷いたあとは、ページを繰るごとに、もう、出てくる、出てくる、あなたの周りにもいそうな、というか確実にいる、あんなじじ、こんなばば。自分がストッパーになって、後ろには長蛇の列ができているというのに、スーパーマーケットのレジ担当者を、自分専用おしゃべり担当に(一方的に)認定し、延々と世間話を繰り広げるばば。電車に乗る際の、押した押されたに端を発し、いざ下りる時には、蹴り合いのバトルにまで発展してしまった、ばば初心者見習いvs.おばさん予備軍。「痩せているのが美しい神話」に未だに囚われ続け、全身をハイブランドで固めているのだが、傍目には「即身仏」のようにしか見えないがりがりばば。某ショップにて、妙に達者な発音で「ショーツ」(大人用の半ズボン)を求め、そのショップでは扱っていないことが判明すると「だいたいさあ、きみたちは衣食住にさまざまな提案をしている企業なんでしょう。(中略)そんな会社がショーツの一枚も作っていないなんて、そりゃあ、だめだ。だめだめ」と説教をかます、俺様じじ(正確にはじじ予備軍、プレじじである)。電車内で白髪頭をかきむしり、自分の隣の席にフケをこんもりと積み上げる不潔じじ。本書で語られているのは、じじばばたちのありがたくない「あるある」だけど、「下流じじ」に出てくるじじの姿は、プレじじ、プレばばはもちろん、若者世代にも、通じることだと思う。安穏な老後を送れるのは、ごくごく少数の選ばれしじじばばだけだ。そんななかで、どうすれば「人として下流」にならずに済むのか。本書は、そのことに警鐘を鳴らしている。笑いながらも、大事なことに気づかせてくれる一冊なのである。ご案内http://www.shinchosha.co.jp/nami/創刊から55年を越え、2023(令和5)年4月号で通巻640号を迎えました。〈本好き〉のためのブックガイド誌としての情報発信はもちろん、「波」連載からは数々のベストセラーが誕生しています。これからも新しい試みを続けながら、読書界・文学界の最新の波を読者の方々にご提供していきたいと思っています。「老々介護」の行き着く果ては――俳句が織りなす、老衰看取り小説。サービスが、著作権者からコンテンツ使用許諾を得た正規版配信サービスであることを示す登録商標(登録番号第6091713号)です。