「人のように~ない(ししない、出来ない)」というのは、大木さんの作り上げた文体です。雛への思いの強さ、深さが作り上げた文体だと思っています。金原知典たんぽぽや鈍器のやうな波が来る一読して忘れ得ぬ句となった。たんぽぽや、と言う優しい上五からは想像することの出来ない中七の表現に圧倒される。見えている波は大きくなくても、流れゆく水の力はとても大きい、と言うことに気がつかされる。穏やかな春の景からものの本質を掴み取った佳句である。〈照りつけて〉の力強さ、〈朝のはじまる〉晴れやかさ、豊年を約束する稲の花が際立って見えてきます。頬杖や土のなかより春はくる早春、土中で着々と進められている準備を思う。頬杖をついて、今、ここに見えないけれど、たしかに在るもののことを考える。膨らんでくる春のエネルギーは、いつか彼女の頬杖をとき、野へ草木へと誘うだろう。季節のめぐりを素直によろこぶ、俳人の心が詰まった一句だ。なんだかんだ言ってもあんたも昭和の子だよ」と肩をたたかれている思いです。菊の葉の冬に入りたる都電かな哀愁の東京......私的感慨も含め。星涼しもの書くときも病むときも生きることの楽しさも辛さもすべて包みこむような「星涼し」。土のなかより春はくる井戸水の温さを思った。浅春、水を汲み上げると外気温との差で湯気が立ち上る。土の中のその暖かさに諸々の命が動き出す。呟くような音に耳を澄ます作者。頬杖やに、命の先をも思い遣る深い目差がある。何か、かなしい出来事があった年を越して、新しい年の風に吹かれているときの句だろうか。風があれば、葉音がするのは当たり前なのに、私はこんなにやさしい葉音を未だ聴いたことはない。子燕に鼻の穴ある涼しさよ作者特有の、俗も聖も自在な骨太の句でありますがもう一つ、この句は、小さなかそけき命への、作者の限りない優しさのよく表れた一句と思います。生きてあるものの本質的な寂しさへのいとおしみ、憐れみは「星涼」句集の底を流れて、読む者の心に深く沁み入ります。春になっても、通し鴨は北に帰らず、取り残されたような寂しさを滲ませる。水もまた無常の象徴だ。そこに、夢のように儚いこの世の寂しさ、存在の寂しさを感知した点が、この句を忘れられないものにしている。草原につながれた舟は夢か現か。世阿弥の名を聞けばそれは舞台の上の景にも思われる。脱ぎたるもののごとぬくし大木さんの比喩はぞくっとするほど素敵です。この句は『星涼』に登場する最初の「ことし」の句。干草のぬくぬく感が人肌でぬくめられている感覚に通じ、また脱ぎたるものが干草の香を放っているようでもあり、なにやらめくるめく一句です。蝉の鳴く夜のコンビニの子供たち明らかに現代風景でありながら、和歌以来の繊細な感性のみなぎる句。あまりさんの独壇場と思う。好きな句がありすぎて選ぶのに迷いましたが。握りつぶすならその蝉殻を下さい心無い人、というわけではない。何の悪気もなく、ただ乾いたものが砕けるその感触を楽しみたかったのだろう。そんな程度の存在価値しかないような蝉殻にも心を寄せ、その痛みを自分のことのように引き受け、切迫した訴えを起こす人が、ここにいる。それだけで、世界は生きるに値する場所といえる。握りつぶすならその蝉殻を下さいあまりさんの俳句はおそろしい。感性のひとことですむようなものではないからである。心の底から血の滲むようなもの。それがあまりさんの感性である。「願はくは滴りこそを死水に」がそのことを証明している。雛よりもさびしき顔と言はれけり俳句という文芸に身を投じた、なんとせつなく美しい詩人の自画像でしょう。頬杖や土のなかより春はくる暗い地中から身をよじって出てくる今年の春。作者の繊細な優しさが「頬杖」に象徴され、今はまだ一面の土である地表を静かに見つめている。ここに早瀬の欲しきかな枯れ初めた野を疎らに染める男郎花。白い小花が精一杯背延びして乾いた風に抗う。その孤独感、喪失感に加えて作者は早瀬が欲しいと言う。そこに滅びにさえ憧れを抱く詩魂を見る思いがする。麦笛や野に坐す吾はこはれもの作者の少女時代を思う。自然に絵画に詩歌に、大人達の言動に、少女の感受性は豊かに反応したに違いない。麦笛の細い音が、ガラスの心と共鳴する。中西夕紀かりそめの踊いつしかひたむきに俳人大木あまりの自画像である。踊る恍惚感すなわち、作句の恍惚感が核として存在する。雛よりもさびしき顔と言はれけりか細いからだのあまりさんがお雛様のような小さな口で力いっぱい喋る姿は、さびしく、いじらしいのです。その俳人大木あまりは私の先輩であります。名取里美かりそめの踊いつしかひたむきにすこし踊ってみようかな、と踊の輪に入る。見様見まねで踊るうちに、楽しくなってくる。