娼婦は消え入りそうな声で、井之妖彦に訊ねた。暗い部屋、ベッドに背を向けながら、妖彦は言った。「そんなこと、訊いてない。妖彦はベッドに近づき、娼婦を見た。闇の中、虚ろな表情で、妖彦を見つめているのがわかる。「いいえ、関係あるんですよ。妖彦はベッドの端に坐り、静かに話しはじめる。鬼ごっこやかくれんぼの一種なのだろうが、捕まえる代わりに相手の影を踏む。晴れた日の遊びであり、また影が踏まれないように、逃げ回るだけの広い場所も必要だ。妖彦が影踏みをしたのは、幼稚園の頃だった。幼稚園の庭で遊んだ覚えがある。覚えがあるなどと言ったものの、実際に覚えているわけではない。記憶は遠くに霞んでいて、正直さだかではない。して遠足で行った先で遊んだのかもしれないし、どこか別の運動場だったのかもしれない。一度だけでなく何度か遊んだ記憶があるので、それならふだん通っていた幼稚園の庭だったのだろうと推測したわけである。場所だけでなく、何人くらいで遊んだか。保育士がいっしょだったのか。他に保護者がいたのか。それらもすべて記憶から失せている。それではなぜ、幼稚園のときに影踏みをしたと覚えているかというと、一点だけ強烈な印象が、心に刻まれているからだ。影を喰う園児がいたのである。それが誰だったのかも、はっきりと覚えている。M・Iという名前の男の子だ。ところが覚えていると断言した直後、またしても断らなければならない。フルネームは覚えているが、そのM・Iとそれ以外にどんな遊びをしたか。彼がどんな素性で、その後どうしたか。顔に関してもあのとき、つまり影踏みをしたときの彼の容姿は、写真に撮ったようにはっきりと覚えているのだが、それだけである。幼稚園のアルバムを見れば、確認できるかもしれないけれど、そんなものがどこに保存されているのか知らない。それなら幼稚園に訊ねればわかるか。いやいや個人情報の保護が叫ばれる昨今、かんたんには教えてはくれない可能性も高い。否、それ以前に、M・Iと会いたいのかと訊かれれば、断じて〈ノー〉と答える。アルバムを探そうともしないし、まして幼稚園に訊ねる気持ちなど、さらさらない。妖彦が覚えているM・Iのことを、できるだけ客観的に伝えよう。着ているのは、幼稚園指定の肌色をした園児の服。太っても痩せてもおらず、一般的な幼稚園児。坊ちゃん刈りのヘアースタイルをしていて、特徴のない顔だが、目は細く切れ長だった。どこか蛇のような印象があった。実際には、ただ単に目の細い男の子だったのだろうが、そのときの行為があまりに強烈だったため、邪悪なイメージが焼きつき、蛇とだぶるのだろう。妖彦もM・Iも鬼ではなく、逃げるほうの側だった。そのため、どういう加減か、同じ方向に逃げていたらしい。他にも何人か逃げてきていた。鬼はこちら側ではなく、ちがうほうに逃げた子を追いかけているようで、妖彦をはじめ、そこにいた者たちは、鬼の動向に視線を走らせながら、日向に佇んでいた。下を向いて見ると、血を吸い終えたヤブ蚊が、妖彦のすねから飛び立っていくところだった。しまった、ちくしょう。追いかけて叩き潰そうとしたとき、つい脇に視線が行った。M・Iが、鬼に神経を向けている園児の影に手を伸ばし、まさに喰らうところを――。M・Iも妖彦が見ているとは気づかず、影の頭の部分に両手を伸ばし、まるで大きな煎餅の端のように割ってしまった。頭の影が半円状に欠けたわけである。子供心にも、まさかそんなことができるわけがないと驚き、唖然と見入ってしまった。頭の影を割られた子も、割ったM・Iも、妖彦の視線には気づかない。煎餅の端のように割ったといったが、まさにその通りで、M・Iはおやつにもらったまっ黒な海苔煎餅を頬張るように、夢中で食べはじめた。実際には音などしなかったのだ。三十年以上も経って思い出すと、いつしか音が響いていたと錯覚する。それくらい爽快な食べっぷりだった。時間にすれば、それこそ七秒か八秒程度のものだろう。すべてを口の中に入れて、頬をふくらませながら、咀嚼をつづけていたとき、やっとのことM・Iは、妖彦が見ているのに気づいた。細い目で見つめられた瞬間、それより幾日か前にテレビで見た怪談ドラマのワンシーンが脳裏に浮かんだ。「見たなあ~」と笑うシーンである。M・Iは妖彦に向かって、にやりと笑ったものだから、実際には口に出して何も言っていないのに、耳に聞こえてきた気がして、ドラマを見たときのように、いやそれ以上に全身凍りついた。M・Iがすたすた近づいてきたため、妖彦は凍りついた身体を、見えない巨大な万力で、ぎりぎり締めつけられる気がした。やられる、取り殺される。見ていません、何も見ていません。心で叫ぶものの、口から言葉は出てこない。逃げるどころか、近づくM・Iから視線を逸らすことすらできない。「ぼくと井之君、ションベンタイム」M・Iは声を上げると妖彦と肩を組んだ。逃げだすか、助けの声を上げるかしたかった。どちらもできない代わりに、組まれた肩をぐいと押されると、勝手に左右の足が動き、M・Iといっしょに歩いていく。その年の誕生日プレゼントとして、電池で動くブリキのアトムを買ってもらったのだが、そのアトムの動きと自分の動きがそっくりに思え、滑稽を通りこして、泣き出したくなったとき、トイレについた。人目がないことを確認したM・Iは、妖彦の前に立った。ぜったいに誰にも言わないから――と妖彦が言おうとする前に、M・Iが言った。「食べたことある?」えっと思い、妖彦は改めて目の前に立つM・Iを見た。その顔には妖彦を脅したり、怖がらせるような気配は微塵も感じられない。新しく売り出されたお菓子を食べたことがあるかと訊ねるような明るささえ感じられた。妖彦はぽつりと訊ねた。