何が?それが分からない。自分も入りその日は寝ることに。『ゴリッ』と音が鳴る。妻も特に何かを押し潰したような事は無い。足元を見るも、何も無い。次の日は朝から観光に。帰宅したのは夕飯後の7時。妻がゴソゴソと動き出す。「先にお風呂に入るね~」ここで予期せぬ事が・・・。「今なんて?」と聞き返す。「そのあと返事した?」と返す。妻は聞き流しながら風呂へ。何か昨日から違和感があるな・・・と思い始めるが分からない。「ゴホン、ゴホン」と隣の部屋から咳き込む声が聞こえる。有名ホテルのわりには掃除を怠けてるのか?などと愚痴りながらビールを飲み干す。久しぶりの旅行だから良い部屋取ろうって言って選んだんだよな?なんで横の部屋の咳払いが聞こえるんだ?と酔いが醒める。妻が上がった後に風呂へ。妻と一緒に寝る為にベッドへ。雑音がベッドの足元から聞こえ出す。何が起きたのか全く分からず、ビクつきながら足元に向かう。