鏡越しに僕を見ながら苦笑いで言った。僕が突然「30歳になったらスキンヘッドにする」と言い出したからだ。同じことを5年前にもツイートしていたから、割と自分は本気なのかもしれない。当時のツイート30になったらハゲてもハゲてなくてもスキンヘッドにする。出会い、初めて髪を切ってもらった。PDT彼は当時からすごくアクティブで、いろんなことを経験し、いろんな話をしてくれる。美容師のカットスキルを活かし、庭師の仕事もできること。アメリカで追い剥ぎに遭ったこと。いつか彼が死んだとき、一緒に棺桶に入れてほしい本があること。僕に仕事や人を紹介してくれることもある。僕が持つ美容師のイメージとは少し違う男だ。そんな彼に切ってもらう僕の髪は、かなりクセが強い天然パーマ。この29年間、自分でちゃんと扱えた試しがない。「銀さんの髪はね、生きてます」と言われた。一時アメリカで修行をしていた彼の経験から言わせると、どうやら「日本人の髪っぽくない」らしい。これには自分も少し納得した。短い髪にした時、こんな感じになったことがあるからだ。ーくんの動きを観察していると、いつもと違う切り方をしていることに気づいた。飛び出した毛先を丁寧に切り、表面をならすような動き。