砂浜に腰を下ろして、海の音を聞いていた。お尻に触れる砂はあったかく、大気は塩気と湿気を含んで、ねっとりしていた。頭上には白く輝く星々が散らばり、そして、目の前の海は圧倒的だった。ドーンザーン、ザザーン、ザーン真っ黒で巨大な生き物が、腹で息をしているかのようだ。大きく、小さく、波が寄せてくる。時々は、つま先の近くまでやってくる。朝にはお父さんやお兄ちゃんたちが漁に出かけていくけれど、今の海には誰も入れない。海は何を話しかけてきているんだろう。それとも、ここに座っている人間の女の子のことなんか気がついていなくて、独りで自問自答しているだけだろうか。潮風が髪をなぶっていった。