かけてさまざまな作品を残し、端整な美貌から「白薔薇のプリンス」「永遠の二枚目」の異名を取るなど、人気男役スターとして一世を風靡した伝説の二枚目男役。亡くなるまで、宝塚歌劇団の現役生徒(団員)であり続け、宝塚歌劇団の歴史上で最年長の生徒であった。相手役を演じた娘役としては、特に、乙羽信子とのコンビはゴールデンコンビと呼ばれた。昭和4年(1929)の春に初舞台(当時16歳)を踏んでから、55年の歳月が流れた。この長い舞台生活の間に、私は二枚目男役という役柄を通して、女性たちの夢みるメルヘンの男性像を表現しようと努力してきた。舞台の上とはいえ、天下の美女を相手にあまたの恋をしてきた。こればかりは、世の男性諸氏にもうらやましがられてもいい、と思うぐらいである。戦前の恋人たちはみな年上だが、次々に相手が変わって、桜町公子さんあたりから年下の恋人になった。相手はハムレットの私に、乙羽信子さんのオフィーリア、「虞美人」では、項羽の私に、虞美人の南悠子さん。さんたちが、絢爛と取り囲んでくださって、光の君の幸せを実感したものである。指折り数えると、私の恋人は70人余りになるようである。2.厳しいけいこ「モン・パリ」生みの親である岸田辰弥先生は、白井鉄造先生の師にあたる方だが、その岸田先生にも私たちは厳しくしつけられた。先生は岸田劉生画伯の弟さんで、ローシーという外国人について本格的にオペラを学ばれた声楽家だった。女の子ばかりだといって手を抜かれることはなく、一言のセリフのけいこをまる一日やらされた人もいる。そんなときでも、組の人は全員、教室にいてけいこを見ていなければならない。本を読んだり、編み物でもしようものなら、たちまち平手打ちが飛んでくるのでした。日比谷に東京宝塚劇場を造ってくださったのは、宝塚少女歌劇が始まってちょうど20年目にあたる昭和9年(1934)の1月でした。それまでの東京公演は、歌舞伎座や新橋演舞場の空いている時期をお借りして短期公演する状態だったから、東京にホームグランドができた喜びはやはりひとしおだった。翌年には横浜宝塚劇場、そして京都と名古屋にも劇場が誕生し、地方公演も忙しくなった。レビュー全盛のこの時期に、宝塚の人気は一躍全国に広まったように思われる。この時の東京公演で、私がえんび服を披露してよく似合うと評判になったのがうれしく、印象深いステージとなりました。4.男役の苦労もともと私だって女性なのだから、男役をやるうえでは、私なりに努力と工夫を続けてきた。宝塚では外国を舞台にした芝居やレビューすることが多いが、西洋の男性になるなら少しでも足を長く見せなきゃ、と靴のかかとを高くしてみる。それを隠すためにズボンの裾を後ろだけ長めに仕立ててもらい、中央は細く縫い込むようにする。形よく見えてくるものである。男性に化けるのには、肩や背中の線も重要なポイント。男役に徹しようと決めたときから、私はイカリ肩になるようにと、腕をグルグル回す運動をひそかに始めた。研究をすると言っても、女ばかりの宝塚だし、それに父と歩いてもとやかく言われる時代だったから、私たちのもっぱらのお手本は洋画だった。映画と言えば洋画、それもフレッド・アステアがお気に入りだった。おかげで私も小さいときから洋画に親しんで、宝塚に入ってからも、暇を見つけては映画館に足を運んだものである。5.光源氏の役作り長いことタブーとされていた「源氏の劇化が戦後ようやく解禁になり、歌舞伎では市川海老蔵(十一代団十郎)さん、映画では長谷川一夫さんが主演されるなど、あたかも「源氏ブーム」が湧き起こっているさなかの企画だった。さんという絢爛たる顔ぶれでした。源氏というのは、とにかく体から匂うような色気と品は絶対に欠かせない。それに客席で光源氏とはああいう人かな、と見る人に思わせなければならない。その心労たるや、大変な重圧だった。この舞台で、私は毎日、衣装にシャネル5番を振りかけて出た。本には、源氏が通ると、衣装に焚き込めたお香の匂でそれとわかる、と書かれていたからだ。香水道楽であれこれ集めていたものの、その中から特にシャネル5番を選んだのは、これが一番お香のかおりに近かったから。"最後の"公演「翼の決戦」。かけてさまざまな作品を残し、端整な美貌から「白薔薇のプリンス」「永遠の二枚目」の異名を取るなど、人気男役スターとして一世を風靡した伝説の二枚目男役。