jmiyazaの日記(日々平安録2)jmiyazaの日記(日々平安録2)読者になるjmiyazaの日記(日々平安録2)この広告は、90日以上更新していないブログに表示しています。2014年5月この本は普通に書店で購入したのだが、アマゾンで見るとまだ発売予定となっているし、自著をいつも紹介する小谷野氏のブログでもまだアナウンスされていない。本の発行日も5月20日となっている(購入したのは4月末)。村上春樹「女がいない男たち」が出版されたばかりであるので、どこかから、そういう本の宣伝はもう少し待てという圧力でもかかったりしているのだろうか?ところで「女のいない男たち」の書店でのあつかいもようやく普通にもどったようで、あまり特別あつかいされていない。「1Q84」や「多崎つくる・・」の時が異常だった。book3」から後の春樹さんは絶不調で、さすがの春樹信者も「多崎つくる・・」で少し懲りたのかもしれない。book3」を読んだとき、これはほとんど校正しないまま本にしてしまったのではないかと思った。新潮社が経営の危機か何かに陥っていて、出版すれば確実に売れる「1Q84」シリーズを早く出版してほしいと懇願して、義をみてせざるは勇なきなりというので、本来はもう少し寝かせておいて練り直すはずの初稿原稿をわたしてしまったのではないかと思った。今度の「女がいない・・」もつまらない。編集者とかまわりで意見をいえるひとがいなくなっているのだろうか?それはさておき、こういうタイトルの本ではあるが、内容は私小説論である(もちろん、タイトルのようなことがまったく論じられいないわけではない)。いうことで私小説というものについて少し考えてみたい。小谷野氏は賞というものに強いこだわりをもっていて、それで本書の第一章は「村上春樹はノーベル賞をとれるのか」となっている。いっても、ここでも話は私小説に傾く。「「私小説」というと、日本独特の、西洋にはない、ただ作家が自分の経験したことを描いたさして面白くもない身辺雑記だと思われているが、実際には西洋にも、作家自身の体験を描いた小説、ないしはそれを変形したものは少なからずある」と氏はいう(p26)。体験を描いた小説」として議論を進めるやりかたがわからない。百田尚樹氏の「夢を売る男」という小説から、「売れない作家の中に真摯な素晴らしい作品を書く作家もいる。おのれの血で書いたというような作品もある。いう作品は読む者にも血を流すことを要求する。売れない」という部分を紹介して、「私は、百田という人は分かっている人だなと思った」といっている(p31)。分かっていないとわたくしは思う。ここで「おのれの血で書いたというような作品」といわれているのが「私小説」である。「西洋にもある、作家自身の体験を描いた小説、ないしはそれを変形したもの」は「おのれの血で書いた」などというのとはまったく関係ないものだろうと思う。小説の材料に自分の経験を使っているというだけである。百田氏は流行作家であるが、そういう人のなかには時に自分は通俗小説を書いているといるとして「純文学」に劣等感をもっているひとがいて、百田氏の小説の中の言もその現れに過ぎないと思う。小谷野氏は「私小説が優れたものになるには、条件がある。ナルチシズムとは何かといえば、鷗外の「舞姫」は鷗外がもてた話だから「自慢」であるし、村上春樹の「ノルウエィの森」もその背景に村上春樹の実体験があるとして、それを自慢混じりに披露しているから駄目だというのである。もてる男の話は駄目、もてない男の書くものでなければ優れた私小説にならないということらしい。なんだか滅茶苦茶である。それへの批判として、虎の威を借りることにして、倉橋由美子氏の「あたりまえのこと」にある私小説批判を引用してみる。素顔で自分のことを語ってはなぜ小説にならないのか。それは何になるよりも前に自慢話になってしまうからである。このこともわからない人にはついにわからない。自己批判をしているつもりの人もある。弁解をしているだけだと思っている人もある。自己批判にしても自己嫌悪の表明にしても、また弁解にしても、自分のことを語ればそれは所詮自慢話でしかないのである。(p99)もてない話だって自慢になるというのである。自分を主人公にして小説を書くということは、自分のしたことが書くに値する存在であると自ら認めることである。p156で小谷野氏はいう。「これだけは言っておかなければならないのだが、出世したいとか、社長になりたいとか、文学賞がほしいとか、あいつの収入はどれくらいだとか、そういうことを考えていて、それを表明すると一見俗物に見えるが、表明して隠さないという点において俗物を離れるという原理である。これが倉橋氏のいう「自分のことを語ればそれは所詮自慢話でしかない」である。おまえらはみな俗物だが、俺は俗物ではないぞという話である。多くのひとが私小説に感じる違和感の一番根源にあるものはこれだろうと思う。一般の小説では語り手の「私」が作者と同一人物であってはならず、ましてこの「私」が作者と同じことを小説の中でもする、つまり早く言えば作者が自分のことを「私は」の形でそこに書くのは小説の基本ルールに違反する。(p97)なぜか?ここで「自分のこと」というのは、自分のしたこと、言ったこと、考えたこと、および家族や友人その他自分と関係のある人々のことを指しているが、それを語ること自体が禁止されるべきだというのではない。自分のことを自分のこととして「私は」で語るのはルール違反なのである。自分がしたのと似たことを作中人物にもさせ、作者が自分のと同じ考えを作中人物にも語らせたくなるのは当然のことであって、それ自体は別にルールに抵触しない。要はそれを自分のことではないかのように作り話として書けばよいのである。(p97)自伝と小説は違うということである。「西洋にもある、作家自身の体験を描いた小説、ないしはそれを変形したもの」というのはそれでも小説である。自分のことを書いているのかもしれないが、それはたまたま自分であるということであって、自分でなくてもかまわない。読者の中の暇と好奇心に恵まれた人が、そうは言ってもこの人物は作者自身であるらしいとかあの人物は実在する何某のことであるらしいなどと穿鑿することはまったく自由である。世間にはそれを小説を読む楽しみの一つに数える人もいる。(p97)何某氏の小説は実は作者自身の体験を書いている、などと調べ上げたりするのが学問にさえなっているのかもしれない。それがわかったからといって作品の価値が上がるわけでも下がるわけでもない。最近の佐村河内氏の問題で、作曲者が全聾の苦悩するひとであると思われていた間は世評が高く、その作が代作であるとわかった途端に「偽物」「まがい物」に転落してしまった。「純文学」であると思っていたら「大衆文学」であったのか!、魂の籠もった「おのれの血を流して」作曲したものかと思ったら、そうではなかったのか!、ということである。その「交響曲第一番」が多くのひとをとらえることができたのは、これがきわめて優秀な職人の仕事であったからであることが大きいこと忘れてはならない。いっても、佐村河内氏の事件は、「おのれの血を流した」作品というような宣伝が現代においてもきわめて有効に機能するということを示した。作曲においてもそうなのだから、文学でも同様である。私小説の宣伝文句は「おのれの血を流した」真摯な作品という方向にいきやすい。わたくしは倉橋氏の論に全面的に賛同する。倉橋氏は「このこともわからない人にはついにわからない」とするが、わからない人には、日本の「私小説」と西洋の自伝的要素の強い小説の違いも見えにくいのかもしれない。ある人には自慢話にみえるものが、別のひとには「おのれの血で書いた真摯な作品」にみえるのである。ノーベル賞の話になぜ私小説のことがでてくるのかというと、「近年、ノーベル賞の動きを見ていると、どうやら西洋でも、私小説こそが純文学だという見方が、はっきりとは意識せずに広まっていう気がするのである」(p29)ということからで、1976年にノーベル文学賞を受賞したソール・ベローは「自身の苦悩を作品にした「ハーツォグ」が評価されたから」であり、また近年受賞したクッツェーは「少年時代」では自分の子供時代を描き、邦訳されていないものではもっと私小説的色彩の強いものを書いている、というのがその根拠となっている。1976年というのは40年近く前である。「意識せずに」「気がする」などということでそう言われてもである。小谷野氏は西洋にもある作家自身の体験を描いた小説、ないしはそれを変形したものとして、ディッケンズの「デイヴィット・コパーフィールド」やフロベールの「感情教育」さらにはプルーストなどをあげる。これらと日本の私小説の間には千里の隔たりがある。「日本で私小説がずっと迫害されてきた間に、海外ではむしろ私小説への流れが動いていたとも言える」(p30)という主張に賛同するひとがどれだけいるだろうか?「売れない作家の中に真摯な素晴らしい作品を書く作家もいる。おのれの血で書いたというような作品もある。いう作品は読む者にも血を流すことを要求する。売れない」という百田氏の論も無茶である。「売れない」のは「読む者にも血を流すことを要求する」からではなく、「職人としての技術」がなく、読むに堪えないからである。技術で売ることができないから、自分のなけなしの悲惨な体験などを売りにするしかないことになってしまう。「人は誰でも、心の奥底にしまっている経験がある。蛮勇を揮ってそれを描けば、優れた私小説ができるかもしれない。その蛮勇が普通は出ないし、仮にできても、それ一作、少しがんばっても二、三作しかできない。いうものは売れないから、作家として生活することはできない。純文学は私小説で、それは余技としてしか成立しないのだ。」(p32)というのもわからない。「心の奥底にしまっている経験」などないひともたくさんいるし、あっても蛮勇を揮わないひとのほうが普通である。蛮勇を揮うひとは普通ではないわけで、それで、私小説は「自分は普通ではない」「自分は凡人ではない」という自慢になるのである。立ちあげる」で、鹿島氏がいっている。「新人作家がいっぱい出てくるんだけど、彼らがほとんど昔の文学作品を読んだことがないまま小説を書いている・・。小説というものの本質、技術もなにも知らないで、いきなり新人賞でデビューする。自分のまわりのことを二、三作書くと、もう書くこともなくなって消えていってしまう。小説の骨法がわかっていれば、もっと伸びる才能があるはずなのに、残念だなあと思いました・・。」ひとにものを売ろうというのに、ろくに勉強もしていないで平気というのは、太い根性としなければならない。大江健三郎だって、倉橋由美子だって、村上春樹だって、村上龍だって生き残ってこられたのは、天性の才能がありかつまた努力してきたからである。大江の初期の「飼育」や「芽むしり仔撃ち」の叙情というのは生得のものである。「万延元年のフットボール」だって、それがなければ読めたものではないものになっていたはずである。中島梓「夢みる頃を過ぎても」に「ムラカミは電気羊の夢を見るか」という章があって、龍・春樹+ばななの「売れる〈純〉文学ベストスリー」を論じている。結論というのが、プロパー諸君の敗けである。