記事の一部を公開しています。※肩書き等は掲載時のものです。アメリカを変えた10の問い』(集英社新書)を出版する。本書で取り上げた事例から、アカデミアの世界で女性研究者だからこそ感じる違和感、そして女性が声をあげることについてもお話いただく。アメリカを変えた10の問い』の出版にあたり、今日はこの本の共同著者5人で、アメリカの社会運動や、女性研究者として日々感じている問題について考えていければと思います。さまざまな10人の女性が、アメリカでいかにして不条理と闘い、声を上げてきたのかを取り上げています。本書を執筆するに至った経緯について話していきましょう。この5人で本を執筆する最初のきっかけとなったのが、「私たち女性研究者が日々感じていることを何か出版の企画にできないか」という土屋さんからのご提案でしたね。私は自分自身にとって切実な問題、日々浮かぶ疑問を研究に昇華させてきたところがあります。この本のアイデアが浮かんだ時も、自分がいま直面している非常に切実な問題を、研究に繋げることができないかと考えたのが始まりです。この5人で何か一緒にものが書けたら非常に意義のある素晴らしいものができるだろうし、そこに私自身も参加したいと言う思いが一番強かったです。普段感じるジェンダーのモヤモヤと研究を結び付けて本を出版するという今回の案は、この5人だからこそ思いついたものだと思います。私一人だったら考えなかったですね。私はアジア系アメリカ人の北米における社会運動の研究をしていて、社会を変えようとしている人達の連帯の大切さなどは研究を通じて常々感じていました。職場や日々の生活のなかで起こる理不尽な出来事で怒りに包まれても、そこを掘り下げて研究対象にしようとは考えませんでした。頭では、研究内容と日々の出来事が根本的に繋がっていることはわかっているし、研究で得た知識があるおかげで、自分が実際に経験したことを客観的に分析することもできたりします。研究者としてそれと繋げて本を書くっていうのは思いつかなかったですね。女性研究者5人というこのプラットフォームが存在したからこそ、行動に移せました。私にとっては、誰か一人が編者として中心的な役割を果たすのではなく、5人がフラットに名前を並べて一つの本を作っていくというやり方がとても斬新でした。今までの経験では、編者は年長者の方が担当されることが多かったですし、女性と男性では男性がやはり多かったので。著者のこういう並び方は、女性の連帯がテーマでもあるこの本のメッセージに合っていると感じました。5名がフラットに参加したとはいえ、やはり吉原さんが、ハッパをかけたり、原稿が遅れていると絶妙な圧力で催促したりと(笑)、牽引役を務めてくださったのですが、その引っ張り方に愛情や尊敬、そして笑いがあふれていて。女性のリーダーシップはこの本の重要なテーマの一つですが、同じ目線でいろいろ考えてくれる女性のリーダー、いいなとしみじみ思いました。テーマについては、日本の事例を取り上げる案も出ましたが、結局アメリカ研究者としてアメリカの事例を扱うことで落ち着きました。どのような切り口で考察するかは、最初は決まっていなかったですよね。本の方向性には、カマラ・ハリスの討論会が大きく影響したと思います。史子氏2020年10月に彼女が副大統領候補としてマイク・ペンス副大統領と行った討論会は、当時もかなり話題になっていました。私たちは職業柄、普通だったらこう言う討論会では政策の内容に注目するのですが、このときはそれだけではなく、ハリスの振る舞いがものすごく印象に残ったんですね。ハリスがペンスに何度も話を遮られながらも、「副大統領、私が話している最中です」と穏やかに、それでいて毅然とした口調で対応する様子は、その少し前に行われた大統領候補者の討論会で、発言を遮るドナルド・トランプ大統領に対してジョー・バイデンが「おい、黙ってくれないか」という言葉を視線も合わせずに吐いた態度とはあまりにも対照的でした。ハリスは発言を遮られて明らかに腹が立っている様子でしたけど、それを笑顔で包み、丁寧な受け答えをしていたし、発言が遮られることを前提に、彼女がどれだけの準備をして挑んだかが感じられる瞬間もありました。その光景が、私たち5人にものすごくヒットしたんですよね。言うことは私たち自身も日常的に経験していたので、他の多くの人も共感するのではないかと感じたんです。この討論会がきっかけになって、アメリカで女性が声を上げた瞬間とか、そこに至るまでの過程やその後の影響を一つの本にまとめることができたら、今までにない本ができるかもしれないと言うことで、本の方向性が定まったような気がします。10代の時に受けた性暴力について語ったクリスティーン・ブラゼイ・フォードの証言や、ケタンジ・ブラウン・ジャクソン最高裁判事候補の承認公聴会の動画を何度も見ましたが、見るのがとても辛いと同時に、非常にリアリティを感じました。女性の発言を男性が遮って、議論をすり替えたり、急に自分の話をしはじめたり、その場での女性の発言権自体を否定したり。いうことって、顔を合わせての会話だけなく、オンライン上のチャットですら日常的にありますよね。他方で、ハリスのように感情をうまくコントロールした女性だけではなく、感情をストレートに表現した女性も評価されるべきだと思います。ハリスの毅然とした態度は素晴らしいと思います。腹が立つことがあっても、公の場で女性がつとめて冷静でいなくてはいけないのはなぜか。このことも考える必要があります。そこには、女性が感情的になると、話の内容に耳を傾けてもらえない、つまり「女性が感情的にふるまうことを許さない抑圧の構造」があると思うのです。ハリス以前にも、例えばヒラリー・クリントンが少しでも感情を表に出すと、「こういう感情的な人に核のボタンは渡せない」などの批判をすぐに受けました。一方で、トランプがいくら感情を出してもそういう批判は少ないですよね。あきらかに男女差別がある。ハリスみたいに怒りをエレガントに表明できたらいいかもしれませんが、他方、女性が感情を表すとすぐにネガティブなレッテルを貼るような抑圧の構造も乗り越えられていくべきです。この点で、本でも取り上げたZ世代の活動家エマ(X)・ゴンザレスの言葉は印象的です。ゴンザレスは、2018年にフロリダ州の高校で起きた銃乱射事件の生存者で、事件後、銃規制を求めて声を上げて、大きな運動へと発展させました。彼女が涙を流しながら銃規制の必要を訴えた演説は、米国を超えて世界にも共鳴を生み出しましたが、彼女に寄せられたのは賛同や共感だけでなく、若い女性だから感情的なんだといった批判も数多く寄せられました。した批判に対し、ゴンザレスは、「銃問題に関しては、むしろ感情的であるべきだ」と答えています。大規模な銃乱射事件で、おびただしい数の人々が亡くなっているのに、大人は無感情で、銃の暴力をなくすための行動を起こさない。銃の暴力をなくしていくには、むしろもっと感情を表して、行動を起こしていかなければならない。いう意味がこめられています。本書は、さまざまな女性たちが、さまざまな感情を背景に、さまざまな場所で声を上げた、その多様なあり方にフォーカスしています。声を上げるときに敢えて感情を前面に出した好例が、ハウナニ=ケイ・トラスクですね。ハワイの植民地化・軍事化の歴史と、それによる先住ハワイアンの環境や生活、文化の蹂躙について声高に抗議し続けた運動家ですが、彼女は言葉や表情、身体すべてを使って怒りをあらわにすることを恐れず、むしろそれを強力なツールとしていました。非白人女性については、怒りをあらわにすることへの社会的な制裁が強いですが、怒りや苦しみ、悲しみといった感情そのものが構造的差別によって生み出されていることを、とてもパワフルに伝える例です。今回の本では、「交差性」を意味するインターセクショナリティという言葉が登場します。社会の不均衡や差別の構造を理解するためには、人種、階級、ジェンダー、セクシュアリティ、年齢、障がいなど、様々な要素の重層的な相関関係を見る必要があるとするのが、インターセクショナリティの考え方ですね。様々な社会問題を理解するためのキーワードになっていて、日本では今はまだ流通度が高くない言葉ですが、最近アメリカでは、アカデミア以外でもかなり広く使われるようになってきています。今回の本で取り上げた10人の女性は、ジェンダーだけでなく非常に多岐にわたる問題に対して声を上げた女性ばかりなので、インターセクショナリティについて考える上でまさに参考になるものだと思います。和泉さんが書いてくださった、史上最年少で下院議員となったアレクサンドリア・オカシオ=コルテス(AOC)は、ブロンクスという労働者階級の街でプエルトリコ系の両親のもとに生まれましたが、その後、白人が多い郊外のヨークタウン・ハイツに引っ越し、ブロンクスとヨークタウンを行き来するなかで貧困や格差の問題に目を向けるようになりました。「人々対お金の戦いだ」というAOCの言葉に触れたとき、シャーロッタ・バスの言葉を思い出しました。彼女もまた、「民衆の側に立つのか、反対側に立つのか」と訴えて、副大統領候補として出馬したのです。バスは負けたけれど、66年後、2018年の中間選挙でAOCは勝ちました。AOCやバスだけではなく、複合的な差別にさらされてきた人々が展開してきたマルチフロントな闘いを、この本は描くことができたのではないかと思います。おっしゃる通りですね。複合的な差別にさらされてきたからこそ見える差別の構造がある。私たちのようなアメリカ研究者は、遠い日本から見たアメリカと現実のアメリカとの間にあるギャップを埋める役割も担っていると思います。アメリカの人種差別問題を一般の人に理解してもらうためには、現状や背景を知ってもらわないといけません。バイデン大統領は2020年の選挙の時に、米最高裁判事を任命する機会があれば黒人女性を指名すると宣言していて、実際に今年の2月にケタンジ・ブラウン・ジャクソンを指名し、彼女は4月に黒人女性初の最高裁判事に任命されましたが、日本では「いや、最初から黒人女性を選ぶと決めるのは逆に不平等だ」という意見も聞かれたと思います。アメリカで黒人女性が生きていくことがどれだけ大変か、白人男性と同等のランクに並ぼうと思ったら彼らの何倍優秀でなければならないか、そのために何十倍の努力をしなければならないかを知っていたら、ジャクソン氏の最高裁判事任命がどれだけ意義のあることかがすっと理解できるようになる。なれば、黒人だからとか、女性だから不平等なんて考えは出てこないはずです。そのような知識のギャップを埋めるために、アメリカ研究者はアメリカで起こっている現象を一生懸命解読して説明をしているんですね。インターセクショナリティを説明している私たちもまた、インターセクショナルな権力の不平等の中で生きているんだ」と気がついてしまったんですね。この気づきの瞬間が、私たちに5人で声を上げるように背中を押したのではないかと思います。複合的な差別について考える上で背景やコンテクストを理解することは非常に大事だと思います。そんな経緯から誕生したこの本の副題には、当初「瞬間」という言葉が入っていたのですが、声を上げるまでの過程と声を上げた後の余波にも注目したいという意図から、「瞬間」を取る方向で話が進みました。本のメインタイトルの方も、最初は『彼女が声を上げるとき』だったのを、『私たちが声を上げるとき』に変更しましたよね。アメリカの事例を他人事と考えるのではなくて、読者にも身近な問題として読んでもらいたいと思いながら、私たち自身も当事者意識を持って書いたので、このタイトルには本の趣旨がより反映できたんじゃないかと思います。日本の男性には、ジェンダーの問題について「下手に語ると炎上する」といったネガティブなイメージを抱いて、避けてしまう方も多いかもしれません。ジェンダーの話題は、女性に責められている感じがして、罪悪感を感じるので苦手だという方もいるのではないかと思います。聖子氏いってもらいたい。声を上げるまでの社会的背景について丁寧に考察しました。した背景を理解すると、声を上げる女性の姿もまた、違って見えてくるのではないでしょうか。男性にもこの本を手に取っていただいて、一緒に考えてもらいたいなと思います。この本で、それぞれの人物が声を上げるまでの積もり積もった経験や想いを取り上げられたのはよかったですが、それと同時に、声を上げた後のバックラッシュの凄まじさも、執筆の過程で改めて感じました。そのようなバックラッシュは、声を上げた人の孤立にも繋がります。なると、個人がどれだけ大きな声を出したとしても、それが一人だったら、なかなか大きな変化に繋がりにくいですよね。やったら一人の声を孤立させず、大きなコーラスにして、意味のある変化に繋げていけるのでしょうか。アレクサンドリア・オカシオ=コルテス(AOC)なんかは、声の上げ方や周りとの連帯ですごくポジティブな例ですよね。彼女が強くて聡明なスーパーウーマンだからこそ、ここまで上り詰めることができたという側面もあります。彼女は、彼女の主張が気に食わない保守派のテッド・ヨーホー議員に議場の前で「Bitch!」と罵倒されたとしても言い返す強さのある女性です。言っても、やっぱり彼女が力を発揮できるような環境を作る人が周りにいたのも事実です。彼女は「ジャスティス・デモグラッツ」という革新的な団体から議員候補としてサポートを受けながら選挙を闘ったし、YouTubeチャンネルでのキャンペーンをシステム面で支えてくれる人たちもいます。AOCの主義主張に賛同し協力した人々がいたからこそ、ここまでの多くの人から支持されているのでしょう。彼女の活躍を期待する声の存在も大きいと思います。ウクライナのゼレンスキー大統領のように、誰がどのタイミングでどういう主張をしたら効果的に広がるかに関して、彼女自身、非常に高いセンスを持っていて、おそらく別の人、別の状況、別の時代だったら潰されていたものが、彼女にはできてしまいます。それは彼女の力と周りのサポートだけじゃなく、彼女の声を求めて期待する人がいるからなんですよね。AOCの章ではそういう連帯の姿が見えて、書いていてなんだか元気が出る章でしたね。いつの時代も、声を上げるときや上げた後に、周りの支えは必要不可欠なんだなと感じますね。私が草稿を担当したローザ・パークスは、「公民権運動の母」と呼ばれる英雄的な人物として日本でもよく知られていますが、実は彼女の行動にも多くのサポートがあったことはあまり知られていません。パークスが1955年、人種隔離されたバスで白人に席を譲らなかったことで逮捕され、それがきっかけでバス・ボイコット運動が始まったという語りは、まるで彼女が単独で突発的に行動したかのような印象を与えるのですが、実際には多くの黒人女性が関わっていたんですよね。この年にはパークスより前に、10代から70代まで少なくとも5人の女性がバスの席を譲ることを拒否して逮捕されていて、パークスは6人目でした。構造的な差別によって日常的に理不尽を感じていた女性たちが、もう我慢できないと次々と声を上げていき、パークスもそのコーラスに声を重ねたわけです。彼女が声を上げた直後には、地元の黒人女性団体がバスのボイコットを呼びかけるビラを一晩かけて作成し、次の日には町中に配っています。教員など中産階級の黒人女性が1940年代に結成した団体が、パークスが孤立しないように目に見えるかたちで支援したのです。彼女たちが計画したボイコットを1年以上にわたって毎日実践したのは、パークスと同じく日々バスを利用していた労働者階級の黒人女性でした。階級を超えた黒人女性の連帯があったからこそ、公民権運動という大きな波が生まれたのだなと、すごく納得がいきました。私自身も、どこかで声が上がったら孤立しないようなサポートができるといいですし、それが常にできるような瞬発力があるといいなと思いますね。アメリカで暮らしていると、アメリカでは社会運動の歴史が深いぶん、いろんな形でそのノウハウが蓄積されていることを折に触れて感じるんですよね。身の回りで起こった問題について、集団的なアクションを起こし物事を動かす行動力と素早さがすごいなと思います。政治家に働きかけるにしても、多くの人の共感を培って連帯を築くにしても、どういう手順で何をどうするのが最も効果的か、わかっている人がたくさんいるという印象がありますね。私が担当した「学問の自由」のために闘ったアンジェラ・Y・デイヴィスにも、志を共有する多くの人々の支えがあったことを執筆を通して知りました。1969年、デイヴィスはまだ25歳で、カリフォルニア大学ロスアンジェルス校で特任助教授の採用が決まったばかりで、若手の哲学者として注目を浴びる存在でした。学内で学生が発行していた新聞に「共産党員が採用される」という告発記事が掲載されました。赤狩りの記憶がまだそう昔の出来事ではない時代の話です。理事会の訴えに対して、彼女は共産党員であることを隠すこともできましたが、自分の主義を否定せず、結果的に大学から解雇を通達されてしまいました。最終的には州最高裁でデイヴィスは勝利しますが、その後雇止めにあいました。文書史料には、突然解雇され、雇止めにあったデイヴィスに支援を表明する手紙がたくさん残されています。同じ大学の職員が抗議のために役職を辞めたり、裁判で勝利するまでの間ポストを提供するオファーを申し出た大学までありました。学問の根底が揺るがされることへの危機感が共有されていたのではないでしょうか。これはアメリカに限った話ではありません。日本でも2020年に、菅義偉首相によって、日本学術会議の会員6名が明確な説明なしに任命拒否された事件がありました。多くの学会、団体が抗議声明を公表し、研究者がこれほど大規模に連帯したのは史上初めてではないかと言われました。大学や教員・学生の垣根を超えてデイヴィスの解雇に次々と抗議する声が上がったことを書きたいと思ったのは、ちょうどこの事件が起きた直後でした。周りがサポートしてくれない例もあります。私はジョージア州で初の黒人女性知事をめざしたステイシー・エイブラムスの章を書きながら、2018年になっても、黒人女性が州知事をめざすことがとんでもなく大変なのだと痛感しました。野心的な女性に対する風当たりは現代でも非常に強いです。衝撃的なのは、政敵やあきらかに男尊女卑な人々だけでなく、政治的にはリベラルで彼女の選挙を支援してきた人々からさえも、「黒人女性だから知事は無理だよ」と言う言葉が出たことです。「黒人女性が勝つのは無理なのだから、エイブラムスが無謀な挑戦で傷つかないように」との気遣いから生まれた言葉だったのでしょうが、この言葉にエイブラムスは大変傷つきます。それでも彼女は挑戦した。マイノリティでも大きな野心を抱き、実現できる新しい歴史を切り開くためです。これらの人々の予測を裏切って、エイブラムスは共和党の現職州知事と大接戦を展開しますが、最終的に惜敗します。この選挙では、相手陣営の大々的な選挙妨害があり、エイブラムスは結果に抗議しましたが、最終的には敗北を受け入れざるを得ないことになりました。負けたままでは終わらないところがエイブラムスの強さです。選挙後、彼女は、マイノリティにとってますます投票しづらいものとなっている投票システムの抜本的な解決をめざします。彼女の運動により、有権者登録を阻まれてきた多くの人々が、登録を完了しました。2020年の大統領選でジョージア州ではバイデンがトランプとの接戦を制しましたが、この勝利にエイブラムスの運動は多大な貢献をしました。壮大な「リベンジ」です。おっしゃる通りですね。なかでも、エイブラムスの凄いところは、三牧さんがおっしゃるような問題の根本的解決の第一歩として、気の遠くなるような草の根運動をやり遂げたことですよ。投票権のないマイノリティを一人ひとり掘り起こして、有権者登録をするよう促し、投票に行くよう呼びかけた。その結果、80万人もの人が新規有権者となり、バイデンのジョージア州での勝利に繋がったのです。現在でもアメリカでは、マイノリティや若い人が投票できないようなシステムを作る、いわゆる投票弾圧が加速しています。一つ例をあげると、最近では投票の際に身分証明書の提示を義務づける州が増加していて、免許証などの身分証明書を持たない黒人や低所得者が投票できなくなってしまいます。投票されたら困る人がいるという表れですね。投票弾圧のようなバックラッシュに抗うのは非常に根気のいることですが、エイブラムスは非常にスマートな闘い方をしたと思います。日本だと闘うこと自体を忌避する傾向があるのですが、闘わないと変わらないので、たとえ社会の中に対立的な雰囲気が生じるとしても、行動が必要だと思います。振り返ってみると、この本に登場する人物は必ずしも常に勝利を手にしてきたわけではありませんよね。様々な場面で挫折に直面しています。いう意味では、この本は決して輝かしい勇気と勝利の物語ばかりではなく、「挫折の歴史」でもあると言えると思います。副大統領候補として臨んだ1952年の選挙に出馬し、負け続けました。そのためにロスアンジェルス史のなかでは知られていても、アメリカ史の教科書ではあまり触れられることのない人物です。実際、長いあいだ歴史に埋もれてきましたが、ハリスが副大統領候補となった際に、半世紀以上前に黒人女性で副大統領候補になった人物がいた点に注目が集まり、「再発見」されたと言えます。バス本人にとっては選挙で敗北することは想定内でした。敗北は闘いの終わりではなく、「始まり」だったのです。クラレンス・トーマスによる過去のセクハラを告発したアニタ・ヒルにしても、目の前の結果だけとってみれば、告発した相手はともに最高裁判事として承認されて、アメリカ社会でもっとも権威ある終身のポジションにつき、一方で自分たちはその後長い間、キャリアにおいても私生活においても大きな不利益を被っているわけですから。この本で取り上げた人物たちの声にもかかわらず、警察による暴力も、銃による襲撃事件も、軍や資本による環境破壊や先住民の生活や文化の侵害も、生殖をめぐる女性の自己決定権の蹂躙も、今なおいっこうになくなっていない。私たちがそこから学ぶべき教訓は、「だから声を上げても無駄なんだ」ではなく、「それだからこそ、一時的に脚光を浴びる発言や行為だけでなく、そうした挫折にめげず社会が進むべき道を見据えて地道な活動を続けてきた人たちの営みにこそ、目を向けることが重要だ」ということですね。日本でも、社会が変化しようとするにつれ、変えたくない人の抵抗も強まるでしょう。日本も一見、女性の登用が進んでいるように見えるところもありますが、そこには、「今ある政治システムを大きく変えない限りで」という暗黙の了解もあるように思います。この暗黙の了解に抵触するような事態が起こったとき、どうなるか。今でも明確に現状の政治の問題を把握し、批判し、変えようとする女性は、警戒されますし、風当たりも強いですよね。日本の場合、まずは女性政治家の数を増やすことが課題ですが、その次のステップとして女性が権力に近づき、現状の政治のシステムを変えるという段階になると、今とはまた質的にも量的にも異なるバックラッシュが起こる可能性もあります。バックラッシュと言えば、声を上げて、周りからあれこれ否定されたり攻撃されたりしたときに、その場では黙っているのに、後になってから「あなたの言っていることは正しいです」って言ってくる人がよくいますよね。思っているのなら、その場で言ってくれればいいのに(笑)。