桂米朝さんの語る「まめだ」を初めて聞いたのは10年くらい前、京都での落語会だった。目立たない新作落語の小品だけれど、私はこの小さな噺で米朝さんに見事ノックアウトされました。米朝さんの優しい語り口で語られると、この小さな作品は何百倍もの輝きをもって輝きだすのです。京都の落語会でこの噺を聞いた後、連れと二人で夜の街を無言で歩きそれから小料理屋へ入り、とても幸せなお酒を飲んだ。「まめだ」は語る言葉はいらないくらいの絶品落語。その「まめだ」の内容を少し。大阪道頓堀に近い三津寺(みってらさん)というお寺の境内での話。時は晩秋、ちょうど今頃の季節。「まめだ」とは子供の狸のこと。いたずら好きな狸が、芝居の大部屋役者である右三郎にいたずらを仕掛けたのだが、右三郎に見破られトンボを切られて(空中回転されて)飛ばされ怪我をしてしまうという噺。その怪我をした狸が、右三郎の母親の出す境内の膏薬屋に毎日膏薬を買いにくるのだけれど・・・。狸のお金は銀杏の木の葉。年老いた右三郎の母親はその木の葉のお金にいつもいつもだまされ膏薬を売ってしまう・・・。小さな狸のいじらしさとそれに気づいた人間の暖かさとが、優しくおもしろおかしく語られる。それが私の心の中でいつもこの時期、私の庭とつながっている。機会がありましたらぜひ聴いてみてください。米朝さんは高座ではやらないけれど、CDで聴けます。)さて、うちの庭の落ち葉の中を歩いていた二羽の山鳩。一目見て「美味しそう」と思ってしまう私はなんて罪な人間なのだろうか。コジュケイも山鳩も皆幸せそうにふっくらと太って見える。