本作は「NW-SF」4号(1971年)に掲載された作品です。Wave」に採録された「ウィッシング・スター」と読み比べてみれば、センス・オヴ・ワンダーを求める「青少年SFファンの熱気」が、それ自体の否定を経て、革新性を求め常に前衛に位置せんとするニューウェーヴSF運動への共感に変容したことがわかるでしょう。モルデカイ・ロシュワルト『レベル・セブン』、ネルヴァル『幻視者』の影響があるとのこと。密室幻想を介し、地球という生命体のクロニクルを完成させるための序章として本作は書かれ、いまだその実験精神は失われておりません。採録にあたって、文字起こしは川嶋侑希氏が担当しました。群衆の前で、マリーは断頭台の中から四角い空を見上げた。マリーは、もういない。野原を歩いていた時、私は、自分が何者であるのか、知らなかった。どこから来て、これからどこへ行くところなのか、知らなかった。測量することもできる。丘のゆるやかな傾斜も数式に環元できれば、足下の草の葉の分子構造、飛ぶ蝶の軌跡と、それらの細胞の織りなす一大ドラマを、克明に再現することも不可能ではない。私の歩く速度、それに費すエネルギー、輻射する日光が循環器に及ぼす影響、脳細胞の動きすら、例外ではない。私は丘の上の神殿の石に腰かけて、はるか眼下の海を見下している。マリーは、どこにもいない。ベルグソンの大脳皮質は、ブラウン運動とは別の意味で、状況をパニックに陥し入れる危険性をはらんでいる。それは、一度も訪れたことはない。石は正確に方形ではないが、それでも復元はできる。ここに私が在るのは、何かを待っているからだろうか。沖を飛ぶ一羽の鳥の眼を中心に、私の視覚は拡がっている。その眼の解像力は、丘の上の私を中心に拡がっている。鳥自身の体は、ぼんやりとしか見えないのに、丘の上の私の姿は、足の指先まではっきりと見ることができる。鳥は今、そこを目指して飛んでいる。私は森の中を歩いているところだ。森はずいぶん鬱蒼としているが、その複雑さは、ただの野原と少しも変りはない。私の軌道が幾何学的に思えるだけだ。これは、単に錯覚にすぎない。大鷲は、やっとのことで私の眼の前の石像の上に降りたつと、大儀そうに翼をたたんだ。首をうなだれ、二、三度瞬きしてから深く眼を閉じて、まずは一休みという様子だ。彼は、数世紀の間一晩も欠かさず、この大偉業を継続している。朝からかかって余さず平らげてきたプロメテウスの臓腑を、夜の内に消化しきって、又明朝コーカサスヘ向けて飛び発たなくてはならないのである。私の足は海底の砂の中に埋ずまっており、腰から下は海水につかっている。波に流されて、海星が脛に当たった。砂浜には、蟹が群をなしている。一面の蟹のその下には、同数の蟹を収容しうるだけの巣がある。海岸の三次元的構造は明瞭だ。うずくまった私の胃は、健康な消化活動に余念がない。それは、私の表面意識には関係のないことだ。不確定性原理をも無視して、完全に均質で正方形の物質があるとすれば、私の眼の前にあるのがそれだ。それを確認する手段はない。そのすべてが、私にとっては未知である。私はその内部について思念を集中する。エレベーターを地下三八階で降りてから、マコトは狭くて長い廊下を状かねばならなかった。経費は節約されなければならなかったので、照明は薄暗い。この廊下もあと数日で不要の交通機関となるはずだ。天井には5メートル程おきに、人間の体がやっと入れるだけの窪みがあり、そこへ昇るための梯子がそれぞれついている。38AY-6TM四〇三と標示のある梯子の下でマコトは立ち止まり、そして昇り始めた。気密ドアを下から持ち上げ、室の中へ頭から入っていくと、そこはもう、マコトの完璧なプライヴェートルームだった。『マリー・アントワネットの天気予報』の台本は、次の様に簡単なものだ。タイトルは、一度も出ることはない。(印刷された番組表以外に......)マリー・アントワネットの銅版画一枚(製作年代は、特に考慮する必要なし)立体カラーカメラを使用することは当然だが、画像を立体化したり、色彩化する演出は、してはならない。パンもなければ、ロングもアップもない。トリミングも、工夫されてはならない。この装置は、地下壕の全室にとりつけられ、脳波にある種の作用を及ぼして、睡眠時における入壕者の不安を取り除こうとするものです。夢の世界をコントロールする装置で、入壕者は、地上での生活の延長を、今までどうり、夢の中で継続して体験することができ、シェルター生活の単調さと、あらゆる恐迫観念から、あなたを守ります。俺もヨシダも、リアリズムの時刻的復活について話しているのではないのに。既成事実による本質のすり替え。第三世界が、第一世界に救われようとしたことは、一瞬たりともなかった。「ならば、ブルトンやモリスはプチ・ブルだということだ」いえ、彼等は充分にうらやましいブルジョアでした。「とにかく、テレビは公器なんだ。扱わねばならない現実の社会問題がたくさんあるんだ。私は、そっと壁に手を触れてみる。この壁の厚さを、私は知らない。この壁の向こうに何があるのか、私は知らない。荒廃しきった街の風景か、海底か、森林か......あるいは、二つの死体のある、ここと同じ様な部屋であるのか......果たして......マコトは、字宙空間を浮遊している。ヘルメットもかぶっていないのは、たぶん、自分の肉体が無く、精神だけだからだろう。この暗闇では、それを確めることはできない。ここからわずか数パーセクの所に、赤い恒星が見える。マコトの存在は、その星との対応関係上に於いてのみあり得る。38AY―6Tは、あなたの勤務するテレビ局に割り合てられたシェルター番号です。チーフディレクターのタカギも、同僚のヨシダも、38AY―6Tナンバーの、この部屋から遠くない、どこかの一室にいます。あなたは、彼等とシステムドリーマーで逢う他に、電話で会話することもできます。第8スタジオの暗闇の中で、ヨシダが振り向いて笑った。カメラの赤ランプの光をわずかに受けて、マコトにもやっと、その顔を見ることができた。ヨシダの右腕がゆっくりと上がり、垂直な位置で静止すると、急いで振り降ろされた。通信の途絶えた理由は、幾つか考えられます。通信機、あるいは回路の故障。次に、通信者不在の場合。彼等は、部屋の中で静かに死んでいったか、再び地上へと昇っていったのか......。それに、意識的に通信を絶つ場合も考えられます。いずれにしても、最近通信の途絶えた仲間が多くなっています。地球も一つの有機的な生命とみなすならば、はたして彼は死ぬことがあるのだろうか。――地上へ行って見てきたんだ。