「違いますよ」ともう笑わずに答えた。「そういうの、やめてくださいね。すいません」とミヤモトはやんわり言った。男性らは「すんません」と言ってビールを飲んだ。サイトウは小さな声で「そうだよねえ」とミヤモトに言った。いえ、もう、なんか、すいません、とミヤモトはもごもごと謝った。新入社員のタナカは目に見えて疲れているようだった。初めは元気な挨拶をしていたが、日に日に声が小さくなっていった。忙しいおじさんはタナカの元気がなくなればなくなるほど、声も態度も大きくなるようで、そんな隣の部署のギスギスした雰囲気が、こちらにも伝わってくるのだった。そんなことを意に介さず、係長は日に日に元気を取り戻し、残業続きの生活を始めた。タナカのことも、係長のことも、どうにかしてあげたいような、放っておくしかないような、ミヤモトはそんな諦めた気持ちで二人を見ていた。その頃、テレビでラグビーの試合を見た。ニュージーランドのオールブラックスが試合前にリズムを取り、舌を出して踊っていた。会場内が大いに盛り上がり、相手選手らも充実した表情でそれを見ていた。ハカと呼ばれるその踊りにミヤモトは試合以上に興味を持って、YouTubeで「新古今HAKA集」という番組を見た。ハカには二種類あるのだが、そのうちの古い方、カマテはこんなことを歌っていた。私は死ぬ、私は死ぬ私は生きる、私は生きる見よ、この勇気ある者をここにいる毛深い男が再び太陽を輝かせる一歩上へ、さらに一歩上へ一歩上へ、さらに一歩上へ太陽は輝く俺もいつか死ぬし、今は生きている。ミヤモトはそう思った。勇気ある者と言えるような人間ではないけれど、太陽の下、生きて死に一歩ずつ近づいている。嘘じゃないなと思った。仕事を始める前に朝礼でみんなで踊りたい、とサイトウに送ったら、「気合い入りそう」「でもそんな職場はちょっと嫌」「ブラック企業......!」と返事があった。お手洗いでタナカに会ったので「無理してないですか、体調大丈夫ですか」と声をかけた。知り合いではない、同じフロアの顔見知りくらいの人間に、いきなり心配されてタナカは驚いたようだった。「全然、大丈夫ですよ。ありがとうございます」とタナカが神妙な面持ちで答えたので、「突然すいません。無理せずがんばってください」と慌てて答えた。それ以来、すれ違うたびに声をかけるようになって、タナカもちょっとした休憩みたいな雰囲気で応えてくれるようになった。おじさんらの後ろにいれば、その列の最後尾にいれば、生きるのは難しくない。そのうち自分の順位も上がる。男ならこの列に入ることに資格も要らない。前が進めば一緒に進む。前の人がやっていることを真似して自分もやっていれば、列からはじき出されることもない。ハイヒールを鳴らして歩く女性の後ろ姿をじろっと男たちが見る。女性の制服姿にも同じように一瞥食らわすが、男子学生には目もくれない。男性でいれば透明でいられる。彼らは列に並んでいる。女性だけが存在しているかのように、おじさんらはそちらを見る。男は皆おじさんになる。おじさんは集団で生きている。孤独なふりをしているが、実際は透明な、ぶよぶよした塊だ。周囲に当たり散らかし、にもかかわらず迷惑をかけているのは俺ら以外の全てだと思っている。俺はおじさんの一員にはならないようにしたい、とミヤモトは思う。不快感を与えないように、でも自分自身も楽しい服を着たい。他人のことをジロジロ無遠慮に見たりしない。すいませんとか、ありがとうとか、電車の中やお店で意識して言うようにする。自分の存在を朗らかにしたい。読者になる広告を非表示にする関連記事2021-09-08スケッチ(視点)実は私はサウナが好きではない。9注目記事はてなブログをはじめよう!iz89さんは、はてなブログを使っています。ブログを報告する引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。