あなたが家で話してることを子どもはすべて表で話します。下着姿で集金に行くと下着姿で出てくる奥方がいらっしゃいます。残念ながらドキドキする若くてきれいな人ではなく見たくもない姿😅たとえ新聞の集金でも何か着ようね。部屋が新聞で敷き詰められている集金に行くと玄関から中が丸見えの家もすくなくありません。理由はまったくわかりません。聞くわけにもいきません。動物や鳥が巣を作ってるみたい。黙って引っ越しこれもよくありました。食い逃げみたいなもんです。引っ越しについてはいつも神経を尖らせています。黙って出ていけば、こちらは知らずに配達を続けるけど、とうぜん集金できない。店には自腹で払わなくてはならなくなる。新聞が溜まっていくので「引っ越し?」と気がつくのですが。アパートの独身者ならいいということではないけど、一軒家でもこれがあります。夕刊を配達中、家の前にトラックが停まっていて荷物を運び出している。今日中に集金に来なきゃ払わないよ!」と抜け抜けとおっしゃる。それって犯罪だからね。何、払わないのが当たりまえみたいに威張ってんだよ。新聞屋には金を払わなくてもいいと思ってる。ふざけんなよ!景品よこせあさましい、さもしい人たち拡張に行くと、つなぎにしても新規にしても物品を要求します😄さもしいですね。あなたがたは新聞屋を見下しているけど、わたしたちはあなたがたをもっと見下しています😂あなたがたは新聞が読みたいのではなく、物が欲しいのですね。ほんとに新聞が読みたいのなら物品は要求しません。朝日が好きならずっと朝日を取ります。ところが物品をせしめるために3カ月ごとに朝日と読売を交代で取る人がたくさんいます。まあ現代の携帯業界もおなじようなことやってますわ。継続する客は雑に扱い、新規の客のみ大切にする。長年続けて使ってくれる客こそ大切にすべきです。おじさんはそう思います。ちがいますか?新聞を契約するとくれる洗剤、タオル、野球のチケットなどは店から支給されます。数がかぎられています。読売新聞はジャイアンツの野球のチケットがあるけど朝日新聞にはありません。ジャイアンツの試合見たいなら自分で金払って見に行けよ。そのために読売新聞取るなんてお門違いだ。洗剤が欲しきゃ自分で買えよ。そのために新聞取るなんてお門違いだ。景品もらうためはっきり言って朝日新聞でも読売新聞でもどっちでもいい。契約のときの洗剤、タオル、チケット狙い。今だから言いますけど、新聞取るよりそのものを買ったほうがいいですよ。家出おじさんは虐待されつづけたので家出しました。金属バットで親を殴り殺して人生を棒に振るよりはマシだと思ったからです。貯金もないし頼る人もいない。どこに行ったらいいんだろう?クズ親に洗脳されてきたおじさん。ない情報で思いついたのが住み込みの新聞配達でした。仕事もさながら住むところがいちばんの問題。それを解決してくれるのが住み込みの新聞配達でした。こんなに酷いところとは思っても見ませんでしたが。それでも家よりはましけっして楽園ではないどころか地獄のような毎日でしたが、それでも家に帰りたいとは思いませんでした。それほど非道い家だったのです。新聞店は地獄でしたが、家はそれより非道かったのです。家に帰るという考えはまったく浮かびませんでした。下痢を漏らしながらの配達だれでも病気になることはあります。新聞配達には代わりがいません。いちおう店長は全部の配達区域を把握しているはずです。それからベテラン勢は自分の配達区域以外も知ってるはずです。自分の配達をしてからほかの区域を配達すればそれこそ朝刊ではなくお昼になってしまいます。おじさんはふつうの人間とおなじようにふつうにお腹を壊し39°Cくらいの熱を出して寝込んでいました。店長がやってきました。「このやろう!寝てねえで配れや!」おじさんは熱はともかく下痢が続くまま配達することになりました。バイクの上で下痢便が出てしまいました。それでもそのまま配達を続けました。熱や下痢やお腹の痛みなんかどうでもいい。こんな屈辱ってある?人間扱いされてないよね。同窓会に出られなかったこと年に8回しかない休刊日に合わせて友だちが同窓会を開いてくれました。その場所ちょっと問題があったんだけど。新聞店から50kmくらいのところです。200ccのバイクを持っていたので夜中に駆けつけることはできます。町中ではなく山道なので信号もないし渋滞もない。ところがなんとその道が通行止めになっていたのです。迂回するにはまた何十キロ走らなければならない。断念せざるを得ませんでした。当時は携帯もないし、公衆電話さえない山ん中。孤独に1人新聞店に帰るのでした。先輩?の横暴おおかた暴力を振るうような先輩はいなかったんだけど1人だけいました。猫を飼ってたやつです。挨拶をしないとかどうかでいきなり頭を殴られました。それでもやめなかったのは、それほど家が地獄だったからですね。アウシュビッツの収容所よりはまし。後任が配達中にトラックにはねられて死亡おじさんが新聞配達をやめてから情報がはいりました。おじさんはもともと人間が嫌いなのではなくむしろ好きなほうです。こんな人もめずらしいと思うけど、配達先の玄関にオフロードバイクが停まっていました。集金のときに自分もオフロードバイクに乗っているという話をしました。仕事とは関係ありません。その人とは新聞配達をやめたあといっしょにツーリングに行くことになりました。その人から後日連絡がありました。おじさんが配達していたところで事故があり配達員が死んだと。おじさんが新聞配達を続けていたら事故に遭っていたのでしょうか?わかりません。その人が不注意ではねられたのかもしれません。やさしい人たち・してくれたこといろんな事情を抱えた人たち新聞店にはいろんな事情の人がいます。申し訳ないがふつうの人は新聞店で働きません。若い男の子がいました。新人のおじさんにあれこれと教えてくれました。人買いべつの彼は遠く離れた九州の出身です。なんでそんな遠くから神奈川県に?人買い、いや売られたのです。口減らしといってもいいです。新聞店の仕事はきついです。いうよりも人間を人間として扱っていません。ふつうの人ならすぐやめます。おじさんのように帰るところがない人が居つづけるんです。できるだけ遠くに行って、かんたんに家に帰れないところの子どもを攫ってきます。田舎には仕事がないので東京方面に行って仕事しなさい。うちではあなたを養うお金はありません。それで新聞店は親に金を渡し、子どもを買ってくるのです。子どもは仕事がきつくても、嫌でも、九州ではおいそれとは帰れません。これが県内や近場ならすぐ帰ってしまいます。野球界では親に契約金とか謳って金を払いますが、それとは雲泥の差です。配達や勧誘・集金について教えてくれた先輩だれも知らないし頼る人もいない。そんな新聞店で配達その他について手取り足取り教えてくれた先輩がいました。その人がおじさんの面倒を見ても一銭にもならなかったでしょう。店から頼まれたわけでもないでしょう。面倒見がいいのと、またすぐ辞められたらあとが大変ということもあったかもしれません。おじさんが配っていた5区というところは、すぐ人が辞めて、そのあいだはほかの区の人が分担して配っていたにちがいありません。そんなの新人にやらせなければいいのに。買い物に付き合ってくれた先輩はじめてのアパート住まいになったときにとうぜん身の回りの物を買わなければならなくなりました。なんでそういうことになったのか覚えていません。おじさんが頼んだわけでもありません。こんな物を買いたいんだけど店はどこにあるか聞いたのではないでしょうか。その人が貴重な時間を割いて買い物に付き合ってくれました。前述のとおり、新聞配達員には自分の時間などほとんどありません。それから電気ストーブをくれました。そのストーブは新聞配達をやめてからもしばらく使っていました。次の仕事のためのステップいろんな事情がある人たち。ほかに行き場がなくて仕方なしにそこにいる人もいれば、目的があってそこにいる人もいます。事業に失敗して借金を返さなければならないとか、これから店を開くので金を貯めているとか。寮でもアパートでもなく、一軒家の自宅を持っている人もいました。その人は夫婦でやっていました。希望は自然にそこにあるものではない。自分が生き続けるための命綱だ。自力でそしてそれは、他力本願であってはならない。空から金塊が降ってくるとか、白馬の王子様がやってきて私を幸せの国に連れてってくれるとかいうことではない。自分の金と時間を使って、自分の努力だけでできることでなければならない。そこに運とか、他人の意思や力がはいってはいけない。自分の力だけで確実にできることでなければならない。自分次第で叶えられること。飛行機の免許おじさんはとりあえずアウシュビッツの収容所を脱出したけど、それだけでは生きる理由は何もありませんでした。日々楽しいこともなく、寝る時間もないほど忙しい毎日。希望の光が必須でした。今まで考えたこともないけど、自分がやりたい突拍子もないことをやろうと思いました。それは飛行機の免許を取ることでした。それも日本ではなくアメリカで。免許を取るだけなら日本でもいいんだけど、アメリカに行くということも自分にとっては突拍子もないことです。そもそも海外旅行をしたことがない。携帯電話もインターネットもない40年前のこと。今のように携帯電話もなければインターネットもありませんでした。情報は、本、電話、口コミしかありませんでした。そのおかげで、口コミ力は半端ないですけど。今になってみるとどうやってそこに辿り着いたのかも不思議。航空雑誌を買って海外で飛行機の免許を取れるところを探す。電話すると言っても携帯電話はないのだから、公衆電話です。そこでメモを取るんです。今の人には考えられないでしょ。休みはないに等しいので朝刊を配り終えた朝7時から夕刊を配る午後2時までのあいだに東京にすっ飛んで事務所を訪れ話を聞きました。背水の陣を敷く最終的に1つの学校に決め前金として10万円を払いました。このまま持ち逃げされるかもしれない。その斡旋業者が消えてしまうかもしれない。10万円を払ってしまうことで自分の決心が揺らぐことを防ぎたかったんです。それほど自分に自信がなかった。新聞店の自分の部屋でできることはかぎられています。インターネットはない。飛行機の操縦や無線、それからテスト問題を勉強しました。紙の辞書しかありませんでした。専門用語が出てきても辞書には載ってなくて調べようがないものもありました。けっきょく新聞配達だけでは必要な額が貯まらず、その後大工を2年くらいやってようやくアメリカに行くことができました。有名企業で働いていたわけでもないので借金もできませんでした。当時の額で120万円貯めてやっとアメリカに行けました。これでもギリギリでした。おじさんの場合は学生時代グライダーに乗っていたのでほとんどミニマムの時間で卒業できたけど、まったくの初心者なら120万円では免許は取れません。学費だけでなく滞在費もすべてふくんでいます。向こうでアルバイトとかできないから。鬱病がどうした?毎日、死にたかった話ははじめにもどりますが、おじさんは家出して新聞店に辿り着きました。最初の1週間は毎日死にたかったです。生きる希望など何もない。這々の体でアウシュビッツの収容所から脱出しただけです。外へ出て何をするという目的もなかった。この地獄から抜け出したかっただけです。行った先もけっして天国ではない。それでもアウシュビッツよりはましでした。意地悪な人もいたけど、思いの外おじさんのことを気にかけてなんやかんや世話を焼いてくれる人たちもいました。クズみたいなのもいたけど、やはり自分の問題ではなく止むに止まれぬ事情で新聞店に来た人もいるので、そういう人たちは気にかけてめんどうを見てくれました。うちの親よりよほど親身に。遺伝子による物理的な問題もあるけど、やはり鬱病は贅沢病だと思います。鬱病だと言ってられない。働かないと生きていけない。鬱でも辛くても働きつづけます。睡眠薬をもらっただけで、それを飲んでも何も変わらない。