先輩スタッフの見習いを離れてバンバン「一人立ち」していく様子を見るにつけ、「歳を取ると新しいことを始めるのが億劫になる」と言われる所以に納得する。1.介護の仕事は自分のADL(日常生活動作)を見つめ直すこと美内すずえの傑作演劇少女マンガ『ガラスの仮面』で、主人公北島マヤがパントマイムを使った一人芝居をするエピソードがある。天才少女マヤは、黒衣の師匠月影千草から「獅子の子落とし」の如く突き放されて、独力で初めてのパントマイムの稽古を開始する。そのときに、北島マヤは悟るのである。「パントマイムとは自分が普段何気なくおこなっている日常動作の一つ一つを見つめ直す作業なのだ」と。介護の仕事もそうである。洗髪をするとき、どのくらいの時間頭をゴシゴシするか、指にどのくらいの力をこめるか、シャンプーを流すのに何秒かけるか。自分の頭を洗う時は何十年もやってきているので半ば無意識にやっている。他人に対して行う段になってはじめて「はて?いつも自分はどうやっていたっけ?」と振り返ることになる。体を洗うときや髭を剃るときも同じ。いつも自分は何回こすれば良しとしているか、カミソリを肌に押しつける強さはどのくらいか、唇の上はどういう角度で剃っていたか。自分でやる時は、効果を感じるのは自分自身なので案配がわかる。他人相手だと、相手の感覚は当然分からないから、ちょうどいい加減が分からないのである。利用者の口の中に食べ物を入れた。次の一口をいつ入れるか。燕下がしっかりしていて食べ物が喉を通るときの「ゴックン」が見える人ならいい。中には分かりにくい人もいる。そこで自分の食べ方を振り返るのである。食事の席から立ち上がる動作も同様。両足の位置はどこにあるか、立ち上がる時の頭の軌跡はどうなっているか、両手はどこについているか、椅子はどこまで後ろに下げるか、立ち上がったあと右から出るか左から出るか(自分は左から出る方がやりやすい)。普段は何気なくやっているこういった一連の動作を意識して見つめ直さないことには、相手に対して適切な介助ができないのである。自分がやっている日常生活動作をそのままの形で相手に適用できるわけではない。高齢者はそもそも動作が緩やかである。様々な痛みや身体障害を抱えていることが多いから、若い(相対的に)自分の場合と同じペースでやってはならない。洗体なども若い(相対的に)自分にやるように強く擦ると、老人の薄く弱い皮膚は簡単に傷ついてしまう。それぞれの人の身体状況や習慣や好みも考慮しなければならない。それでも、基本となるもの、学ぶべきものはまず自分自身のADLであるのは間違いない。無意識にやっていることを意識化する作業が、良い介助につながる。