昔は昼までかけてちびりちびりと食べていたが、もう大人になった俺はそんな食べ方はしない。そんな俺を見て、デカい生き物は「ブリさんの食べっぷりってワイルドだよね~。男らしいよね~」とメロメロだ。メロメロついでにカリカリを追加してくれてもいいんだぞ。俺はいつでも食べる準備はできている。朝食を食べてしばらくすると、デカい生き物は「ブリさん、お母さんはお仕事に行ってくるね。お留守番よろしくね」と言いに来る。出掛けるって?その間、俺のメシはどうするつもりだ!行くなよ!という抗議の意味を込めて腹を見せてやるのだが(しかも喉を鳴らすサービス付き)、デカい生き物は俺の喉や腹を撫でまくるだけで、結局部屋から出て行ってしまう。デカい生き物の俺に対する愛なんて、所詮はこの程度なのか...。デカい生き物がいなくなるのは、悪いことばかりじゃない。アイツがいるとキッチンの探索がおちおちできないが、いなければやりたい放題だ。干してある俺の皿にパンチしようがシンクに入ろうが何でもできる。キッチンの探索も何時間もできるわけではない。仕方ないので、ニョロりんを嬲ったりボールを蹴飛ばしたりして暇を潰す。デカい生き物がいれば猫じゃらしを振らせるのに。アイツの留守は面白くない。外の見張りをしなくては。物見台からは鳥が飛ぶのも車が走るのも見える。奴らが万一にも俺の家に入って来ないよう見張るには良い場所だ。今のところ俺の縄張りを荒らすような度胸のある奴はいないようで、毎日平和が保たれている。晴れていると、なおいい。見張りをサボって居眠りをしてもどうってことはないだろう。平和を享受できるのは幸せなことだ......。日が高くなってもデカい生き物は帰って来ない。アイツは俺のことを愛しているんじゃないのか。この待遇は一体何なんだ。仕方ないので、もう一度部屋の巡回を始める。キッチンに登って、俺の家を見渡してみる。テーブルではのびのびと寝られるし、床にはお気に入りのオモチャが散らばっている。小さな毛のボールを見つけたら全身がうずうずしてきた。アイツを蹴り倒し、噛んで振り回してめちゃめちゃにしてやりたい。俺はキッチンから弾みをつけて飛び降り、毛玉に襲いかかった。毛玉は跳ねて俺から逃れようとする。俺の牙と爪の恐ろしさを思い知るがいい(だが爪はデカい生き物に切られて威力が半減している。アイツはろくなことをしない)。俺の脚力を活かし、毛玉に勢いよく飛びかかる。すると、ああ無念、毛玉はテレビ台の下に潜って逃げてしまった。デカい生き物が帰ってきたら拾わせよう。身体を動かしたら腹が減った。したら皿にカリカリが出ているかもしれない。いう淡い期待を抱いて皿を覗きに行く。水を飲んで空腹を紛らわせる。デカい生き物は何をしているんだ。夕方というのは、俺を不安にさせる。朝は「デカい生き物がいないのも気楽なものだ」なんて思っていたのに、空が薄暗くなると「デカい生き物はちゃんと帰ってくるのだろうか」と心細くなる。俺としたことが、情けない。いえば、子どもの頃は夕方になると声を出してデカい生き物を呼んだものだ。俺がどんなに悲痛な叫びを上げたところで、アイツはまったく意に介さない。アイツの愛情なんてそんなものだ。アイツには期待しない方がいい。デカい生き物には頼らない。空腹は如何ともしがたい。俺はドアの見えるベッドで丸くなり、うとうとしながらデカい生き物の帰りを待つ。玄関から鍵の音がする。俺はベッドから飛び降りて、ドアの前で待機する。程なくデカい生き物がドアを開けて「ブリさん、ただいま~。退屈していたねえ」と呑気な声を出す。これでメシが食える!猫じゃらしで遊べる!喜びのあまり、俺はデカい生き物に擦り寄ってしまう。俺がどんなに待っていたか、どんなに腹を減らしているか、どんなに怒っているかを伝えたいのだが、心に反して尻尾がピンと立ってしまう。ところが、俺が全身で喜びを表現しているのに、アイツはすぐにまたドアから出て行ってしまう。頭に来て、そして哀しく情けなく、俺は叫んでしまう。お腹空いてるのに!留守番してたのに!なんでまた行っちゃうの!?ドアの向こうからはデカい生き物の返事が聞こえる。果たしその通り、アイツはまたすぐに部屋に入ってくる。背中が穴だらけの服を着て。夕食はウェットフードだ。お湯がなみなみと注がれた肉や魚。俺は猫である喜びを噛みしめながら大量のメシを食う。空腹が満たされて、ようやく俺は夕方から続いていた不安が解消される。腹が膨れたところでデカい生き物を観察すると、アイツは俺の部屋の中でちょろちょろと動き回っている。キッチンで何やらやっているときは俺に構わないから頭に来るが、俺の皿を洗ったりトイレを掃除したり甲斐甲斐しく世話もするから許すことにしている。デカい生き物がテレビ台の下から毛玉のボールを引きずり出した。そうそう、それを待っていた!「ブリさん、いくよ!」アイツが投げると毛玉が弧を描く。物見台から眺める鳥のようだ。俺は鳥に飛びかかるつもりで毛玉を捕まえた。「ブリさん、お母さんお風呂に入ってくるね」そう言って、デカい生き物はドアを出て行ってしまう。ドアの向こうから何やら音が聞こえてくる。デカい生き物が何かやっている気配を感じる。アイツのことだから、きっとどうせろくなことはしていない。そのうち、またドアを開けてデカい生き物は俺の家に戻ってくる。猫じゃらしを振り回して、皿にカリカリを出す。俺の食後には「ブリさん、たまにはもふもふさせてよ」とアホなことを言い、俺を抱っこする。俺はよくわかっている。今夜はどうやって抱っこから逃れようか。そんなことを考えていると、眠気に襲われる。浅い眠りから覚めたら、俺の家に戻ってきたデカい生き物と遊んでやろう。決めて、俺はまどろみを堪能する。(新しいウィンドウで開きます)投稿者:りんむじんづ20代で購入したマンションは、無事にローンを完済したかと思ったら売り払い、30代でまたまたマンションを買いました。好物はマンションの間取り図。旅とグルメにも目がありません。ブリティッシュショートヘアの男子(ブリ男)との同居を始め、ますます極楽な生活を送っています。コメントをキャンセルメールアドレスが公開されることはありません。《猫生活半年》ブリ男が我が家に来て半年になりました。キャンセル投稿を送信できませんでした。メールアドレスを確認してください。メール送信チェックに失敗しました。このブログではメールでの投稿共有はできません。