三島での生活に慣れるにつれ、少年は以前の広島での暮らしぶりを色々話してくれるようになった。市電の往来する昭和モダンな大通り。(現代の街と較べると背丈は低いが、)洒落た商店街の賑わい。仲間達とよく取った相撲の事。市中をそぞろ歩いたり勇ましく行進したりしてよく目に留まる陸軍第五師団の軍人達も、少年の家の食堂に来る顔見知りの将校や兵士は、皆人懐っこい表情のおじさん、お兄さん達だった。将来は市電の運転士になりたかった、と少年は話した。今では、新幹線の運転士になる夢が加わった、と追加した。広島の路面電車は今でも健在だから、見に行こうか、と誘ったが、現世の市電が見たいのは山々だけれど、現世の広島に行けばどうしても、原爆ドーム等惨事の遺物が目に入ってしまう。現世の市電は、スフィア越しの共鳴され濾過されたそれに留めます、と少年は言って、私の誘いを断った。サツマイモをよく食べ、チョコレートやキャラメルが食べたかったという思い出話もした。続く、絶えざる戦時下だった。彼の一生は戦争しか知らなかった。軍都で軍人達を見て育ち、人類史上最初の核兵器で死んだ。――水物を欲しがらない時、彼はチョコやキャラメルを欲した。それは彼の心が平和な証拠かもしれない。現状窮乏の甚だしい日本だが、それでも戦争中のかの国よりはまだマシ、ということだろうか。私は、殆ど味の分からない筈のアンドロイドに、チョコとキャラメルを気の済むまで買い与えた。これらも含め現世のウキウキするような物や事が、少年の心を平和で満たしてくれれば幸いである。――自分の思い出の世界に閉じ込められてなかなかそこから出られないのがアノ世の生き方だから、死を免れた被爆者以上に頻繁に、あの時の光を、爆風を、火を、煙を、累々たる屍を、思い出すこととなる。思い出す度、フラッシュバックが起こる。結果、トラウマが癒される事はなく、むしろ“固化”する。――その固まってしまったものを解きほぐす効果が、現世での物理世界(非記憶世界)体験には期待出来る。いう新説を最近アノ世の精神科医達が唱え出していると、少年を送り出す時会頭が私に密かに耳打ちした。(だから、今戦争の犠牲者達も、もし早急に現世に帰還することがなかったならば、やはりトラウマが固化して、酷いパニックの発作に襲われる事になっていただろう、との事だった。現世へ帰還する事で、生き残った者並みのトラウマにまで鎮める事が出来た訳である。)チョコレートやキャラメルの味で、彼のトラウマが癒されるなら、安いものである。可能な限り、存分の現世体験を味わわせてあげよう。ユウ太少年は河野家の子供達と同じ小学校に通う事となった。今戦争の犠牲者ばかりでなく、遥か以前の死者にまで門戸を開放する事に異議を唱える者も多かったが、私と会頭が連名保証人となり(実質的な保護者は私)、鎌倉市長の推薦状まで添えられて、特別拡大措置でようやく入学が決まった。(死んだ児童達も教育の恩恵に浴するべきと晴れやかに謳われる時流に合わせ、うまいこと裏のルートで根回ししたようだ。)――かくして少年は、広島の旧国民学校から三島の小学校に転入するという形で、八十年ぶりの学校生活を再開した。<267日目>若くして無念の最期を遂げた鎌倉市長が、花火大会の成功に触発されたのか、とんでもない新政策を打ち上げた。類を、汲めども尽きぬ豊穣な鉱脈から汲み出す如く吸い上げて、新たなシリコンバレーを立ち上げ、それを復興事業の目玉にしようというのである。その名を、『新リンボ特区・プロジェクト』と言う。ダンテの『神曲』中にある、古代の哲学者達の溜まり場、“リンボ”にちなんで名付けられた。アノ世とコノ世の最高知性の交流の場を、鎌倉市内に“特区”として新設しよう、という野心的な構想であった。花火大会に絡む、対立抗争事件の副産物が、きっかけになった事は言うまでもない。昔に物故した人々が芋づる式に呼び出されてくる現象は、今も続いている。これを、むしろ逆手に取って、生かそうというのである。プロジェクト本部は、大船の旧松竹撮影所(戦災前は、鎌倉女子大学)跡地に仮設された市庁舎別館内に置かれた。私も、花火大会の時の活躍が認められたのか、チームの準備委員の一人として正式に委嘱を受けた。仕事は引き続き、生者の世界とのパイプ役である。「まだ生きておられる方のお力は、是非ともお借りしたいところです」担当主幹が言った。私の、何かと重宝がられ、引っ張り出される立ち位置は、変わっていない。妙なところでやっかみを受け、羨ましがられるところも同様だ。他面、健康も食住も心配のないパワフルな死者達を相手にし続けるのは、六十を過ぎた身には結構応える。こちらが還暦を越した、しかも生身の人間だと分かると、逆に死者達から同情される。定職を持たない、妻子もいない、年金暮らしの暇人だから、頻繁に三島を留守にしてもとやかく言う者もいない。それに、諸物価高騰の折、何かと物入りである。加えて、難民支援のために地方税が新設されるらしい。アンドロイドのレンタル代も、値上がり気味で油断出来ない。頼りにならない年金と外国債の切り売りのみでは、どうにも心もとない。――だから、日銭を稼げる、ちょっとした有償ボランティアのような仕事は、願ったりである。(それに、ユウ太少年の小学校転入の折、市長に推薦状を書いてもらった恩義もある。)気難しい顔をしたご婦人方が多い委員会の末席に目立たぬよう座り、あくまでも“パシリ”を決め込む。ところが担当主幹は、何かと委員達をおだて上げその気にさせ、議論を盛り上げようとする。......大佛次郎の元の住まいは、大仏裏のこの辺りだったわね。川端康成には、どういうツテで辿り着けばいいかしら。元八幡近く(例の五十六の家の近所)に芥川が住んでいたのは、確か彼が横須賀の海軍機関学校で英語を教えていた頃でしたね。『地獄変』などの名作がここで書かれた。久米正雄は、......。里見弴は、......。高見順は、......。次は、芸術家の掘り起こしに移りましょう。鎌倉に縁のある物故した文化人や芸術家や学者、実業家や政治家等々を、既にコンタクトが取れている者達のコネやらツテやらを辿り、芋づる式に探り出し引き摺り出そうという作戦である。その先は、全人類史にまたがる知識や文化の無限の宝庫へと繋がっている。それを、鎌倉に新設する『新リンボ特区』をターミナルとし、独占しようというのだ。委員会の描いた青写真に沿い、チームのエージェント達が冥界へと次々ダイブしていった。<292日目>プロジェクトが立ち上がってひと月近く経過した頃、担当主幹が、「岩田さんも、同道していただけませんか?」と、私に誘いの言葉を掛けてきた。川端邸に直接交渉に乗り込むが、あいにく川端文学に詳しい者が皆無である。私に、一肌脱いでもらいたいと、相変わらずのうまいヨイショに、私もとうとう丸め込まれてしまった。冥界ダイブというのは、勿論初めてである。なあに、現世のスウェーデンボルグ・インターフェイスのバーチャルネット世界と、何も変わりませんよ、とベテランのタナト・ダイバー達は言う。彼等は、一人新採の若手を除き、あとは皆元々死人だ。ダイバーといっても、ただ故郷に帰るだけのことだ。譬えるなら、浅い海の魚が深い海へ潜るのと、陸上生物がいきなり深い海へ潜るのとぐらい、違いがある。――だからもっぱら、新採君から話を聞いた。「死者が現世に来られるなら、生者もアノ世に行ける理屈じゃありませんか。対等で双方向な交流現象なんですから」新採君はそう説明するが、その彼もダイブの経験はまだ四、五回程とのことだ。――かつて神田が見たという厚生労働省の役人はアノ世でビラ配りしていたらしいが、私もそううまくこの大役(川端と対面するよりも、まずはアノ世へのダイブ)をこなせるものなのだろうか。――「結局、スウェーデンボルグ・インターフェイスの使いこなし次第です。これに慣れることです」そう、新採君は簡潔に締め括った。内側に全面鏡の張られた球体内に閉じ込められる。そんな喩えが適当だろうか。世界の全てに、私の全てが、幾重にも映り込む。世界や人生を紡ぎ出す臓器といわれる、脳の本来の機能が本領を発揮し出す。――いつもなら脳の中だけに留まっている表象達が、外界から遮断された五感を伝ってフィードバックされ、現実の体験となる。――まさしく、明晰夢だった。私が子供の頃、若者の間にヒッピー文化と呼ばれるものが流行った。その文化の中で試みられた事の一つに、薬を使い、タントラを使い、あるいは特殊な身体メソッドや機器を使い、五感から入る刺激を無にし、脳のあるべき力を100%開放する、と称するものがあった。これらの試みがどれほど成功したかは知らないが、多分彼等の目指していたのは、今私が体験している、まさしくこの境地だろう。――気付くと私は、草原の上に浮かんでいた。どこまでも続く草原だった。見る内、心地良い起伏が、なだらかに波打ち始めた。――その上を、飛びたいと思った、どこまでも。これまた夢の定番というべきもの。――だが、今体験しているそれには、圧倒的な臨場感、現実感があった。――似たようなバーチャル・リアリティーのゲームが色々あるが、皆まるで別物のオモチャだと分かってしまう。飛ぶ内、草原が海原に変わっていた。星も銀河も小さくしか見えない、隔絶された宇宙空間に。イカン、イカン、これでは、......。過去の訓練でも幾度か経験したが、今自分のいる場所のイメージを固めるのが、結構難儀なのだ。「我々の後を付いてきていると、強くイメージして下さい」出発前他のダイバー達に注意されていた。――ダイバー達の、背中を捜す。恥ずかしながら、イメージした彼等の背中の背広の裾を、ギュッと握り締めた、迷子にならないように。幼児が父親にしがみ付いているような塩梅である。そのまま彼等と共に数十歩も歩くと、もう鎌倉の町中であった。路地を曲がった角に川端邸はあった。川端康成のスフィア中の川端邸は、現世のそれと同じく甘縄神社のすぐ下にあった。広い畳部屋の座卓の向こうに川端が座り、手前に市の職員達が控えた。川端から見て右手に今回仲を取り持ってくれた川端の友人達(同じく故人)が同席し、左手にたまたま遊びに来ていた三島由紀夫がドカッと腰をすえて邪魔な来客達を睨み付けていた。――川端は気難しげにニヤニヤ笑い、三島は饒舌だった。彼は、リンボ・プロジェクトの意図するところを根掘り葉掘り問い質し、その俗っぽさや志の低さをトコトンこき下ろした。主幹始め市の者達はとっちめられ、閉口して押し黙ってしまった。私が生者である事を知り、両者の興味はそっちの方へと移った。生きている者が、こんな黄泉の国の最果てまで辿り着くとは、何とも奇態な」川端が舟形の文鎮を弄びつつ、ようやく口を開いた。私は戦争直前に三島へ落ち延びた事などをかいつまんで話した。あそこから見える富士が綺麗なんだ」今度は三島が食い付いてきた。三島の風光明媚な土地柄を褒め称え盛り上がったが、そこで――三島さんのペンネームは三島から見える富士の雪に由来すると、噂で聞いた事があるのですが、それは本当ですか?――という問いが喉元まで出掛かったが、かろうじて止めた。二人が特に興味を示した話題は、二人の死後のノーベル文学賞の動向についてだった。どのような作品や作家が受賞したのか、生者の私からトコトン聞きたがった。市の他の職員が余りに無知だったので、もっぱら私一人が喋ることとなった。「死者が復活したら、ノーベル文学賞の受賞資格も回復しないのか?」三島が冗談混じりに言った。「俺も、もう少し生き続けていれば、受賞出来たかな?」冗談とも本音ともつかぬ口調で、続けた。「多分ノーベル委員会は、そんな問題が突き付けられるとは、いまだ微塵も考えていないと思いますよ。近い将来、本気で回答を迫られる事になる可能性大でしょう」私は答えた。愉快そうに早口でまくし立てた。「もし受賞が決まったら、また軍服姿で現世に蘇って、授賞式で演説してやろうか。ついでに、軟弱そうな現政権も打倒してやろうか。それに、川端さんも俺も、こっちの世界に来てから書き溜めた新作が、それこそ富士のお山ほどもある。文士のサガってやつは、コノ世でもアノ世でも変わらん。そのリンボ特区とやらに出版社を興して、俺達の新作を世に発表してもらおうか。いう形でなら協力も出来るし、こちらの思いとも利害が一致する。手を貸すことに、何等やぶさかじゃあない」<311日目>三者面談で担任の教師は、心配していた通り、ユウ太君がクラスで一人突出して浮いていると指摘した。当のユウ太君は、さほど気にする様子もなく、むしろ最近イメチェンした髪型の前髪の方が気に掛かるようで、しきりにその先端を指でいじっていた。坊ちゃん刈りは恥ずかしいからと、とうにやめてしまい、服もブランド物のスポーツウェアと揃いのスニーカーに着替え履き替えていた。サッカーに夢中だった。彼は急速に“現代”に染まっていくようだった。彼がしばしば見せる奇行を、周りの子供達が気味悪がっている。それが、“無視”や“イジメ”の原因になっていると、担任はさらに続けた。ユウ太君は、蹴躓いたり、物を取り落としたり、(重力で)転落したり、......そんな事に目を輝かせて一々喜んだ。この世界が逐一アンドロイドに返してくる物理的抵抗に、驚き、深く感動した。酷い時は、その社会慣れしていない反応で誰かに因縁をつけられ、小突かれたり叩かれたり、そんな扱いを受ける事を無上に楽しんでいた。小学校でも、いじめっ子らにグランド裏に呼び付けられ、殴られたり蹴られたりかなり手酷い目に合っているところを教員の一人が目撃したそうだ。その教師があわてて止めに入ったが、止める以前に、ユウ太君が小突き回されるたび嬉しそうな顔をするもので、いじめっ子らの方が気味悪がって暴力の手を引っ込めてしまったという。――何しろ如意の明晰夢の中に閉じこもれば、何人も彼を傷付ける事の出来ないアノ世の住人である。暴力で揉みくちゃにされる事も、彼にとっては新鮮で嬉しい体験のようだった。ユウ太君は、周囲のクラスメートの反応なんぞよりも、まずはこの世界自体の反応の方に、遥かに興味があるのだろう。そんな奇行も、丁度髪型や服装のように、コノ世に慣れるにつれ速やかに収まるだろうと私は説明し、担任もしぶしぶその予測を承認した。――同じアンドロイドの子供といっても、ついこないだ死んだクラスメート達と、八十年近く死んでいたユウ太君とでは、死者としての年季が違う。目の前の担任も、ベテラン教師のようだが、ユウ太君の半分にも満たない年齢だろう。一通りの事情は心得ていたとしても、彼の真実を知るのは至難だろう。面談の前に授業参観の時間があったが、そこでも彼の古式豊かな国民学校風振る舞いは周囲の子らをざわつかせ笑いを誘っていた。話す内容も異質過ぎて、クラスメートどころか、教師までもしばしば理解出来ず、戸惑っている様子が窺えた。教室の後ろから助け舟を出したくなったが、ここで父兄がでしゃばってもろくな事にはなるまい。見守ってやるしかない。――三島に来てからも、ユウ太君はしばしばフラッシュバックからのパニックを起こした。学校でも例外ではなく、痙攣したり、フリーズしたり、水を欲しがったりする事があるという。この授業中にも、私の見ている前で(私に見られているからなおさら緊張して)、そんな事にならないかとついつい心配してしまう。肌着の下に冷や汗を感じつつ、ただユウ太君の背中をジッと見詰めたまま終業のチャイムが鳴るまで耐えた。小学校では定番なのだろうが、“将来の夢”を書かせる作文の宿題があった。書くんだい”、とユウ太君に訊いた。死者の夢見る将来というものに、興味があったのだ。ユウ太君は、たどたどしい子供口調で、喋り始めた。――アノ世のスフィアでは、人はイメージした世界を創れるし、自分の姿もまたイメージ通りのものに出来る。大人になった自分の姿を造る事は出来るけれど、それはあくまで子供の想像する大人でしかない。“子供の社長”“子供の博士”“子供の大統領”にしかならない。リアリティーが、決定的に欠けている。――しかしそれも無理からぬことだ。スフィアを作り出す材料のコノ世の記憶が、十年分しかないのだから。年寄りは若い頃の自分を思い出せるが、子供は自分の経験していない事を思い出す訳にはいかない、あくまで想像するしかない。子供の持つ妄想など、たかが知れている。将来自分が成長した時の姿を想像したとしても、所詮はリアリティーに欠ける、無理な背伸び、となる。子供の亡者は、大人の持つ妄想に強い憧れを抱く。現世での、物理世界での経験を渇望する子供の亡者は、自分だけではない筈だ。――ユウ太少年のたどたどしい説明を要約すると、おおよそこのような内容になる。将来の夢は、現実にぶつかってリアリティーを得る事そのものだと、彼は続けた。“将来の夢は?”と訊かれて、子供が答えるだろう事、書くだろう事(要するに子供の亡者がスフィア内で想像するだろう自分)から離脱する事、そしてリアリティーを得つつ形成される自分になること、それが将来の夢だと、ユウ太君はたどたどしくも確固たる信念を持っている様子で語った。その願いを聞いた時、不意に私に、ある突飛な考えが浮かんだ。――彼は、私の身代わりになって死んだのではなかろうか、と思ったのだ。――私が災厄を避け三島へ落ち延びたのと引き換えに、彼は八十年前広島で原爆に撃たれて死んだのではないか。私が受ける筈だった(しかし逃げおおせた)核を、息子(とも言うべき彼)が身代わりとなって引き受けた。身代わりが八十年も前というのは因果が逆転し矛盾しているのだが、私はそれからというものそんな妙な思いに囚われ続けた。それからである、私が二人の関係を本当の父子のそれのように感じ始めたのは。彼の願いを、未来を成就させてやりたい。それは、我が子に対する親の願い、そのものだろう。ユウ太君との関係が親子として確固たるものとなるにつれ、――彼の存在が、遠い過去のある苦い思い出を、呼び覚ました。三十前の、若い頃である。社会人成り立ての頃、付き合っていた女がいた。結婚しようか迷ったが、結局時が悪戯に過ぎ、別れた。――大学時代の友が、好いていた女だった。女の魅力を語る友の言葉が、自分自身の感情のように我が身に染み入ってきた。友と争い、その女を取った。争っている間、自分でも信じ難い程夢中になり、心底この女が好きなんだと確信するようになった。争いに勝ち、自分のものになり、身近に置くと、女はまるで違うもののように急速に色褪せていった。同時に私も、惚れる時に数倍増すスピードで、転げるように醒めてしまった。こんな事なら、友情を壊してまで、こんな女を取るんじゃなかった。醒めた私は、激しく後悔した。女が疎ましくさえなった。自分が本当の恋愛なんぞ出来ない人間であり、多分一生結婚する事もないだろうと、この時悟った。――その女が妊娠し、私は胎児を堕ろさせた。(女は、下瞼で涙を堰き止めたような虚ろな目で、私をジッと見返していた。)――ユウ太君を見ていて、その“本当の自分の子”の事を思い出したのである。アノ世が現実にあることが、証明されてしまったのだ。したら、“あの子”は今頃どうしているのだろうか。彼(彼女)が(私の本当の子が)、“いる”ことだけは、否定のしようのない事実なのだ。ユウ太君を見るたび、そんな幻想の我が子と二重写しになる。会いたくもあり、会いたくもなし。懐かしくもあり、恐ろしくもある。――いずれにせよ、心の準備だけは、しておいた方がよさそうだ。した事態は、私だけに起こっている事ではなかろう。私以外にも、懐かしい人や招かれざる客の訪問を受けたり、あるいは受ける事を待ち望んだり怖れたり、している人々が結構いることだろう。これまで“死”によって隔てられていた、二度と会う筈のなかった人と、再会する事となろう。(そんな怪談めいた噂話が、ちょくちょく耳に入ってくる。我が身に照らし、気に病んでいるせいかもしれないが。)<328日目>河野さんの会社が倒産したそうである。碁会所で白が黒に両がらみの難しい局面を睨みながら、河野さんはそう打ち明けた。彼の会社は戦後、まだ無事な工場に生き残った社員を集中させ、生産主体をシフトさせた。それが裏目に出た(そういう会社は数多い)。生きる事でギリギリの生者地区の半統制経済に、会社の体力が耐えられなくなったのだ。彼は死者の国の日本へ、出稼ぎに行く事を決意した。体よく言えば、アンドロイドに乗ったテレ・ワークである。込み入った仮設住宅街でも、お隣さんもお向かいさんも、ほぼ三軒に二軒の割りで、既に同様に働き手が死者の国へ仕事しに出て、何とか生計を立てている。好景気で慢性的に人手不足の死者の地帯に対し(生者に加え、御先祖様まで遡り、どんどん労働者を増員しているが、それでも追い付かないという)、生者の住む地帯にはろくな仕事がなかった。――浸透圧の原理である。生者と死者、汚染の有無、の境を浸透膜とし、労働力は死者の領域に吸い取られ、そこで生み出された富が生者の領域に還流されて、まだ生きている者達の命と生活を支えていた。今や死者達の産業が、この国を成り立たせ、生者はそれに寄生して生きていた。縮んでゆく、生者の日本社会(辛辣な評論家に言わせると、“風前の灯火”だそうだ)。大量の戦災死により、人口減少が遂に臨界点を越え、引き返す事が出来なくなった。加えて激増した戦傷病者の介護に、最後の余命を絶たれようとしていた。――対して死者達は、異様に明るく、空元気と思える程はつらつとし、活気に溢れ日々を生きていた。一度死んじまったら、もう失うものは何もない、とでも言いたげに。命も健康も、食住の心配もない。社会にも家庭にも依存する必要がない。誰にも、何にも遠慮することはない。本当の自分を前面に出して生きていける。彼を縛るのは、目的意識と倫理観のみである。――生者達は、死人のようにボーッとした目で、そうした生き生きした死者達を羨ましげに眺めている。死者が生者に持つ羨望とは、まるで別種のそれである。死者の生存に必要なのは、アンドロイドの体と、それの駆動エネルギーのみである。死者の労働は、労災も過労死もないし、疲れ知らずで何時までも働ける。エンゲル係数はほぼゼロに近い。生産コストが極端に低い。いやでも高い産業競争力とならざるをえなかった。これが貿易摩擦として国際問題になった。死者に働かすなど、フェアじゃない。死者の経済は、規制されるべきである、と。――死者の領域のあちこちで、既に死んで縁の切れた者達が再会を果たした。知人と、旧友と、家族と。戦争前疎遠であった者同士が、連絡を取り合い、昔を懐かしみ、親密さを取り戻した。日本再建のため、戦死者は勿論、戦争以前の死者達まで、駆け付け、復興に参加していた。一般庶民に加え、昔のカリスマ達(文化人や、科学者や、企業家や、政治家や等々)が呼び出され、力を発揮し、現代社会に影響を与え始めた(鎌倉のリンボ特区がその“呼び水”となった事は、言うまでもない)。前までの人達は、アノ世がネット世界の延長上にあるなどとは、到底想像もしなかっただろう。そも、ネット世界とは、ここ数十年で人間が創り出した全くの別天地であり、新参者だ。人はそれまで、そんなものの在り様はおろか、存在すら意識する事が出来なかった。神田の言う先行する者達が、人間など生まれる遥か以前に立ち上げた、コノ世のアーカイブをデータベースにしたバーチャルな人造世界とは、人間が思い付いた、創造したと思い込んでいるものの最古参、原型、イデアということになるのか。それが、昔の人間には“アノ世”として見えた、という訳か。最近になって、人間も同じものを造れるようになったものだから、たまたま両者が偶発的に繋がってしまった、......。それだけの事なのだろうか。<349日目>またぞろ商工会会頭や鎌倉市長から無理難題を押し付けられ、ツアー・コンダクターの真似事をさせられることとなった。両世界を繋ぐ“窓口”の出番、という訳だ。性懲りも無く、便利に使われている。市長達は、ユウ太の親戚絡みで、広島で被爆死した者達に現世の広島訪問を懇願されたらしい。復興成った現在の広島に、是非一度直に触れてみたいと。現世の広島市民達と、八十年振り親交を深めたいと。なっている旧中島の各町の原爆犠牲者達で占められることとなった。ユウ太の家族や親族も含まれている。そこで、嫌がるユウ太を無理やり引っ張っていって、現地で家族と再会させることにした。ツアー客の亡者達は、バスのステップを秩序正しく順繰りに降りる。見慣れぬ近未来都市に紛れ込んだお登りさんよろしく、恐る恐る、遠慮がちに、しばしばオドオドさえしながら、現世の大地を踏み締める。――それを、市や各種団体の代表が、さながら英雄達の凱旋を待っていた如くうやうやしく出迎える。生者達はまず、シンボルたる原爆慰霊碑への祈りという儀式を望んだが、死者達はそんなものに興味は無いようだった。慰霊される側が慰霊してどうなる、という訳だ。過ちは繰返しませぬから』という碑文を見て、死者達の間にシラケた空気が行き渡り、冷笑するような声すら幾つか聞こえた。彼等は眠ってもいないし、過ちも繰返された、からだろう。それより彼等が興味を示したのは、慰霊碑の石室の中に納められた原爆死没者名簿の方だった。普段閲覧は許されていないが、今回特別許可された。搭載確認出来るのは遺族または親戚に限られるが、今回は本人にも特別認められた。「ワシの名もちゃんと載っとる」などと言い合い、神妙な顔で名簿の自分達の名の有無を確認し、有るだ無いだと一喜一憂した。名前の有無で一喜一憂しつつ、旧町民達は集い、旧交を温め合った。北端に在る原爆供養塔地下には、遺骨の安置所があり七万柱ともいわれる遺骨が眠っているが、こちらは無視された。遺族にとっては作り物めいた慰霊碑などより現物の納められた供養塔の方がしばしば慰霊の対象として相応しいが、当の死んだ本人にとってはうっちゃった自分の体の破片なんぞには何の興味もない。自分の遺骸を弔う倒錯者などいない。彼等が強く関心を示したのは、モニュメントでも自らの遺体でもなく、現世での存在確認のためのリストの方だったようである。『幽霊戸籍』と呼ばれる、一族諸共に滅亡してしまったために誰も死亡届を出す者がおらず、何時までも生きたままであり続ける行方不明者の戸籍があるそうだ。爆心地周辺の家族丸ごと全滅してしまったケースの多い地帯の住民に、こうした生きた幽霊達は多くいると聞く。法務省通知で市は120歳以上の幽霊達を強制的に鬼籍に移住させているらしいが、そうするとまだ120歳に達していない、つまりユウ太と同世代の幽霊達は、いまだ生きた幽霊であり続けているんだろうか。名簿に次いで、ツアー客達の関心は、ここに集まった。自分はちゃんと成仏しているんだろうか、それともいまだ現世を彷徨っているのか。幽霊達が、自分達が幽霊なのかどうかと、心配していた。幸いな事に、ユウ太も、その両親も、その他家族の面々も、その名が死没者名簿にも載り、中島本町の死没者名碑にも刻まれ、戸籍上も成仏出来ていた。彼等も私もホッと胸を撫で下ろした。私は初対面のユウ太の両親と挨拶を交わした。物腰の柔らかい、いかにも下町の食堂の主人と女将、といった雰囲気の人達である。挨拶し合う間、ユウ太はズッと両親の陰に隠れ続けていた。両親は私に、大変お世話になっておりますと礼を述べ、アノ世の手土産の一つも持って来られないのがもどかしいと言った。“アノ日”のユウ太について、話してくれた。――ユウ太の歳なら、“疎開組”に入っているのが普通である。広島も四月から疎開が始まり、縁故疎開や何波かの集団疎開で既に多くの児童が町の外に出ていた。ユウ太の両親は縁故疎開先を探していた。集団疎開の“悪い噂”を色々耳にしていたからである。甘やかされのユウ太がそんな集団生活でやっていけるのか心配で、縁故疎開にこだわる内、アノ日を迎えてしまった。アノ日の朝は、前夜や早朝の空襲警報騒ぎで、始業時間が三十分程遅くに繰り延べになった。それでも登校しなければならない、戦争中夏休みは十日間程に短縮されていた。――戦争末期ともなれば、食堂といっても、メニューは芋汁、すいとん等代用食ばかりで、それを食券と引き換えに供していた。食材不足で経営もままならないから、中島の飲食店主達は共同経営の一店舗にまとまり何とか営業を続けていた。ユウ太の家の食堂も閉店状態で、家の中にろくな食べ物も無かった。朝も、昼も、萎びた芋。早々に朝食を済ませたユウ太は、学校とは反対方向、相生橋に登ってみることにした。ここでチンチン電車を見る事が出来れば、心も満たされ、空腹も忘れる事が出来る。寄り道しても、始業時間には間に合うだろう。十日市方面から紙屋町方面へ向かう車両と、それを運転する少女運転士(まだ十五歳程)を確認した。目の前を通り過ぎる市電を見送り、その後を追って橋の反対側に渡り、走り出した。親元を離れた疎開生活を嫌がるような甘やかされが、よくも現世で一人暮らそうなどと思い切れたものだ。成長しないといっても、死んでからの八十年が、やはり彼を少しは変えたのだろう。自立するため、ユウ太はアノ世の広島にはあまり寄り付かなくなっているという。今日の両親への甘えようは、その反動というところだろうか。アノ世の広島では、周囲がそうイメージする故、彼は十歳の子供のままであり続けざるを得ない。逆に、もし本人が現世での成長した姿をイメージする事となれば、もう故郷の人々はそのイメージを共有する事は出来ないから、両者のスフィアは切れてしまう。両者はますます乖離していく。した意味では、むしろ変わらないのは、変化を拒んでいるのは、彼の両親の方だと感じられる。私に対し、感謝はすれど、何か“敵意”のようなものが滲み出ていると思われるのだ。息子に愛着を持つ彼等は、ユウ太が十歳に留まり続ける事を望み、従って現世の預かり親たる私を、ある種の“誘惑者”、大事な子供を変えてしまった元凶、と見做しているふしがある。すれば、とんだお門違いというものだ。私に案内されるまま、亡者達は律儀に大人しく付き従い、神妙な面持ちを崩さず名所旧跡を経巡り歩いていった。(といって私も、ガイドブックで即席の知識を詰め込んだに過ぎないんだが。)大戦前の人が意味が分かって使っているのか不明だが、しばしば「ツア・コンさん」と親しげに語り掛けられた。お稲荷さんの眷族か何かと勘違いされているのかもしれない。今回特別客達のために、常設展示に加え、収蔵品の無制限公開が行われた。二万点を越す遺品の中から、彼等はしばしば目敏く自分の所有物を見付け出した。あの腕時計(8時15分を指して止まっている)は、俺のだ。あの芋の煮っ転がしの入った弁当箱は、私のよ。指で指し示す姿が、あちこちに見られた。新たな問題が浮上した。これら遺品を、落し物として、持ち主に返却したものかどうか。一人の少女のアンドロイドがガラスケースの中を見詰めていた。ケースには、所々破れ、焦げ、朽ち、皺が寄り、大きな黒い染み(血の跡だろうか)が占め、古く色の褪せた、赤い花柄のワンピースが収まっていた。少女は、全く同じ柄、同じ裁断のワンピースを着ていた。ケースのガラス板が鏡になっているかのごとく、同じワンピースが映っていた。ケースの手前側が新品で、向こう側が八十年前のものという、時間差があるだけで。このワンピースは、彼女の晴れの日の一張羅だったのだろう。アノ日、どういう思惑からか、憲兵や町の人達の刺すような目を覚悟で、これを着て町をブラついていた。合い、ワンピースは脱がされ、懸命の治療もむなしく彼女は逝った。ワンピースは形見として彼女の遺族の手に残った。――その一張羅を、今日という晴れの日、蘇らせてめかし込み、彼女は広島に戻ってきたのだ。ある女性は、被爆直後の自らの顔写真を見付けた。随所がリンゴの如く膨れザクロの如く皮が割れ、あまりに悲惨で直視し難いものだったが、それと相対した彼女は大戦前のブロマイドの女優のように美しかった。「こんな姿で、また現世の広島の街を歩けるなんて、思わなかったわ」彼女は言った。犠牲者には、勤労動員中の女学生ら、若い女子供が多い。これからロマンスが花開く筈だった人生を、そこで途絶えさせられた彼女ら。アノ日、の手前の姿で現世に舞い戻った彼女らは、今後の世界をどう生きるのだろう。美しい彼女らに対し、少数だがピカの後の面相でアバターを作った者達も紛れていた。生者の市民達に、動く被災者の姿を見せ付け、ショックを与えた。彼等がこうした姿を選んだのは、どういう意図からだろうか。前の姿に戻る事をごまかしと捉え潔しとしなかったのか、生者達に“死を忘れるな”“原爆を忘れるな”と訴えたかったのか。他方、自分の本当の姿を初めて見、思い知らされている男もいた。男は、寝っ転がり手足を宙に持ち上げた姿勢のまま黒い炭の固まりとなった自分の写真を、ジッと見詰めていた。原爆の閃光で即死した彼は、自分の末路を自覚していなかったのだ。知って、強いショックを受けた。これまでただ前世の延長のようだった彼の来世の生活に、新たなトラウマが加わる事になるかもしれない。展示された原爆の絵や写真を見て、アノ時の事を思い出し、感極まって自らの悲劇を嘆き、号泣する人々もいれば、前者の男性のようにそれまで知らなかった自分の真の姿に気付き、凝視する目が離せなくなったり、逆に目を逸らし続けたりする人々もいた。そんな中に、“本物(実際に起こった事)とはまるで違う”と、館の職員に食って掛かっている老人がいた。老人は細部に渡りクレームを付け続け、職員達は当惑しつつもその言い分を細大漏らさず聞き取り続けていた。予定の時間が過ぎ、館を出た。外では、多くの市民達が待ち構えていた。生者との交流は、ここからが本番となるようだ。――被爆死者達の周りに、あちこちで固まりが出来、彼等の話に多くの生者達が熱心に聞き入った。反面、より多くの市民達は、迷惑そうにそれら固まりを避け、コソコソ逃げ出した。日頃“語り部”役の者達が、今日は語られ、新たなネタを補充した。旧大正屋呉服店のレストハウスでは、歳若い母親と、生き残り今や老人となった息子との、感動の対面(連絡を取り合い、ここで八十年振り再会した)もあった。亡者らは、自らのために、千羽鶴を折り、寄贈した。”の時間となり、死者の群は一旦解散した。散り散りとなった彼等とすぐ連絡が取れるように、耳掛け式の簡易ヘッドセットを持って来ていた。装着し、スイッチをオンにする。スウェーデンボルグ・インターフェイスが走り出す。出力を抑えられたスフィアの希薄なイメージだが、丁度AR(拡張現実)のように、現実世界にやんわりとツアー客達のスフィアのイメージが被さる。これで団体客の行動全体が大まかに把握でき、ツア・コンの責任が果たせる。人々は、各人勝手に、生前住んでいた町を、通りを、家の跡を、通った学校や職場を、目指し、移動していた。訪ね当て、昔話をしみじみ語り、笑い合い、涙に暮れた。朝飯の佃煮を口に放り込んだ時、光も一緒に口に入ってきたとか、赤黒い膨れた体を川べりまで引き摺ってきたが、憲兵の軍刀に蹴躓いて胸を打った途端肉が崩れたとか、囁き合っている。思えば、ピカにやられた後の放浪の軌跡を、辿っている者もいる。何かを再確認したいのだろう、しきりに周囲をキョロキョロ見廻しつつ歩く。個々人勝手に思い出に浸っていたかと思うと、一斉にざわめき出し、嘆きの声を上げる。周囲の生者が何事かと訝り、こちらを振り向き立ち竦むが、そんな事には一向お構い無しだった。元安川対岸の原爆ドームに向かう一団に、同行することにした。――水運の発達した広島では、わざわざ陸上を遠回りしなくとも、川伝いに楽々移動する事が出来る。“ガンギタクシー”と呼ばれる、NPOの運営するボートサービスがあり、賓客達のために今日は無料乗り放題となっていた。)を目指し、川面を進んだ。対岸の雁木が近付いた途端、雁木に妙なものが見え始めた。最初薄ぼんやりした図像だったが、三十人のスフィアがピタリ焦点を合わせ始めたのだろう、否定しようのない光景となった。雁木に、肌色と鮮やかな赤と底無しの黒との三色に重ね塗りされた死体の群れが、押し寿司の如く鮨詰めにされた様が見えたのだ。ボートの操縦者は生者だし、私のようにヘッドセットを付けていない。何が起きているのか分からない。何の迷いも無く、舟を死体(と、死に掛かっている人)で埋もれた雁木へと高速で進めていく。亡者達から、この世のものとは思えぬ悲鳴が一斉に上がった。彼等にとって川越しに見る雁木は、身近に迫れば迫る程、こうした光景を思い出させずにはおかない場所だったのだ。振り返ると、周囲の他の雁木も死体で埋め尽くされ、川面にも洪水の後の流木のように無数の水死体が浮いている。――いや、よく見ると、その水死体達は動いている。川で水遊びする子供達だった。シジミ採りに興じる大人達まで混ざっている。その横を、死体が浮かび流れていく。――原爆の前、広島の川は、夏には子供達がプール代わりに川遊びし、他にも一年を通して、シジミ採り、川舟での饗宴、川岸の花見等々と、行楽の場として親しまれてきた。両極のイメージが、今亡者達のスフィアの中でゴッチャとなり、混乱を極めていた。――私は耐え切れなくなり、ヘッドセットのスイッチを切った。懐かしがられ、喜ばれると思って手配したガンギタクシーが、裏目に出た。船頭はすごすご、来たコースを引き返さざるを得なかった。引き返す先の雁木も、既に死体で埋まっていた事だろう(ヘッドセットをオフにした私には見えなかったが)。それでもどうにか上陸出来た。連想が働いてしまうと抑えようもなく出続けるスフィアのイメージだが、出発地の雁木は一度通過したという実績がある故、スフィアの暴走を薄める事が出来る。対して川面から見上げる雁木のイメージは、致命的だったのだろう。――そういえば大戦前から(というか江戸時代から)広島に残っている唯一の遺構が、この雁木だった。川から戻ると、平和の池の周囲で、旧中島集産場の商店主達が騒いでいる。中島集産場は広島を代表する商店街で、丁度今の平和の池辺りに位置していた。大きな地図を何人もで広げ、それに線やら記号やらを書き込んでいた。長四角の池のグルリを歩き回り、要所要所の長さをメジャーで測っていく。平和の灯のともる池の小島や原爆慰霊碑の鞍型ドームの上にまで登り、あちこちの仲間に指図し指示を飛ばす。市の職員が、「降りて下さい」「戻って下さい」と、懇願するように注意していた。「ワシの店は、“平和の灯”とやらと池の縁の間にあった」「ワシの店の敷地は、そこの木からあっちの池の角までじゃ」などと盛んに言い合っている。集産場の家並みを、実地で再現しようとしているようだ。「あの賑わっとった屋根付きの通りが、こげな殺風景な池になろうとはの」「遊興場に飲食店、映画館に写真屋に本屋、高級品店から雑貨屋まで、何でも揃っとった。大人から子供まで、ワクワクしてやって来た町じゃった」懐かしそうに語り合う。「そげな町を、こんな更地にしよって」「ワシらに無断で、線香臭い慰霊碑なんぞおっ建てよって。縁起でもない」「御上のやる事は、いつもこうじゃ。建物疎開の次は、公園作りじゃと。ワシらの飯の種を取り上げよって(もう飯の種は必要ない筈だが)」家並みを再現する内、古い権利意識が再燃したようだ。「何の権利があって、ワシらの土地を取り上げるんじゃ」「そうじゃ。この歩道からあの柵までは、ワシの土地じゃ。返してくれ」「ここの植え込みの周りは、ワシに権利がある。返せ!」彼等は口々に不満を言い立て、それぞれの権利を主張して譲らない。それを、市の職員が、必死になだめ、理解を得ようと努力していた。近くの原爆の子の像の辺りでも、騒動が起こっていた。さっきから修学旅行の高校生達が浮かれてバカ騒ぎしていたので、嫌な予感はしていたのだ。にこやかに笑いながらピースサインを造りつつ原爆の子の像や遠景の原爆ドームを背景に記念撮影する高校生達を、遠巻きにした亡者達は苦々しげに見詰めていたが、高校生の中のツッパリの一団が子の像周囲の雨よけカバー内に奉納された千羽鶴の束を何本も取り出し馬鹿笑いしながらハワイのレイのように首に巻き付け遊び出したから堪らない。「何しよんなら!」アンドロイドの重いボディーが何体も、ナナハンの暴走の如く突進し、その鉄腕でツッパリ達をボコボコのタコ殴りにし出した。あわてて仲裁に入ったが、こちらもしたたか殴られた。そんな騒ぎに巻き込まれる内、ユウ太の姿が見えなくなっている事に気付いた。――それまで付かず離れずしていた彼が、まるきり視界の内から消えていた。平和の池で権利争議に加わっていたユウ太の親戚の一人に訊くと、またぞろチンチン電車を見に相生橋にでも行ったんだろうと、気の無い返事を返してきた。仕方が無いので、再度ヘッドセットのスイッチを入れた。――知りたくなかったが、平和の池や千羽鶴と同種の揉め事が、方々で起こっていた。辿り着いた我が家に、見知らぬ者達が住んでいた。誰の許しを得て、勝手に住み着きやがった、ビルなんぞ建てやがったんだ。現住民達と口論となった。他人の家や立ち入り禁止の場所にまで、ここは本当はワシのウチじゃとズカズカ入り込み、ひんしゅくを買った。様変わりした現在の広島だが、彼等の記憶の中の古い広島と、鮮明に重ね焼きされているのだろう。こいつは、後始末が大変そうだ。アノ朝ユウ太が歩いただろう同じコースを辿り、相生橋へのT字の道を登り始めた。途中、何気なく右手原爆ドームの方を振り返り、驚いた。――傷一つない、真新しい産業奨励館が、川岸の夜景に、淡いピンクや黄や緑や、色とりどりにライトアップされている。川面にその明かりが映り、溶け込み、この世から浮き上がった、まさにあの世のような美しさだった。誰かのスフィアと繋がってしまったのだろう。その人物は、まだ出来立ての産業奨励館が美しくライトアップされる様を、間近に見たのだ。――奨励館は、イベントの都度、美しく飾り付けられ、夜間はライトアップされ、その秀麗な姿を川面に映したという。パーティー、等々も繰り広げられ、幅広く使われ賑わった。小集会室には、パイプオルガンまであった。チェコ人建築家ヤン・レツルの設計により、館は竣工され、開館した。三十周年を迎えた日の翌日、一夜の夢だった如く一瞬の閃光の内に滅んだ。夜景のライトアップでどこが一番美しいかと問われれば、迷わず戦前の。