ドストエーフスキイは読む人によって解釈が異なる。100人いれば100通りの読み。それだけに個人の勝手な感想は話ずらい。質問者の真摯さにこう答えた。「人間はどうしたら幸せに暮らせるのか。人類はどうしたら平和な社会をつくれるのか。ドストエーフスキイの作品の中には、その澪つくしが隠されている」そう信じているから、と。優れた文学のなかには、作者が意識するしないに関わらず人類救済のヒントがある。それはドストエーフスキイの作品の中により多く埋蔵されている、と思うからである、と。3月27日の木下氏報告『弱い心』には、多くの質疑応答でも出たように理想社会への危惧が内含されているといえなくもない。人間は、人類はワーシャのように発狂するより他ないのか。ユートピアは幻想でしかありえないのか。否、シベリヤという荒野での4年間。悪魔のような極悪人たちと過ごしたドストエーフスキイは、絶望の人類未来を救済できる新たな方法を悟った。希望を抱いて帰ってきた。『スチェパンチコヴォ村』、『伯父様の夢』は、ドストエーフスキイの名作作品群にあって、退屈な凡作である。この作品の中に憎しみと殺しの連鎖に満ちたこの星を救うべき最初の道標が隠されている。罪状「ベリンスキイの発禁の手紙の朗読及び転写のため同書簡をモムベルリ被告に手交したこと。『兵士の対話』読書会への出席及び同作品の流布。兄ミハイルへ「・・・兄さん!ぼくはくよくよもしなければ落胆もしません。生活、生活はいたるところにあります。生活はわれわれみずからの中にあるので、外物に存するのではありません。われわれの後にも人間はいるのです。人々の間で人間であること、永久に人間として残ること、いかなる不幸に陥ろうとしょ気たり落胆したりしないこと、-——これが生活なのです。これが生活の目的なのです。ぼくはそれを悟りました。この理念はぼくの血肉となったのです。・・・自分を真っ二つに折るのは、自分の心を真中から引き裂くのは、つらいことです。兄ミハイルへ「とうとうぼくは兄さんに幾らか詳しい、正確な手紙を書くことができるようです。・・・もし金がなかったら、ぼくは必ず死んでしまったに相違ありません。・・・ぼくはよく病気になって入院しました。神経の不調のために癲癇が起こったのですが、しかし、時たまです。「・・・小生は冗談半分に喜劇を書きはじめ、冗談半分に数々の喜劇的状況と喜劇的人物をつくりだしましたが、主人公がすっかり気に入ってしまったので、小生は喜劇の形式を棄ててしまいました。『伯父様の夢』、『ロシアの言葉』誌に掲載される。兄ミハイルへ「・・・あなたの手紙によると、クシェリョフは『伯父様の夢』を3月号に掲載したいといっているそうですね。・・・」はじめて本名での発表が許可された。「ぼくの小説がもう雑誌に出ていると書いてありましたね。中村健之介氏は、著書『ドストエフスキー人物事典』で次のようにまとめている。(抜粋)女主人公マリヤ・アレクサンドロヴナは一人娘のジーナを、耄碌した大金持ちのK公爵と結婚させようと企む。歩くもままならない年齢になって結婚なぞ思っていなかった半ば廃人の老公爵(伯父様)は、策略にまきこまれそそのかされているうちに、初々しい娘と結婚したいという欲望が目覚めてくるのだが、耄碌がひどくて、その結婚話が、夜に見た、文字通りの夢にすぎないのか、実際に持ち込まれた話なのか区別もつかない有様である。そこで、マリヤ・アレクサンドロヴナと、彼女の企みを阻止しようとする連中とが、老公爵の奪い合いを演じ、結局は「おじさんの夢は本当の夢だったんですよ」ということになり、マリヤ・アレクサンドロヴナの敗北で事は決着する。解説そのユーモアがおおむね擽りに近く、滑稽な場面がともすればカリカチュア(諷刺画)に堕せんとしていることを感せずにはいられない。グロテスクに近いほどに誇張されながらも、そこにいささかの不自然さをも含まず、かえって不思議な生命の躍動を感ぜしめるゴーゴリの笑いにくらべると、しょせんユーモアはドストエーフスキイの芸術にあっては、その後、しだいに洗練されたとはいえ、要するに、第二義的なものに属するといわざるを得ない。【当時のドストエーフスキイ本人の感想】ぼくはこの作品がとても好きなんです。ある部分などはまったくのところ、冗談でなく立派なものです。兄ミハイルへ【15年後の感想】1873年9月14日付け書簡(M・P・フョードロフ宛)15年間、私は自分の中篇小説『伯父様の夢』を読み返したことがありませんでした。今度、読み返してみて、出来の悪いものだと思いました。あれを書いた当時、私はシベリアにいて、懲役を終えて初めて、ただただ文学活動の再開を目指していて、検閲をひどく恐れていました(元流刑囚ですから)。いうわけで、心ならずも、ハトのごとく柔順でまったく無邪気な小説を書いてしまったわけです。作品『伯父様の夢』から想像できることいわゆる世に天才といわれる人たちが残したものには、そのものが優れたものであるかないかにかかわらず゙、そのもののなかに予言というか予見のようなものがあります。最近、新聞かなにかで見かけたのですが、石川啄木の書いたもののなかには太平洋戦争や、東京大空襲を予言したようなものがあるそうです。『伯父様の夢』や同時期に書いた『スチパンチコヴォ村』は、あきらかに駄作です。あの『祖国雑誌』のクラーエフスキイも、フォマーは気に入ったといいながら「・・・が発端が冗漫で、それに概して、時としてユーモアの影響に陥り、読者を笑わせようとするのが遺憾である。ドストエーフスキイの力は情熱とペーソスにあって、その点ではおそらく匹敵するものがないくらいであるから、あの人(ドストエーフスキイ)がこの方面をおろそかにしていることを惜しむ。『伯父様の夢』などは最後まで読み通すことができなかった」と評言しているくらいである。(もっとも、この評言は他人の説の受け売りか)しかし、想像するにこの両作品には、シベリア前とは違った何かがある。「無邪気なものを書いてしまった」後の作家の述懐だが、そこには新生ドストーフスキイがある。シベリア前とシベリア後の違い○シベリア以前の作家と作品について。3月27日第163回例会で木下氏が『弱い心』を報告された。質疑応答で多かったのは、ユートピア社会主義の破綻、桃源郷幻想の予感という見解であった。破綻か、なぜ幻想かは、全員がよい人間なので、発狂するしかない、という結論に至る。シベリア以前は意識の振幅が狭く、懐疑はあっても多重観察ができなかった。※作家はシベリアで人間のなかにある数々の意識を知る。「・・・浮浪人や強盗、それから一般にすべての暗く悲しい生活について、数知れぬ物語を聞きました。それは何巻の書物になるほどです。なんという素晴らしい人々でしょう。あの年月はぼくにとって失われたものではありません。ロシアそのものでないまでも、ぼくはロシアの民衆をよく知りました。多くの人が知らないだろうと思われるほどよく知ったのです。1854年2月22日書簡」そして、人間はどんなこともできることを、どんなことにも慣れることをも知る。この経験によって意識の振幅がより広がった。○シベリア以後の作家と作品について。『伯父様の夢』『スチパンチコヴォ村』は、シベリアでの実体験が最初に表れた作品。『スチパンチコヴォ村』では、ロスターネフ大佐とフォマーという両極を作りだして描いたことで、ユートピアを批判しながらも破綻させることはなかった。『伯父様の夢』では、マリヤ・アレクサンドロヴナの口説き落としとジーナの抵抗で、やはり破綻を防いでいる。この手法について訳者米川正夫氏は、解説で次のように語っている。「われわれに最も興味深い示唆を与えるのは主人公マリヤ・アレクサンドロヴナに託されたドストエーフスキイ的弁証法の最初の試みである。彼女が金のために廃人同様の老公爵との結婚を承諾させようとして娘ジーナを説く場面、つづいてモズグリャコフの怒りを鎮めようとして縷々数万言を費やす場面、そこで彼女は、相手の論駁を一つ一つ虱潰しに否定していって自分の結論へ導いていくあの方法、これはもちろん、徹頭徹尾ジェスイット的な詭弁でありいつわりの弁証法、かつ卑近にして浅小な婦女子的興味と問題に終始しているけれども、構造の緻密で容易周到なこと、論理の円転滑脱で擒縦自在なこと、ずうずうしい偽りの中に自己流の真実味を蔵していること、すべての点において、『カラマーゾフの兄弟』の中の大審問官を連想させる。作者は別の場面において何げなく、「大審問官のように」という形容言をマリア・アレクサンドロヴナに用いているが、これはまったく偶然の暗号であるにしても、まことに彼女は将来の大審問官の雛型であり、ドストエーフスキイ的弁証法のデッサンである。芸術的完成味と気品からいえば、この『伯父様の夢』は同じに書かれた『スチパンチコヴォ村』に劣ること数段であるが、ドストエーフスキイの創作方法の発展という角度から見るとき、本編もなかなかゆるがせにし難い特殊な意義を有していることである。・・・」若くて美しいジーナと耄碌老人の結婚。実現不可能な組み合わせ。夢』にみるドストエーフスキイ的弁証法。この大審問官的手法は、作品だけでなく作家の社会評論にもみることができる。この時期、中東で起きていたクリミヤ戦争に対しても後年、トルストイの『アンナ・カレーニナ』で駆使している。完璧なまでに心清き人レーヴィンを徹底批判することで本当の真理を見つけようとしている。(「ドストエフスキーの主戦論とトルストイの平和論」は、かって評論家の河上徹太郎が取り上げた問題でもある。イラク戦争最中の現在においては検証すべき問題である。)1853年、ロシアは戦争をはじめた。相手はオスマントルコ帝国。世界的にはナイチンゲールで有名になった戦争である。1855年までつづいたこの戦争をトルストイは20年後その著書『アンナ・カレーニナ』において非戦論、平和論を展開させた。実際この戦争に砲兵士官として志願したトルストイはセヴァストポーリに一年近く籠城するなどして勇敢に戦った。戦争の悲惨さを目の当たりにした。