私たちの訪問は大正15年11月8日午後3時ごろだつた。その時、私のあたまの中では秋の日ざしと冬の日ざしと春の日ざしと夏の日ざしのことが比較された。それから午後の太陽の角度と午前の太陽の角度のことが比較された。それから、晴れた日と、曇った日と、雨の日のことが比較された。百の弁証の与件も何にならう。私たちの目の前には、恐らくいかなる美術家も想像し得ないであらうほどの、独創的な、すばらしい図案が、2枚の障子の上に描き出されてあるではないか。その考案者は小堀遠州であつたか。それとも、太陽をうごかしてゐる自然であるか。それを、その場合、咄嗟にきめることはできなかつた。私たちの前に1つのすばらしい芸術品があつたことだけは事実である。今宵は、「立冬」の作品を紹介しよう。あべ・しょうぞう能楽堂では、笛(能管)、小鼓、大鼓(大皮)、太鼓の四種類囃子方は舞台の正面を向いて並んで座っていて、600人ほど客席のどこからも見やすくなっている。最初のころ、小鼓方が囃子の合間に小鼓を舐めたりする姿に驚いたが、美しい音色のためには、革に湿気が欠かせないため、演奏中も息を吹きかけたり、唾液をつけたり、絶えず気配りが必要だという。小鼓方はいつものように息をふきかけていた。立冬の日の舞台であり、「立冬の息のしめり」という表現となったのであろうが、表現も、小鼓の湿り具合も、塩梅がよかったのではと思う。すずき・まさじょ鈴木真砂女さんには、2度ほどお目にかかったことがある。銀座裏通りの小料理屋「卯波」で、もう1度は、俳句結社のパーティ会場であった。40歳ほど先輩で、小柄で髪を結い上げてきりりとした美しい方であった。千葉鴨川の老舗旅館の女将であったが、離婚し、銀座で「卯波」を経営しつづけた。並大抵のことでは乗り切れない幾つかの山を勝気さによって、乗り越え、生き抜いた方であった。草履よりも下駄音の似合う方かもしれない。行き届いた心配りは、店の中を小走りしている下駄音に表れている。この冬も真砂女さんの下駄音が響くであろう。やまうち・やまひこ掲句は、雨に濡れることよりも、家にいて、窓辺に聴く雨の降る音に、季節は冬になったことの淋しさを感じていますよ、という句意になろうか。今年の秋は、天気予報で雨マークであっても、昼間の雨には出会うことは少なかったようだ。冬の雨も、立冬を迎えたこれからであろう。日暮れも早くなり、朝など冷気を感じる。朝の5時半ころ犬の散歩にゆくが、日の出前の暁闇の美しさの中を歩くのは、犬と同じように楽しい。Themegraphy。