俺は奴がいなくなった間も東京にとどまってただ働いた。市井の生活の中で汚辱にまみれたかった。繊細さもぶち壊したかった。純情なぞうんざりだった。権力者にも隠遁者にもなりたくはなかった。それはあいつの言葉では汚れたと言うのかもしれない。奴はその頃その女性と日本中を何年も旅し、農業や大工をやったり、浮き草のように放浪していたらしい。写真も本当にやめていた。彼女と一緒になり、二人の子供を作った。家族との濃密な生活こそ自分の純粋性の象徴だったようだ。7年も経って再会したときには少しこころが痛んでいた。実の兄とも縁を切った。友人で家族に紹介したのはセイだけだ。それからは頻繁に会うことになった。昔に戻った気がして本当にうれしかった。絵本を描くと言ったときもうれしかった。創造する気になったんだと。それは家族への愛をうたった稚拙で幼稚なものだった。努めて冷静に指摘したが奴は逆上した。「俺はおれのことをわかってくれる人間としかつきあいたくない!」そこに至るまで他にもいろいろなことは受け流して来たが、作品を冷静に観れないということは、俺たちの間で決定的なことだった。