天使ガブリエルからダビデ王を超える者があなたから生まれると告げられたマリア。その言葉を引き受けて来た。皇帝アウグストゥスの理不尽な人口調査。日常を中断させて誰しもが故郷に帰らなければならない。そこに身寄りがあろうがなかろうが、故郷で手続きをする。ローマ帝国の命令に従うことだけが属国イスラエルのたった一つの道。身重のマリアとその婚約者ヨセフ。彼らもその命令に服従をしなければならない者。故郷と言えども身寄りがない。