ライターのふたを閉じた。やみをわたしたちは見続けた。狼はわたしの膝に顔をのせた。それから、白い朝がくるまで、樹のしたでふたりもたれる。目を閉じると、どこまでも続く地平の彼方に、海がきらめいていたさまが見えた。あそこまで行ければ、助かるかもしれないと。思い、目を開けると、そこは果てのない大地。点々とした石、折れた枯草が風に吹かれて、ちぎれて空に舞う。遠くで鳥が叫び声をあげた。その声が火となって、乾きはじめた地の草を燃やしていく。「荒れ地」という言葉を「狼」シリーズ全編全面削除。母の運転する車で通る。裏庭はどこかと目で追う。車窓にはりついた、すねたペンギンのグッズが、景色の中に浮かぶ。笑いながら走り回り、(あの曇った空を)飛ぼうとすることに熱中した。必死な思いで立っていた。『ぼくはあとでお父さんと行くからいいんです』といって、ひとをものすごい目で、にらむような子でね。老眼で信号を注視する。その脇で、わたしは泣き笑うような顔を隠している。