長い介護となると実の親子でさえ、ぎくしゃくしてくることもある。嫁姑間となると...。「息子にまだ嫁さんおらへんねん。うち、心配で死なれへん」と言い出す姑。「分からない、何もかもが分からない」初めて見せた大粒の涙姿の夫。あの時抱きしめて慰めてあげられなかったことが今でも...三月に入った頃には今まで少しはできていた事が、一つずつできなくなったのだ。大学病院のトイレも、なかなか出て来ないと「どうしたのだろう」と心配になった。男性トイレに入って行く事もできないし、出てくるとほっとしたものだ。この頃は歩行も、やっとという感じであった。トイレの位置が分らなくなり、台所の流しに尿をしてしまったり、お風呂場、洗面所でしてしまったり、大変であった。「高齢者にとって世の中は危険に満ちている」ゆっくりゆっくりとバスや電車から降りて気を付けて生活するお爺さん税務署で税金の申告を終えたお爺さんは帰宅のためバスに乗りました。バスは自宅の近くのバス停に止まりました。お爺さんは両足に体重を移し、手すりを持ち、よいしょと腰を持ち上げました。降車口に向かい、バスを降りようとしました。下を見た時、地面まで自分の足が届くのかどうか不安になりました。視力が衰えたようです。適当に足を伸ばして無事にバスから降りることができました。