2/15Log当ページのリンクには広告が含まれています。カツカレーを食べるたびに、小さかったころの思い出が蘇る。小学校低学年のころ、実家の近くに「み○こ食堂」という、母親の友人が切り盛りする、小さなちいさな食堂があった。カウンター席と、2つくらいのテーブル席があっただろうか。壁に貼ったメニューが黄色くなってちょっとシミがあるような、そんな店だった。っ子だった僕は、あまりにお腹が減って辛い時にふらっと店に行って「いつもの」と言うだけで、カツカレーが出てきた。小学生ながらに「いつもの」で理解してもらえる優越感と、おじさんの笑いながら言うそのセリフが好きだった。メニューはいっぱいあったと思う。注文の時にカレーに「肉が乗っているらしい」ぐらいの知識で頼んだのがカツカレーデビューのきっかけだった。揚げすぎた、かなりカリカリなカツに、おそばやさんのカレーうどんにかかっているようなカレーと言えば伝わるだろうか、そんなカレーのルゥがかかっていた。別にカレーの専門店でもないし、味が美味いかと言えばそんなに美味い方ではなかったかもしれない。今思えば、おじさんと、おばさんがいて、知らないおっさんが楊枝でシーシーしてる姿、上に設置された古いブラウン管テレビの音、すすけて茶色くなった壁の色、壁に備え付けられたちいさな扇風機、それらを含めた全てが好きだった。大人になった感覚を楽しんでいたのかもしれない。空間を構成する要素がなんとなく未だに思い出せる。こないだ実家に帰った時、食堂があった場所は駐車場になっていた。ご夫婦が店を畳んだのは、さらにもっとずっとずっと前だったと記憶している。おじさん、おばさんは元気にしているだろうか。今日も注文したのはカツカレー。<この文章は2016年3月に記述したものを再掲載しています。使用を承諾したものとみなされます。