100年時代というが、私以外はもう残っていない。身体もボロボロで、あと7年なんてとてもじゃないが無理だろう。私にもお迎えが来る頃だろうか。いつ来ても、私は満足だ。なんてことを考えていると、ある情報が入って来た。私の母校である中学校が取り壊しになるというのだ。40年前に廃校になっているから、ここまで残っている方が奇跡だろう。その情報を聞くと同時に、ある約束を思い出す。思えば、あの頃が人生の中で一番楽しかったかもしれない。クラス全員が仲良しで、何か行事があれば、クラス一丸となって取り組んだ。取り壊しになる前に行かなくては。私は周囲の制止を振り切って、母校である中学校に向かった。どの教室か忘れていたが、学校を見た瞬間に思い出した。本当に久しぶりにあの教室の前に立つ。