我々は歩幅の大小はあれど、常に動いていなければならない生き物である。右足を踏み出したら、いつかはそれを納めなければならない。一つの動作は、それ以前の動作の帰結するところのものでもあり、なにかの一連の運動の始まりでもありうる。彼の左目の下瞼を人差し指でなぜるように掻く仕草は、大切な話を終えた後の癖なのかもしれないし、鼻をほじる小指を隠しているだけなのかもしれない。今涙が止まらないのは、棺の前で派手に泣く妹の手前、流すことのできなかったものが遅れて出ているためかもしれない。ゼロサムゲーム的発想だが、私は何が言いたいかってぇと、すべての表現活動にはすべて助走が付き従っていたのだろう、という仮説があるよねっていう話がしたかった。なんのベクトルも存在しない凪の心でいる間、次の瞬間に15分ほどの大曲を作曲しようとは思わないだろう。凡人の発想かもしれないけれどね。さる、高名なミュージシャンがインタビューされる際、自宅にレコーディングスタジオを設けないのかと問われていた。それに対し彼は、スタジオが自宅にあっては発表しようという気概の生まれる余地がない。重たい楽器を背負って、満員電車に揺られ、ドアの開く方向を間違えてペコペコしながら車内を馬鹿でかい楽器ケースと共に横切ったり、お金を払ってスタジオを予約したりといったストレスがあるからこそ、人は音楽を不特定多数の人々に向けて発表しようという気概が生まれるのだ...といったことを述べていた。うろ覚えゆえ、ディテールがだいぶ異なるかもしれない。彼はその見た目とは裏腹に至極真っ当なことを言うミュージシャンだと思った。凡人たる私も、同じことを思った。どこかの国の言語において、明日と昨日は同一の単語で表されるといった話を聞いた。どこで聞いたかは思い出せない...。今日、いや、今現在を起点にして過去も未来も距離として同様に測る世界の捉え方に、最近ものすごく意識を引っ張られているように感じる。殴ったことで、殴られたものが吹っ飛ばされる。私がもしどこへも行こうとしないのだとしたら、それはどこに行くのにもなんの足枷も存在しないことの証拠だろう。さぁそれでは、果たして、どうだろうか。Themegraphy。