理想の父のセリフをのたまわったばかりだった。長女が不安げに「本、買えないの?」と上目遣いに聞いてくる。「いやいや、本どころじゃなくてね、キャッシュカードにクレジットカード、現金○万円、そうそう運転免許証って無くすと厄介なんだよ。しってる?まてよ、会社のセキュリティカードも2事業所分もっていた。こいつはイカンぞ」といったところだった。格言めいたことを思い、自分を落ち着かせた。手があせばんでベタついてくる。「もし見つかってもさ、お金なくなってるかもね」とわたし。心がダメージを負わないように、予防線を張っている。すると、「そうなんだ。からっぽなのかもね」と長女の軽い返事。自力での捜索をあきらめ、警察へいった。いてますよー」とおまわりさん。財布無くしたくらいで、おたつかないぞと思っていたのはどこへやら。自分の器がミジンコ級だとあらためて思い知った。中身がそのままとは限らない。日本が貧しくなっていると言われているこのご時世。次なるショックにそなえて、気を張った。