不鮮明、重ね押し、はみ出しには注意を払う。誓い文句はあらかじめ印刷済みであり、まさにその契約者の主語として人称代名詞『私』が使われている。『私は、......することに同意します』『私は、......されることに同意します』。青木淳悟の小説が「ふつうではない」ように思えるのは、まず「私」が出てこないことだと書いたが、ちゃんと「私」は出てくる。この「私」は、「ふつうの小説」の「私」とはぜんぜん違うのである。青木淳悟のこの作品集は、なんだか私立探偵の報告書みたいに見える。DRIVER」)、東京とパリ、二つの都市で平行して行なわれている留学風景だったり(「障壁」)、同棲中の男女と偶然出会った猫たち(?)の同時妊娠風景だったり(「夜の目撃談」)する。同じような事件を、ちゃんと事件を報告するスタイルで、かつての小説も描いただろう。現代文学とは、ひとりひとりが街を徘徊する探偵と化した時代の報告書だともいわれていたからである。青木淳悟の「探偵報告書」は、かつての「探偵報告書」とは違う。「探偵報告書」は、要するに「家政婦は見た」だったのだ。探偵たち(小説家たち)は、そこに(事件に)、「人びとの葛藤」を見ようとしたのである。この「探偵報告書」の文体にいちばん近いもの。それは「グーグルマップ」の新機能、「ストリートビュー」だとぼくは思う(なんと、この小説には「ストリートビュー」も登場している!)。「ストリートビュー」を初めて「見た」時の衝撃は忘れ難い。「ストリートビュー」はあらゆる場所を高速で通過する。我々読者は、自分の部屋から一歩も出ることなく、世界を知る。そこに映っているのは、建物の克明な映像であり、それと深く関わりのあるはずの人間たちは、たまに映っていても、その顔は巧妙にボカされている。「人間」とは、ほんとうは、それほどまでに淡い存在なのかもしれないのである。小説は、人間社会という道路を走りながら、連続撮影する「車」だった。そこには、人間しか映っていなかった。それ以外の映像は、巧妙にボカされていた。そのことを、青木淳悟は、我々に初めて告げ知らせたのである。見る著者プロフィール青木淳悟アオキ・ジュンゴ1979年埼玉県生まれ。2003年「四十日と四十夜のメルヘン」で新潮新人賞を受賞してデビュー。2005年、同作を収めた作品集『四十日と四十夜のメルヘン』で野間文芸新人賞を受賞。この本へのご意見・ご感想をお待ちしております。