背筋を伸ばして座っているロダンの向かいで、横路のからだがふわりふわりと揺れた。それにあわせるように、部屋のなかの観葉植物たちがゆらりと、そよいだ。「実は私......区の職員なんですよ」と、ゆったりした波に乗りながら、横路は小さくつぶやく。「クノショクイン?」ロダンは首をかしげている。ふだんは新宿区役所の戸籍係におります。住んでいるところも、ここではなく、べつにありましてね。新宿に近いところ、山の線の向こうっかわ。ありふれたマンションなんですけど......」と、横路は、少しだけ早口になって言った。「この部屋は、こうやって、観葉植物を眺めながらくつろぐ場所というか。怪訝な顔をしているロダンに、横路は苦笑を浮かべるしかなかった。「戸籍関係のね、副業ですね。「コセキヲウル?」と、ロダンは首をかしげたままだ。横路は、ロダンと同じ方向に首をたおして、笑った。「そんなに大きな稼ぎはなりませんがね、まぁ、戸籍がほしいひとっていうのは、世のなかには一定数おるんです。「いや、そうでしょうそうでしょう。ロダンさんにわかるわけはない。前にこの話をしたときも、ロダンさん、そういう顔で、なにがなんだかさっぱりわかりませんって顔、してましたよ。横路は、ソファのなかで揺れるのをやめて、ロダンの鼻のあたりを見た。過去の話は、子宝ロダンにとって、ほとんどすべて、知らない世界の幻のように映っているのだろう。横路はそういうふうに想像してみた。「さぁ、私にもさっぱりわからないんですが」ゆらりと腹のあたりをまわしてから、横路は笑うでもなくロダンを見る。「でも、ロダンさんは、結果的に......」と、少し声をおとした。横路のからだは、ゆったりとふくらんだ。子宝ロダンは、どういう表情をしていいのか迷っているような目で、横路伊久男の大きなからだを見つめた。「横路さん......」と、ロダンは改めて横路を見つめた。いま横路が口にした言葉の意味は、ロダンにはうまく理解できなかった。記憶が消えて、戸籍が消えていることが、自分にどんな影響があるのか。いうことに関する考察など、いまの自分にできるはずもないのだった。考えても仕方ない話なのだと、自分に言い聞かせた。記憶にまつわる話はとにかく、得意ではない。それらすべてを「縁」と名づけてしまえば、心のどこかが安定する気もした。