子どもを欲しがっていた夫。その夫よりもっと強烈な愛情で向かってきた圭介。自分を妊娠させた圭介。いまは、離婚するはずの夫が、このおなかの子どもを欲しがっている。不思議と、憎悪は浮かんでこない。誰のことも恨んではいない。美由紀には、わかっている。前からわかっているのだ。自分がやるべきことは、このおなかの子を堕ろし、夫と正式に離婚し、圭介とも別れ、ひとりで暮らすことだ。ひとりで生きていくべきなのだ。「私は、奴隷ではない」と、美由紀は思う。いまの自分が置かれた場所から抜け出して、妊娠なんてイベントからも解き放たれて自由になるべきなのだ。美由紀は、立ちあがって、せまい部屋のなかを歩きまわった。圭介の部屋のなかで、美由紀はそれを痛烈に思っている。夫は自分の愛をもてあそんだ。圭介に感じた魅力のほとんどすべては、夫が背後にいて演出していたのだ。あの熱っぽい興奮も、まるで自分のために存在するかのような話題のすべても、細かい気配りもささやきも、すべて——。年若い少女のように昂ぶり、それをおさえることに必死になっていた自分。甘くとろけるような恋。それがすべて、夫と圭介の策略だった。そんなことが許されていいはずはない。その策略の大きな前提は、自分への奇妙な愛情であったことも、また、いまはわかってはいる。理解はしないが、知っている。同じように、圭介の気持ちが、夫の計画をこえて、どんどん大きくなったこともまた肌で感じることができる。あの日から、もう半年がたっているのだ。すべてを知った瞬間、逃げ出せたはずなのに、美由紀はどこにも行かなかった。男たちのいいわけに身もだえながら、自分の弱さを思い知ったということだ。愛されていたという実感がないわけではない。それらすべての複雑さの象徴のような生命が胎内に宿っている。自分は、逃げ出したいのだ。美由紀は小さくつぶやいて腹を撫でた。(でも......)と、思う。逃げ出した先に、なにもないこともまた、美由紀を深く不安にさせる。実は、あの夜、ビー玉が出てきたとき、奇妙な思いが頭に浮かんだ。(私には、この子がいる)という感覚だ。夫との関係や圭介のことはまるでフィクションのようにしか考えられないのに、このおなかの子どもだけは、ひどくリアルだった。ひとりで生きていく自信なんて、まったくない。そのうえ子どもを育てるなんて、考えただけで心が閉じてしまいそうになる。真っ白で純粋な生命が自分のなかで成長しているという事実は、誰のものでもない、自分だけのものだという実感があるのだ。妊娠するというのは、やけに大変なことだ。それは、はっきりしている。リアルなのは、その痛みの予感かもしれないと美由紀は思った。カワチ・レンみしみしと階段が鳴るのは確か、高校生のころからだと、ふいに圭介は思い出した。そんなことに確信があるのか、よくわからない。階段がきしむのは、高校生のときからだなのだ。圭介は、部屋の前に立ち小さくドアをノックした。返事はないが、そのまま静かにドアを押す。美由紀は、ベッドの前に立って、こちらを見ていた。遠慮がちに言う圭介に、美由紀は笑いもせずにうなずく。「いやぁ」と、わざと明るい声を出す。なにを言うつもりではなかったが、ふたりでいろいろと話してみることが大切だ、と、母も言った。小さく言って、美由紀はベッドに腰をおろした。その足もとを見て、圭介は声をあげた。美由紀は気づかなかったが、ベッドの下から金属の板のようなものが覗いている。美由紀はベッドにうしろ手をついて足を浮かせた。言いながら、圭介はその円盤をひっぱり出す。ダンベル用のウエイトだった。「おお、なつかしい」はしゃいだ声をあげて、圭介はベッドのしたを覗きこんでいる。違うサイズの円盤がいくつも出てきた。「なに、それ」と、また美由紀は訊いた。これをこうやって」シャフトにウエイトを装着してダンベルを完成させると、床に座ったまま胸の前で持った。「イチ、ニ、サン、シ」などと声をあげて、腕をしぼって上下させる。高校のときに、やってたんだ。「うーん、憧れてたっていうか......高校に入ったとたん親父が死んで、なんだろう、おれがしっかりしなきゃって思ったんだな、きっと」もう三回ほど上下させて、だめだぁと悲鳴のような声をあげ、圭介はダンベルを床に置いた。ダンベルはそのままカーペットを敷いていない木の床をごろごろと転がった。圭介はまた明るい声を出した。高校のときから階段がみしみし鳴りだしたんだけど、きっとバーベルとかダンベルとかをいっぱいこの部屋に入れたからだな。いまようやくわかった。高校生に戻ってしまったような表情を浮かべている圭介を眺めて、美由紀は黙っている。「ダンベルだけでもマンションに持っていくかな。遠慮がちに、圭介は美由紀を見た。美由紀の表情を読むようにして、圭介はそうつけ加えた。息づかいの切れ目に、美由紀は小さく声をあげる。自分に言い聞かせるような感じだった。「私、やっぱり、この子を産む」それは数日前にも圭介は聞いた。子宝ロダンの家に行った朝だ。そのときは、産むっていうのもありかなぁという言いかただったが、いまのは宣言だ。美由紀の決意とおなかの子どもの両方を受け入れるようなつもりで、圭介はうなずいた。「離婚はする、ぜったい」やわらかいがくっきりとした声で、美由紀は言った。「圭介とも、結婚、しない」とても大切なことのように、言葉を区切った。美由紀の視線にたじろいでから、圭介は肩をすくめる。「いろいろ考えたんだけど、私、いろんなことから逃げてたような気がするんだ」どこかの棚にきちんと整理しておいた言葉を、ひとつずつ取り出して口にしているような言いかただった。「旦那のことからも、あなたからも、逃げてた。この赤ちゃんのことからも。圭介は、なにかの映画のあらすじを聞いているような気持ちになった。自分とは無関係な、遠いエピソード。「ちゃんとしないと、いけないって」それはいいことだと、圭介はふつうに思った。自分の人生について考えるのはいいことだ。言いながら、ほんのりとだけ微笑を浮かべることができた。圭介はそういう自分に少し安心した。