私、そのときに、このビー玉をまた捨てたんです。伸ばした手のうえにのっているビー玉に吸い寄せられるように、横路の上半身が前のめりになっている。ロダンはなにも言わず、横路を見ていた。「長い間、出てこなかった。いうもんだって、あなたは言ってた。最初はすぐに出てくる。それで二度目を試してみる。さらなる不思議を期待して。横路はビー玉を握り、胸にあてた。それからゆっくりとソファにもたれた。横路は、そこでかすかに笑った。その笑顔はしだいに顔全体に広がって、部屋の植物たちがゆらゆらと葉を揺らした。「なるほど......」かろうじて、ひとりごとのように、ロダンは言った。このソファに沈みこんでいる大福餅みたいな男は、自分の過去を知っている。そのことに強い戸惑いを感じながらも、どこか安心できるような気もしていた。横路伊久男は、かなり深く自分のことを知っている。そのことは理解はできても、ロダンには口にするべき言葉が思いつかない。記憶の領域に向かうのは、気が進まないのだ。「縁、ですかね」と、軽い思いつきのようにロダンは言って、ふわりと笑ってみた。苦手な、自分の記憶につながる曖昧なもののことを「縁」と名づけてしまうのは、いい方法だった。「は?」という顔つきのまま、横路伊久男は子宝ロダンの顔を見ている。横路は太い腕を腹のうえで組んだ。体重のわりには小刻みな息に会わせて腕が上下している。縁ですなあ」しみじみと、横路は言った。「時間はたくさんあります。今日に限らず、たくさん。久しぶりの再会ってやつです。うれしい話じゃありませんか」とろけるように笑いながら、横路はロダンにやさしい声で言った。「ロダンさん、まずはあなたのことを話してくださいよ。いやね、ブログは見てるんですよ。三年ほど前からですかね、ブログをまたやりはじめたのはね。それまでどうしてたんですか、どこでどういう生活を送ってたのか......いや、もちろんいまもどんな生活をしてるのか私はまったく知らないわけだから」その口調は、落ち着いて、やわらかく響いた。すると、横路の声が、どこか海渡医師に似ていたのかもしれない。海渡はいつも訊いてくる。いう声に導かれるように、ロダンは自分のことを話す。気がつくと、横路に問われるまま、ロダンはこれまでのことをあっさりと話してしまっていた。四年前に海渡医師に救われたこと。そのまま海渡が住む家まで用意してくれたこと。主治医としての治療以上の親切を受けていること。ブログ再開にあたっても、海渡の大学時代の友人の会社にシステム的な支援を依頼していること。「だから、ブログをまたやりはじめたっていっても、自分ではなにもやってないんですよ。横路は、ロダンの話すことすべてに、興味と関心を示している。その顔つきに導かれながら、ロダンはつぎつぎに言葉を探してしまう。ロダンが、これまでの四年間の出来事をここまで一気に他人に話すのははじめてだった。自分の過去を話すためにここに来たのかもしれないと軽く興奮した。気がつけば、夢中で話して、横路から発せられるつぎの質問を待っているのである。ロダンは、横路伊久男の前で安心しきっていた。「子高正一ですか」と、戸籍上の名前について、横路は感心してみせた。横地は、そこで、餅のような顔に沈みこんでいる目をいたずらっぽく輝かせた。「そうなんですよ」ロダンは微笑する。その笑顔に誘われるように目を見開いたあと、横路は訊いた。「............」ロダンは、そのことについて、考えてみないわけではなかった。「小高」と「子宝」の類似性は、どう考えても偶然だとは思えない。「海渡先生はなにもかも知ってるんじゃないかと、ぼくは思ってるんですよ」ロダンは、素直にそう言った。「ぼくがいったいどこの誰でどんな生活をして、どんな男だったか、全部知ってるんじゃないかって。記憶を失いながらも四年間生活してきて、口にはしないが自然にそういうふうに考えている。自分で言葉にすると、なぜか涙が出そうになった。海渡医師や佳奈子に対する感謝はいつも胸のなかに強く感じてはいるが、こうやって誰かに話すことはない。言葉にすると、染みた。「そうとしか考えられないんですよ」そう言ってから、ロダンはしめっぽい微笑を浮かべた。横路は背中をソファに沈めたまま、ロダンを見ている。部屋のなかの観葉植物たちも、おだやかにふたりの会話を聞いているようだ。深い静けさが、部屋のなかに満ちた。「それはたぶん」と、横路がカーペットに息を吹きかけるみたいに声をあげた。「いや、気がするって話です。いいかげんな推察ですよ。......」と、横路はやわらかく言葉を切った。「なんです?」ロダンはすがるように横路を見る。「海渡先生の親切ってことだけで、すべてを説明できるほど、あなたは......つまり、子宝ロダンは単純じゃない」そういう言いかたを、横路はした。ロダンは黙って横路を見た。「わかりませんよ、そんなこと。