打ち上げ花火を気にする世代。Ochiai-Dojin)新宿の下落合や(城)下町の人々を中心に、街角の物語を想いにまかせて綴っています。主題は「わたしの落合町誌」。記事の利用については一報いただければ幸いです。無断使用はご遠慮ください。江戸「染物の里」としての落合地域。|「孤児院」へ降ってきたドラム缶の中身。ブログトップ打ち上げ花火を気にする世代。[編集]夏になると、東京のあちこちで打ち上げ花火がある。各花火大会、そしてしょっちゅう打ち上げているのが神宮・・・という具合だ。この中で、下落合まで響いてくるのは大川と東京湾、そして神宮球場の打ち上げ花火の音。家の3階からときどき見えるのは、神宮の花火ということになる。ドーンドーンと、お腹に響いてくるような花火大会の音をイヤがる人たちが、東京地方にはいまでもたくさんいる。1945年(昭和20)3月の東京大空襲Click!や、同年4~5月の山手空襲Click!の記憶が、64年の時を隔てて直接的に呼び覚まされるからだ。うちの親父は、近くで花火大会を観るぶんには、両国橋Click!の西詰め近く(薬研堀)で育っているせいか、それほどイヤな顔をしなかったのだけれど、少し離れた場所での打ち上げ花火には複雑な表情を浮かべていた。B29の絨毯爆撃が身近に迫る直前、そのような爆発音が遠くからだんだんと近づいてきたのだろう。東京の住宅街にバラまかれたのはナパーム焼夷弾ばかりではなく、ときに250キロ爆弾も混じっていた。親父は、東京大空襲Click!と山手空襲Click!の双方を体験している。東京大空襲で東日本橋Click!の実家を焼け出されたあと、大学近くの下宿先へ避難Click!していたのだが、1ヶ月後に再び空襲にみまわれた。親父が下宿していたのは淀橋区諏訪町224番地界隈、ちょうど諏訪町と戸塚町3丁目の境界あたり、現在の高田馬場駅と諏訪神社の中間点で、山手線の線路にもほど近いところだ。1945年(昭和20)4月13日Click!夜半、神田川沿いの工場地帯をねらったと思われる山手空襲では、火災がジリジリと南へ延びてきたのだが、そのときは北側の2~3軒隣りで延焼が止まった。やれやれと思っていると、今度は5月25日夜半に二度めの山手空襲があり、絨毯爆撃を受けているにもかかわらず、このときもなんとか下宿の建物は焼け残った。義父には、花火の音について一度も聞いたことはなかったけれど、夏になるとスイカの輪切りに顔をしかめていた。義父は“運がいい”ことに、1940年(昭和15)9月の「安南上陸」(ベトナム北部への進駐)を最後に兵役を終えている。翌年からはじまる太平洋戦争中はずっと国内にいて、東京の大規模な空襲時には被災者救護に、戦争末期にはコロネット作戦Click!に備えた塹壕堀りのため、房総半島Click!の九十九里浜へと動員されていた。多くは話したがらなかったが、その断片的な口ぶりから、ベトナムに上陸する以前の中国戦線で頭を吹き飛ばされた、あるいは頭がパックリ割れた遺体を何度も見ているのだろう、死ぬまで赤いスイカを口にすることはなかった。馴染みのある下落合に遊びにきて、何日も泊っていった義父なのだが、彼にとっての夏は炎天下の塹壕堀りの記憶や打ち上げ花火の音も含めて、しのぎにくい季節だったのではないかと思う。ruins)Click!という動画が登録されていたので、何気なく見てしまった。旅行先でふたりの若い女性が、公園内に保存されている分厚いコンクリートで造られたトーチカないしは防空壕と思われる、太平洋戦争中の「戦争遺跡」をビデオ片手に見学に訪れるのだが、その壕内で収められた音声はちょっとショッキングだった。明らかに、爆撃ないしは砲撃のような響きが、ステレオサウンドで記録されている。ありがちな「心霊動画」というショルダーが付いているのだけれど、「心霊」だか「時空の歪み」で聞こえてしまった過去の音声だかは知らないが、低音が豊かな少しサイズの大きいスピーカーで聞くと、この地響きのようなサウンドが、親父たちの世代にはことさら苦手だったのだろう。今年(2009年)の初めにも、世田谷で不発弾が掘り出されているが、東京の地下にはあとどれぐらいの不発弾(爆弾や焼夷弾)が埋まっているのか見当もつかない。そのほとんどは、腐食してすでに爆発や燃焼の危険性はないのかもしれないが、都内でマンションやビルなど少し深く掘削する建設工事があると、毎年どこかで不発弾の避難騒ぎが起きている。ときどき思い出したように発見される、文字どおり亡霊のような不発弾からは、そのつど「忘れるんじゃねえぞ」と言われているようで、わたしが暮らしている地面の1枚下に隠れてしまった、60余年前の「亡国」一歩手前までいった危うい歴史を、まざまざと思い出させてくれるのだ。■写真上:目白崖線に反響するせいか、下落合では打ち上げ花火の音がよく聞こえる。■写真中:左は、1947年(昭和22)の空中写真にみる親父の下宿があった焼け残りの諏訪町224番地界隈。右は、戦争直後に城東区の小名木川上空から撮影された隅田川や東京湾の眺望。展示されているM69ナパーム焼夷弾(左)と250キロ爆弾の尾部(右)。右は、戦争を境に終生義父が口にしなくなった夏の味覚・スイカ。トラックバック(5)共通テーマ:地域ChinchikoPapaさんからのブログ紹介あなたは既に「読んだ!」ボタンを押しています。一定件数以上前の「読んだ!」は表示されませんのでご了承ください。23花火は日本中で上がっているようでいて、そうでもありません。夏と花火が結びつかないのが沖縄で、あそこでは花火を上げるという習慣がないようです。苛烈な艦砲射撃と地上戦の記憶ゆえです。読谷の海岸に集結した米艦隊の様子を報告した守備隊の電文が残っていて、簡潔を極めたその報告は「船が7分に、海3分」となっている。それほどの量の艦隊から一斉に火花を散らして攻撃されたのですから、いまでも花火の音や色に恐怖心を抱く人がいても不思議ではありません。00:49)ロスコー・ミッチェルというと、真っ先に『コルトレーンの世界』が浮かんでしまいます。リードアルバムは、確か1枚も持ってなかったでしょうか。nice!をありがとうございました。12:41)公園はとても静かな風情ですけれど、タービンのうなりと汽笛の音が響かないのがちょっと寂しいですね。13:04)昭和初期に村山知義が家作を見直して、敷地内の一画に母親が思いついたと思われるアパートor下宿(?)を建設する際、三角アトリエは壊してしまったものか、あるいは敷地内の少し離れた場所へアトリエごとズルズルひきずって「移築」したものか、以前からちょっと気になっています。nice!をありがとうございました。13:04)毎年繰り返される植物の連鎖を考えると、気が遠くなります。nice!をありがとうございました。13:09)nice!をありがとうございました。13:12)打ち上げパーティ、とても楽しそうですね。わたしは結局、「夏の秘密」を都合3回しか観られませんでした。nice!をありがとうございました。13:23)こんにちは。冒頭の花火写真、きれいに撮れていますね。終戦時4才だったわたしは、花火の音が戦争の記憶に結びついた思い出はありませんが、飛行機の音で思わず空襲の記憶を呼びさまされたことは中学生になる頃まで続いたと思います。実際に戦場の悲惨な現場を体験した人たちにとってその記憶は、一生消えることはなかったでしょうね。13:28)子供はうるさくて煩わしい存在・・・と感じていたのが、いざ産まれてみると父性ホルモンがいっせいに分泌されるものか、自分の子ばかりでなくよその子までがかわいく感じて保護したくなるから、生物の本能というのは摩訶不思議なメカニズムですね。nice!をありがとうございました。13:31)>西瓜を口にしなくなった、とは随分なまなましい話ですね。養老孟司さんが、最近の日本人は死体など目にしたくないものをみることがなくなったてきたが、そのことが正常な感覚を狂わせているのではないか、と言うようなことを仰っていたと思います。傷口を直視しなければ、外科治療もできません。13:39)水無瀬さん、こんにちは。コメントをありがとうございます。沖縄では、やはり花火大会がないのですね。東京でも戦後60年以上たつのに、これだけイヤがる方があちこちにいるのだから、沖縄あたりではなおさらだろうと想像していたのですが、そもそも花火大会自体が存在ないとは・・・。夜が明けてみたら、沖合いに「船が7分に、海3分」の光景を目にした監視兵の驚愕は、想像もつきません。打ち上げ花火の音を、それほど気にされない方でも、花火がはじけたあとパチパチはじけて明滅しながら、ゆっくり落下してくる火花の様子が、焼夷弾攻撃を思い出させるのかイヤがる方も多いですね。B29の大編隊を見上げながら、「語弊があるかもしれないが、花火のようでキレイだった」と証言する人も、大川の両国花火を見馴れていた方にはいますけれど、やっぱり複雑な想いを抱いて東京の打ち上げ花火大会を見上げていらっしゃるんじゃないかと思います。13:51)sigさん、コメントとnice!をありがとうございます。いまは、ほとんどがジェット機になってしまいましたけれど、昔はプロペラ機がよく上空を飛んでいたのを憶えています。複数の機が編隊で飛んでたりすると、「ゴーー」という独特な低音が地上まで響きわたり、窓ガラスが細かく振動していました。いまでも、自衛隊の輸送機や対潜哨戒機がプロペラ仕様ですが、あの地面から湧き上がるような(たぶん地上にぶつかった反射音なのでしょう)、お腹に響く飛行音に恐怖を感じる方も多そうです。14:22)アヨアン・イゴカーさん、コメントとnice!をありがとうございます。わたしはスイカが大好きで、夏に義父が遊びにきたときにも、よく冷えたやつを切っては食べていたのですが、「イヤだ、中国の戦場を思い出すからイヤだ」・・・と顔をそむけるまでに嫌がりました。今日的にいえば、強烈な心的外傷によってもたらされた、復員兵のPTSD症状のひとつ・・・ということになるのでしょう。傷口を直視しなければ、外科治療もできません。「傷口を直視しなければ」、その傷の原因も経過も把握できないばかりか、いつまでたっても“治癒”しないと思いますね。14:53)もう、いきなりでビックリしました。これからも、どうぞ応援していますので試合がんばってください。チームのみなさんにも、どうぞよろしくお伝えください。nice!をありがとうございました。20:04)フヨウの花は白のイメージが強いのですが、ピンクのフヨウもきれいですね。コスモスが咲くにはかなり早いと思うのですが、もう咲いているとは・・・。nice!をありがとうございました。23:12)「安くて申し訳けなかった」・・・という感覚にビビッときました。買い物をするとき、生産者のことを思い浮かべるのは大切なことですね。nice!をありがとうございました。23:22)銀座の画廊散歩も、この時期さまざまな企画展が開かれていて面白いですね。nice!をありがとうございました。12:26)妹さん、調子を回復しつつあるようでなによりです。nice!をありがとうございました。17:32)アルバムジャケットでも本の装丁でも、横尾作品には惹かれますね。nice!をありがとうございました。14:30)大島豊湖さんの作品、ジッと見入ってしまいました。nice!をありがとうございました。14:35)初めてコメントを書かせて頂きます。上の記事に書かれている通りで、私の父親も花火の音が嫌いでした。東京の何処かで花火大会があると、暑いのに窓を閉めたりしてました。本当にあとどれ位不発弾が埋まっているか分かりません。16:46)Bonjiさん、コメントをありがとうございます。花火の場合、地面は振動でゆれはないものの、やっぱりお腹にこたえる低周波の爆発音がおイヤだったのでしょうね。あと、仕掛け花火のはじける音も、戦時の記憶が思い出されて、気にされていたものでしょうか。東京の地下は「金属」だらけですから、探知機で不発弾を探すわけにもいかず、掘削してたまたま見つかるのを待つしかないのかもしれません。18:05)こちらにも、nice!をありがとうございました。11:35)コメントを書くコメント投稿に失敗しました。未入力の項目があります。認証コードが一致しませんでした。半角英数字のみのコメントは受け付けできません。お名前:[必須]URL:コメント:画像認証:下の画像に表示されている文字を入力してください。5トラックバックの受付は締め切りました江戸「染物の里」としての落合地域。|「孤児院」へ降ってきたドラム缶の中身。キイ伝』が編まれれば面白そう..S駅近くの「グリーン荘」を描く清水..「近衛新町」の名称はいつまで使われ..鎌倉で「相模湾風景」を描いた有島生..私設の乗合自動車が盛んな大正末の東..目白文化村で誕生した建設会社「水交..なかなか見つからない「落合風景」た..ネコ10匹に囲まれた木村荘八の生活..1946年(昭和21)11月の「目..円本から排斥される宮地嘉六と大泉黒..下落合の町内画家展は1936年(昭..村山アトリエのひどい「びっくりソフ..小西六とオリエンタルが“同舟”する..下落合に2ヶ所あった岡田七蔵アトリ..出版人より印刷技術者として高名な今..谷崎潤一郎も滞在したグリンコートの..下落合を描いた画家たち・林武。(4..長崎ダットが原の快進社DAT自動車..酷暑だった夏の終わりの密室怪談。飛びこみが連鎖する東京の郊外電車。