杏子は再度ポスターを眺める。ポスターの「大きなギター」の人は顔の部分がちょうど陰になっていて顔ははっきりしなかったが、雰囲気も体型も男性だと思った。「売れちゃって忙しいんだよなあ」ハルはポスターの脇に飾ってあった別のCDアルバムとそのフライヤー(幾分小さめのポスター)を眺めていった。そのCDアルバムのメンバーは、大きなポスターと同じメンバーにみえたが、一人だけ、中央の男性だけが別人だった。ハルらしき人がいなくなって、かわりに、似ても似つかない別の男性がギターをもって立っていた。そのポスターの端に、上手い漫画絵で、ハルが描き足されていた。杏子は、内心、その人とハル君はどういう関係なの?と、思った。杏子は少し驚いたかのように言った。じっさい少し驚いてはいた。いたけれど、言われてみれば違和感がない。「うん、いいとこ行ってたんだよなあ。おかげで今でも未練たらたらで、いま、こんなことになってる」ハルはいささか自嘲気味に笑って言った。住人が、タブレット上で書いては消してを繰り返した。「ハルー、もう、字、汚すぎ。読めないよー」と、小さく独り言をつぶやいた。否定的な言葉遣いとは裏腹に、幾分か楽しそうだった。声は全然違うけど、この感じ、聞いたことあると杏子は思った。中学の時の彼氏と高校が別になってもまだわかれていない友達のA子もこんな感じだったな、と。彼の人は作業が切りのいいところまで来たらしい。手描きの楽譜をビニールに仕舞い、タブレットをテーブルに置くと、ドアを開けて別室へ出ていった。「ああ、うん、相変わらず(大丈夫そう)で安心した」ハルは呟いた。「今日はごめんな、さあ、帰ろうか」と声をかけた。「ん、他のやつは、まあいい。テレビで見れるし」ハルは窓の外を向いていった。杏子は、この人にとってこの人はどういう関係なんだろう、とまた思わずにはいられなかった。杏子は、この人にとってこの人はどういう関係なんだろう、とまた思わずにはいられなかった。そんな杏子の気持ちをよそにハルはそそくさと外に飛んでいってしまった。そんな姿を杏子も追いかけて――そして二人は夜の空を飛んでいく。「上」に大分近づき、空が大分異世界の明るさに満ちたころ、杏子はさっき気になったことをハルに訊く。「ハル、くんって、さ。「ん?2年半」なんでそんなこと興味持ったの?という感じの反応だった。「え、そうかな?」ハルは心底以外そうだった。「曜子さんとか、あれで28年経ってるってよ。曜子さんって見た目が20代ぐらいじゃない、と。「ああ、うん」ハルの声色は優しく丁寧だったが、この話題には心底興味がなさそうだった。杏子は二の句がつげない。ハルはそんな杏子の様子を、心底不思議そうに感じたらしく、言った。「老けないし、変化もないし、死にもしない。杏子は、この瞬間、ハル君が自分とは全く違う異質なものであると気づき、心が冷えわたったように感じた。自分は思い違いをしていたのだ、と思った。私は、変化もし、成長もする、第二の生をただ、別の世界線で授かっただけなのだと思っていた。それは違ったのだと思った。私は、とっくに、人ではないのだ、と。ハル君は、それを「いいこと」だという。決定的に、自分と、違う。こんなに、似ているのに、近しいのに、唯一の友人であり先輩になれる存在なのに。彼とはある一線を越えてわかり合えることはない、と杏子は強く思った。コメントをキャンセルメールアドレスが公開されることはありません。