気を付けて走ってください」このあたりの会話は阿吽の呼吸だ。日本国内の大会なら、おそらく、関門閉鎖の時間とかペースの遅れとかを理由に、スタッフがリタイアを強要してくるところだが、ボストンは、ランナーへのリスペクトが違う。無粋な関門なんてない。ランニングの中断を強いることもない。もって、ランナー本位。本人の意志を聞き質してくる。何より、ランナー・ファーストなのである。「もう、少し、前へ」リトル・モア、アヘッド。簡潔な言葉に「走る意志」を託し、風雨を衝いて、なおも走り続けた。かの有名な心臓破りの丘の手前の30km地点を越えただろうか。わがハートは、そう簡単にブレイクしないまでも、過酷な風雨と寒冷に晒され続けて、脳梗塞が再発する可能性がないとはいえなかった。それに、走り続けたとして、フィニッシュ・ゲイトが閉じる前に、ラインをぎりぎり駆け抜けるスピードの自信はなかった。加齢を言い訳にする気はさらさらなくても、ここは無理を重ねる場面ではなかった。こちらの体調、気分を丁重に気遣いつつ、また近づいてきた走路監察ボランティアの紳士的な助言に従い、ぼくは臆することなく、スタッフ車に乗ったのだった。運ばれた先は、救護テントだった。マラソンコース上で、車に乗る前から、ぼくは寒さで震えていた。スタート時から着用していたビニール地のランニングウエアは、撥水も、防水も、てんで用をなさず、タイツからウールの下着まで冷水が染みていた。ヨーロッパアルプスのマッターホルン、モンテローザ、ドムなどの名峰を登攀し、ヒマラヤ6000m級の高峰登頂も果たして、まあ、アルピニストの端くれと言ってもいいぼくは、当然ながら、過酷な気象に耐える登山ウエアの持ち主だった。防水、防寒に通気性も兼ねるゴアテックスの雨具だって所有していた。していたけれど、ボストンまで来て、ウエア備品の手薄さを嘆いたところで、後悔先に立たず。低体温症になるなんて、山男の意地も面目もあったモンじゃない。ところが、敗残の濡れネズミを迎え入れたテントの面々は、テキパキと労を惜しまず、どこまでも優しかった。非常用の自家発電装置の備えがテント内にあってフル回転、応急の保温銀紙に巻かれたぼくは、温かなスープとケーキ、コーヒーに、温風マッサージと、ドクターと看護師を交えたチームプレーの救護ボランティアから至れり、尽くせりのねぎらいを受けた。身体が温まって、落ち着きを取り戻すと、数多くのリタイアランナーを乗せたバスがやってきて、ぼくも同乗する形となった。高速道路経由でボストン市内のフィニッシュ地点まで運ばれたのち、再び親切なボランティアに誘導された大会組織の救護室のベットで、さらに念入りのマッサージを受けた。滞在ホテルは2kmも先にあり、タクシーは呼べないし、風雨がなおも激しかったから、どうして帰ったものやらと思案していたら、ボランティアの一人で、元レッドソックスに在籍して、攻守に活躍した好漢、デーモン選手に似た青年が「送って行くよ」と、どこからともなく、車いすを転がしてきて「さあ、乗って、乗って」と、遠慮するぼくをひょいと抱き上げるなり、チェアに腰かけさせてくれたうえ、雨具も兼ねた防寒銀紙で、ぐるり、身体を覆ってくれた。降りしきる雨の中へ、さあ、出ようとした時だった。先刻までぼくのベッド脇でボランティア作業の指揮をとっていた医療スタッフチーフとおぼしき、こちらは元レッドソックスのスラッガー、オルティス選手に似たひげ面の巨漢が、車いすに寄ってきて、ぼくの手をとり、「これ、われわれからのギフトだよ」と、ずしり、なにやら硬いものを掌に置いてくれた。なんだろうか?掌を開いてみたら、リボンテープ付きの完走メダルではないか。吃驚して、首を振った。「ぼくはフィニッシャーじゃないんだ。完走メダルをもらう資格はありません」メダルを返そうとすると、オルティスはそのメダルを改めて、手ずからぼくの首に架けてくれ、破顔一笑した。「ドント、ウオーリー。濡れたゼッケン番号から、当方の年齢も、3度目の大会参加であったことも、承知してくれていたのだった。完走メダルの「完」は敢走の「敢」に、そして、感謝感激の「感」にも通じていたのだ、と納得した。大荒れの大会なればこそ、ザ・マラソンのすごい底力も、地元ボランティア市民のすばらしいサポートをはじめとした魅力の真髄も、肌身で知ることができたというものである。めったにない異常気象とガッチンコしたが故の展開だった。逆説的に思えば、なんと、ぼくは天気にツイテいたことだろうか。数々のサプライズの果てに、図らずも待ってくれていた望外の至福。ザ・マラソンへのわがプライベートな愛は、いよいよ膨れあがった。これで、ラスト・マラソンの舞台もまた、1年先に延びたようである。「ラスト」という英語の同音異義語には「最後」のほかにスペル違いで「錆び色」という語義もあるから、1年後は81歳のジジイ野郎、どこまで体力の錆落としができるのか、といった、これは難題でもあるのだけれど。大島幸夫コメントは受け付けていません。