入っていい?」インチョーは外から声をかけた。へえれさ」なかからしゃがれた、太い声がした。竹の暖簾のれんをよけ、なんでこんなに高いのかという桟さんをまたぐ。窓はあるが、電灯はない。窓はすべてあけはなたれていて、空気が流れており、心地よかった。床の半分は地面から板であげてある。そこに、けばだった畳たたみが二枚しかれている。茶色い丸座布団に、米仲港の主ぬしがどっかと座っていた。《網元あみもと》という漁師の元締めだけがこの小屋を使える。茶ん爺は、手の平ほどある巨大な釣り針に、透明な天蚕糸テグスをつけていた。『爺は鯨くじらでも釣る気かいや?』と、漁師仲間が陰であきれ混じりにいう、いつものだ。