あれはー聞き上手っていうのかなぁ?聞いてるけどお、たしかに聞いてるんだけどお、うーん、聞き上手かなぁ?ぼくは。「大地って話聞くけど聴き切ってはいないよね」ははは、なんて冗談まじりに言われたことを思い出した。ぼくはそのとき、だいぶ人の話を聞いているほうだとじぶんで思っていたし、そして自覚していた。他人から聴き上手ですよね、とほめてもらったこともあるから、冗談交じりでも、その指摘に胸をえぐられる感覚になった。恥ずかしさが、ほんのり湧いてくる。「え、聞いてない?」なんて、しどろもどろになってぼくは聞くと、相手もそのぼくの様子を見てこれはイカンところを突いてしまったと思ったらしい、んー聞いてるとコメントがポンポン帰ってくる感じはするよね、リズムがいいっちゃいいんだけどね、話の途中で次に行く感じはするかな、なんて今度は笑わずに丁寧に説明をしてくれた。思い返せば、そうだった。なんだかんだでぼくはいつも相手の話している内容に、うんうんうんとうなづくけども、我慢できなくなって、うんうんとうなづきながら、うんうんうんうんそうそうそうそぉだよねそおそおそれでさ、この前ねあのね、なんて。聞き切っていたか?と問われれば、言葉につまる。聞き上手なフリをした、話したがりから、まだ脱してはいなかったわけだ。しても楽しい話をされると、じぶんの方向に持って行ってしまう。』もさ、聞いてみたら良いんじゃないかな」どうしたらいいのかなぁ、なんて突如自信を喪失し、悩むじぶんに対して素敵なことを、その人は言った。それで、腹にストンと落ちて視界が開けた。