「この仕事は小さな仕事を決して疎かにせず、そこに自分のすべてを懸けてできるか。「この仕事は小さな仕事を決して疎かにせず、そこに自分のすべてを懸けてできるか。熱量や愛情といったものがあった上で書くモノには絶対に力が宿るんですよ“ライターの数だけ、それぞれの人生がある”。ライターが魂を込めて執筆する原稿にはそれぞれの個性・生き様が反映されるとも言われている。J論では各ライター陣の半生を振り返りつつ、日頃どんな思いで取材対象者に接して、それを記事に反映しているのか。本人への直撃インタビューを試み、のちに続く後輩たちへのメッセージも聞く前後編のシリーズ企画がスタート。第1回は『栃木フットボールマガジン』の鈴木康浩氏に話を聞いた。▼公務員からパティシエ修業へ――まずは経歴から聞かせてください。いわゆる新卒としては、どんな仕事を始められたのですか?僕は適当な大学生活を送っていたのですが、ボンヤリと、ずっと続けてきたサッカーをやる時間だけは作りたいなあと思い、それならば公務員かなあと思ったんです。それで大学を卒業したあと実家のある栃木で国家公務員の勉強をして、卒業をした次の年に国家公務員二種に合格しました。10月1日からの採用でお金もなかったので、早めに働きたいと10月1日から働き始めましたが、地元の国家公務員と言っても、地方にあるのは国立大学など限られていたため、宇都宮大学の職員として採用されました。仕事の内容は主に事務仕事。人事課に配属されたので、大学の教授の年俸も把握できたため、事務職員との初任給の違いに愕然としましたね。人間、あまりにも時間があり過ぎると、余計なことを考えてしまうものです(笑)。――たしかに公務員は時間が余りそうなイメージです。若い人特有の「オレ、この人生でいいのかな?」とか余計なことを考えていました。サッカーをプレーする時間を削がれたくないという思いで選んだ職業だったので、別にしがみつく必要もないかなと考えていました。「どうしようかな?」と考える中で時が経ち、「自分はこのままでいいのかな。いわゆる自分探しをしよう!」と24歳ぐらいのときに、大学のときに受けた『職業適性検査』を押し入れからひっぱり出してみたんです。直感で400問ぐらいの質問を答えていく職業適性検査で各職業の偏差値が出るのですが、映画監督や編集者・ライターといった職業の偏差値が65くらい。そのなかで一つだけ飛び抜けて偏差値が75と高い職業がありました。それがなんと『パティシエ』だったのです。――スウィーツをつくる職人・パティシエですか。自分は手作業を軸とした”職人”と言われる仕事に昔から憧れていたこともあって、パティシエも職人なので、「いいかも。やってみるか」と思い立ち、実家の宇都宮から代官山にある一流の某専門学校に入学しました。その専門学校には土曜日だけ講義がある社会人学校のようなものがあって、3時間3コマ、1日計9時間の講習や実技を受けました。自分に合っているかどうかを見極めていく中で、「本物のパティシエになるのならば、フランスに行く必要があるだろうし、フランスでサッカーが見られるからいいな。細かい手作業も自分に向いていたし、さすが適性検査。自分にピッタリだな(笑)」と思い始めて、半年間続けました。その中で「ケーキの道を極めようとすると、サッカーから離れるな。違うな」と思い始めたんです。自分でやってみて始めて選択肢が消えるということを実感しましたね。オレは職人をやりたい、でもサッカーは離れたくないと考えている中で、二つをくっ付けたら何があるのかと考えたら、サッカーライターという仕事が浮かび上がってきました。原稿を書くのは比較的得意だったんです。――その後はサッカーライターを志望されたのですね。自分は社会人ですが、何かないかなとインターネットで探している過程で、のちに自分が入る事務所で『サッカーライター新人賞』に応募することになったんです。公務員の仕事を続けて食いぶちを稼ぎながら、週末はサッカーをプレーして、自分が所属している栃木県リーグ3部のチームで起きている出来事をまとめる原稿を書き始めました。そのチームは年齢層も結構高く、下手をすればすぐに消滅してしまいそうな危ういチームでした。若い選手をなんとか口説いてチームに引き留めたり、その危うさや一生懸命さなどの人間味のあるドラマが面白くて、ピッチ内外のことを自分目線で書いていました。いざ、その内容で応募をしたところ、『サッカーライター新人賞』の頂点までたどり着き、新人賞に協賛してくださっていた講談社の方から賞とともにお褒めの言葉をいただきました。その結果、これはイケるなと......(笑)。――公務員の仕事はどうされたのですか?公務員は結局4年間で辞めました。公務員を務めながらもいろいろなことを同時並行でやって、サッカーライター賞をいただいた事務所では2週間に一度実施されていた『スポーツライター講座』に通いながら勉強をさせていただきました。公務員を辞めてからはサッカーライター賞を主催していた作家の方と日々一緒に帯同させていただきながら、いろいろと勉強をしました。その時期は、昼間は弁当配達の仕事をして、夕方の16時ぐらいからその事務所で仕事をして、また翌日の朝から弁当配達の仕事をするという生活サイクルが続いていたんですけど、徐々にこの世界に入ったという感じですね。――当時の日本サッカーを取り巻く環境はどんな時代でしたか?ドイツW杯での惨敗の翌年、2007年です。――ちょうど、スカパー!さんがJリーグ中継を始めた年ですね。ドイツで日本代表が惨敗したのでサッカー関連の出版不況に入った年だったと記憶しています。当時の僕はサッカー界の状況について、全然気にしていませんでした。自分の志向として浦和の選手の誰々で書きたいといった発想はなく、職人に対する憧れがベースにあって、そのうえで単純に自分の強みであるサッカーをモチーフに文章を書く道を極めたかったんです。「自分の強みは何だ?」と考えたときにずっとやってきたことがサッカーしかなく、その強みを生かして、モノを書くこと、自分を表現すること、それがサッカーライターという職業だっただけで、スター選手の声を取って、どうこうしたいということは一度も考えたことがなく、それは今でもありません。――事務所の仕事を手伝う立場から、いわゆる原稿を書いてお金をいただく段階へと次第に移行していくと思いますが、そうなるきっかけは何でしたか?一つはお手伝いをしていた事務所に来る仕事をしながら商業誌に書き始めたということですね。その一方で地元の栃木SCの取材も並行して始めていました。単純に観客席から試合を見て原稿を書くだけでは、平板な原稿になってしまい、面白くないので、監督や選手の声が聞きたいと、当時の栃木はJFLだったので、カメラを持って報道受付に行くと、取材で入れるので、取材をさせていただきました。その取材の成果を原稿にまとめて自分のブログにアップすると、読者が反応してくれて、その期待に応えようとこちらも面白がって原稿を書く、ということを繰り返していました。僕の高校の大先輩だった、ある新聞社の記者仲間の方には試合が終わったあと、食事に連れて行ってくれることがありました。いった形でマッチデープログラムのコラムを僕が書かせていただくことになったんです。マッチデープログラムなので、売り物ではなく、商業媒体ではありませんでしたが、印刷物として人の目に触れるようになったのは、それが初めてだったと記憶しています。個人的には最初の入り口さえつかめば、そのあとは自分の原稿が面白いかどうか、その原稿のクオリティーで仕事の幅が増えていくだけだと思っています。そこからは自分の力次第です。