怒りが腹を立てている。そこに現れてくるのは、自分の欲望を見詰め抗おうとする、誠実な言葉たちだ。復興への語りかけでなく、その葛藤ゆえに言葉は力を持つ。状況は刻一刻と変化する。「メルトダウンしました」あとの世界である。甘ったるくて反吐が出るわ、生涯、自家撞着の白夜夜行で、眠り続けるがいい、三文詩人め、文字が、詩が、一行一行が、言葉が、心が、ぶっ潰すが、怒りが、我という悪魔が、潰れたら詩は書けまい。このような言葉で、メルトダウン以降を表現できるのか。自らを批判しているようでありながら、どうしようもなく無垢な、被害の立ち姿が見えてくる。原発とは何だったのか。推進したのは私たち一人一人であり、その罪を背負わなければ言葉は記せない。それは自らの内の、開戦に高揚した暗い欲望をえぐることだ。この文章は和合の言葉を否定するために書いているのではない。和合の一連の言葉は、何よりも震災で傷ついた自らと家族の、回復が一義であり、このような色調を帯びるのは、無理のないことだ。言葉は誠実に回復の過程を追っていて、彼が真摯な書き手であることの証ともいえ、多くの人に届いたのはそのためともいえる。和合も変化する状況に曝されている。私の住む東京よりはるかに過酷な、原発事故のまさに中心の福島で生活している。誠実な書き手である彼は、常に現在に抗う言葉を模索し続けていると、信じている。書いている時に、「現代詩手帖」6月号が届いた。「震災後」に関する、最も被害の大きかった地域ではない詩人の、作品が何篇か掲載されている。白石かずこや野村喜和夫など、これが実にいい。多くを引用したいが、誌面の都合で、高橋睦郎の「いまここにこれらのことを」から、数行を引用するにとどめる。嘆きの声がつまるところ嘆く者を慰め流す涙がとどのつまり泣く者を浄めるけれども私たちは慰まない浄まらないなぜなら私たちの嗟嘆と抗議の終(つい)の相手は私たち自身であり私たちの強欲と怠惰そのものだから私たちは簡単に慰められてはならないだろうたわやすく浄められてはならないだろう私たちは蔑まれつづけ打たれつづけなければならないだろうぜひ「現代詩手帖」を紐解いて欲しい。この「詩客」にも藤井貞和の、現在と真剣に対峙する詩をいただいた。それぞれが現在と格闘する真摯な言葉だ。メルトダウンしました。私たちの多くが放射線の障害で、短命に終わったとしても、一つの誠実な言葉が置かれるなら、世界は終わらない。誰かがつながっていくと私は信じる。信じなければならない。(もりかわ・まさみ)詩人。