「そうだよ......。あなたはもう大丈夫なの。「......そっか。「......そうよ。して、私は激しい痛みと微睡の中でーー目を閉じた。それから2週間近くが経った。それなのに、正木先生とはーー1度も会っていない。「先生......ありがとうございました。私がそういうと、お医者様は看護師さんと目を見合わせーー引き出しから1通の手紙を取り出した。「君の心肺はもう正常に動いている。それでも、冷静に読んでくれ。医者が言った言葉を飲み込むのに、暫くの時間を要した。「それは、彼のプライバシーに関わる事だ。私達の口からは説明できない。嫌な予感で手の震えが止まらない。おぼつかない手つきで、便箋を開けるとーー。ガサツな文字で、全てを察してしまった。「......彼から許諾を得ている範囲で伝えられるのは、1つだけなんだ。「私から彼に関して言えるのは以上です。溢れる涙と、真っ白になった頭で言葉が上手く出てこない。これなら、まだICUに入っていた時の方が辛くなかった。「臓器移植は、倫理的に大きな波紋を呼んでいる。中には、臓器提供を受けた人にドナーの記憶が移る、趣味嗜好が変化するなどと言った事例もあるんだ。「どうか自棄になったりしないで欲しい。心肺の移植後も管理は必要なんだ。震える手を、左胸に当てる。一定のリズムを刻んで、命の脈動が伝わってくる。あの日、正木先生の胸越しに聴こえたのと同じだ......。「わかりました......。先生、ありがとうございます。私、正木先生の『心』と一緒にあと5年。その言葉にホッとしたお医者様の笑顔。嗚咽を耐える看護師さん達。私は、『もう少し』で死ぬと思っていた。最後まで人を救いたがった初恋の人と、『もう少し』人生の延長を歩めるようだ。「正木先生、まずは5年だね。最後に読んだページを自動で。