駅旅を重ねる男のブログ駅旅を重ねる男のブログ鈍行列車に乗って、あるいは国道を走って、旅をしてきた者でございます。>「車旅日記」1996年黄金週間【友を訪ねて大阪へ。夢を見ながら国道を走った日々でございます。恋する女よ、いつの間にか日本海とさよならしていたよ。8号国道ともおわかれだ。君がまだ眠っているうちに北陸の道を通り過ぎたんだ。最後まで海は荒れて、風が強かったよ。人通りのない寂びた商店街を抜けると古い駅があった。君がこの駅に着くのはどれくらい先なのだろう。改札口から何本ものレールが見える。君はいずれかのレールを伝ってこの駅に降り立ち、また違うレールから東京へ向かう。時刻表を見たけど、どの時刻に君がやってくるのか見当もつかない。そこにいた神に、君の帰りの無事を祈ったよ。いつものように東京で会おう。君と同じルートをたどるのもここまでだ。この先オレはひと足先に家路を行く。ここから南に延びる道をひたすら行けば東京に達する。オレが通ってきた北陸路はとても寒かったが、彼女が往く頃は暖かくなっているだろう。早朝じゃまだ冬も居残っているが、太陽が昇ればしっかりと春が息づいているだろう。オレのように寒い思いをせずに済むだろう。18号国道‐新井ルートは18号へ。気の短い新潟の車がオレを追い抜いていく。休息を欲しているオレを気にもかけず追い抜いていく。朝が来れば路上はレースの時間になる。日本海ルートでの幻想は途切れ、オレは本当に疲れていることを正確に感じとった。越後路には田中角栄が首相だった頃に整備された休息場所がいくつか設けられている。ひとつを過ぎてもまたすぐにそんな場所がある。ダンプカーの隣に車を止める。外は明かりにあふれ、気温もまずまず。シートを倒して横になる。眠りに落ちるのにそれほど時間はかからなかった。車の中にしちゃよく眠れたよ。夢の中でも同じシチュエーションだった。連れがいたけど、夢の中でもオレは運転していたんだ。いい夢じゃなかったな。連中に言わせれば、オレは鬼みたいな顔をして眠っていたんだろう。このツアーがタフなものだってことは理解できるだろう。東京まであと何kmなんて聞くんじゃないよ。腹に飯を入れていなかったが、そのことは別段気にならなかった。ある地点から路上は混み始めた。スキー板を積んだ連中がレースに参入し始めたんだ。このあたりにもまだ冬は残り、遠くの山並にもまだ白いものが見える。街に向かっているが、当分の間は行き着く街も穏やかな風景の中にあるだろう。目標を失いかけたが、それはこの日の終着点が東京だったからに他ならない。走っているルートに問題があった。その問題はやがて解消されたが、信濃路を知っているオレには新鮮さが感じられなかった。そこはオレの祖先が暮らしてきた国。一族がそこから遠からぬ場所で今も暮らしている。そこに寄って今夜の宿を提供してもらうことも考えた。いい考えだと思ったが、すぐに思い直した。新井で眠るより以前のことがすべて夢の中のことのように思えるよ。長くて寒くてタフな一日を生きた。今18号の長い坂を長野市内へと下りていっている。ブルース・スプリングスティーンの「ネブラスカ」がかかっていた。さっきまで横に居座っていた雪をかぶった山並も消えて、長野盆地に日が差している。旅の途中ということを忘れかけていたよ。景色に見覚えがあるんだ。日本海を後にすると、彼女の匂いが少しずつ消えていくのが分かった。昼時を間近に控えた長野市内には豊かな陽光が降り注ぎ、人々の出足も活発で、穏やかな街に着いたことを喜ぶべきかどうか考えていた。タフな気持ちでいたかったんだ。街の風景に文句を言うのは筋が違う。土産を仕入れる場所はここになった。大阪へ出かけるって言ってきたけど、土産は長野の饅頭。体力が続く限りオレはどこにでも出没するんだ。大阪も琵琶湖も、そして彼女がいた金沢もすべて通り過ぎて、長野盆地に現れたってわけだ。旅はまだ終わっていないどころか、これから先のルートさえ決まっていない。駅へ向かう道に車を止めて、駅へと歩いていく。すれ違う人々がオレを見ているような気がした。スタイルは昨日と変わらない。帽子もシャツもズボンも下着ですら変わらない。無精ひげだけが一日生きた分だけ伸びていた。そんなオレを好奇に近い目で一瞥しながら人々は通り過ぎていく。