著『パリの砂漠、東京の蜃気楼』より。頑なな才能と生きづらさと。著『パリの砂漠、東京の蜃気楼』より。頑なな才能と生きづらさと。著『パリの砂漠、東京の蜃気楼』より。頑なな才能と生きづらさと。自分が二度も赤ん坊を育てることができたのか、今となっては全くもって信じられないのだ。あの時の自分には何かが乗り移っていたようにしか思えない。二人目の子が五歳を超えた頃から、赤ん坊や赤ん坊を育てる人たちに壁を感じるようになった。子どもを産み激しい育児をしていた頃の私は元来の私ではなく、子供たちの手が離れるにつれ元の自分に戻っていった、という意識が拭えない。結婚したり、子供を産んだりすることは、大人になっていく上で通る道として主にマッチョな人々によって語られることが多いが、そんなのは幻想だとマッチョな奴らへの憎しみの高まりと共に再確認した。その時目の前にある現実に対応しているだけで、それは一時の変容でしかない。(金原ひとみ『パリの砂漠、東京の蜃気楼』集英社、2020)こんばんは。今日は久し振りに休日出勤をしました。久し振りとはいえ、平日に定時退勤するために休日に出勤するという支離滅裂ぶりに、我ながらゲンナリです。休日を削って平日に盛る。この支離滅裂ぶりが学校の革新へとつながっていくのであればよいものの、消毒作業やソーシャル・ティスタンスを意識した場づくりなど、目の前にあるポスト・コロナショックに対応しているだけで、それは一時の変容というかその場しのぎでしかありません。www.countryteacher.tokyoオフラインの砂漠、オンラインの蜃気楼。「可」とならない自治体にあってオンラインは蜃気楼のように儚く映ります。小説家の金原ひとみさんが《学校に行き席につき授業を受けることは、私にとって身震いするほど絶望的なことだった》と感じて4年生のときから不登校になったのも、本人の早熟さもさることながら、そういった学校のかたさゆえかもしれません。紹介していた、金原ひとみさんの新刊『パリの砂漠、東京の蜃気楼』を読みました。パリでの生活と帰国した後の東京での生活を綴った、著者初のエッセイ集です。移動祝祭日とまで謳われた花の都パリに砂漠を見出すなんて、そのギャップに「金原さんがパリをどのように見なそうと、それはパリには関係のない問題だった。それはパリの問題というよりはむしろ金原さんの問題なのだ」とでもいいたくなります。いいたくなるというか、正解。ジル・ドゥルーズの投身自殺を引きつつ《不登校だったことも、リストカットも、接触障害も薬の乱用もアルコール依存もピアスも小説も、フランスに来たこともフランスから去ることも、きっと窓際から遠ざかるためだったのだ》とあるように、金原さんが抱えている才能の裏返しである生きづらさの問題です。音楽の鳴っている間はとにかく踊り続けないと窓から身を投げてしまうかもしれない。母になったのも窓際から遠ざかるためだったのかもしれません。7年にも及ぶパリでの母子生活。踊り始めた1年は鬱に、そして唄が終わってメロディだけになった最後の2年はあらゆることに煩悶しながら過ごしたとのこと。皆私のことを嫌いになる。