大丈夫です!」と答える。「俊」って、あのスーパースター「田原俊彦」の事だろうか?ジャニーさんが笑っていた。タクシーで行くものだと思っていたが、駐車場に止めてある外灯に照らし出された白いベンツの前で止まり、おもむろにキーを取り出して乗り込んだ。「ユーはこっちに乗りなさい!」と言われて助手席に乗り込んだ。乗ったベンツは乗り心地はこの上無く快適だった。当時はまだ世の中に携帯電話など無かった時代である。(1982年)しかしジャニーさんのべンツには移動式の自動車電話があり、それは肩から掛けてショルダーバッグのように持ち運び通話する事が出来る携帯電話だった。芸能界の社長になると凄いんだ!」と思っていた。赤坂から10分ぐらいで六本木のテレビ朝日に到着をした。今は六本木ヒルズに変わっている場所である。ベンツの前に重々しい鉄の移動式の門が立ち塞がっていた。警備員が近づいてくる。窓を半分開けると厳かに言った。「ジャニーだけど!」それを聞くと警備員は機敏に動きゲートを開けた。ジャニーさんのベンツはテレビ朝日の敷地内に滑り込んだ。入って直ぐの場所にベンツを停めると右側にある、3階建てのボロボロのプレハブの建物の非常階段を上がって行く。非常階段をジャニーさんの後について登って行き鉄の重い扉を開ける。すると中から、「マイケルジャクソン」の「ジャクソンズ・メドレー」が聞こえた。張り詰めた空気、踊る5人の男性、その真ん中に、赤いスウッエットの上下を着た見覚えのある人がいた。「田原俊彦だ!」そして、その周りにいるのは「ジャPAニーズ!」だった。ジャニーさんがスタジオの片隅にパイプ椅子を用意してくれた。そこに座るように促され、僕はパイプ椅子に座った。練習をしている5人以外は、先ほど電話したマネージャーらしい人が1人いるだけだ。5人の息の揃ったダンスが目の前で繰り広げられている。そのレッスンを見ている事が信じられなかった。時間が経つのを忘れ見入っていたが、急に音楽が途切れた。」ジャニーさんが声を掛けた。張りつめた空気が急に和やかな雰囲気に包まれた。ジャニーさんがこっちを向いて言った。僕は慌てて席を立った。ジャニーさんが指差した方向に給茶機があった。僕は紙コップにお茶を注ぎ、近くにあったお盆に5個の紙コップを載せて食事をしている5人のもとに運んだ。真っ先に「俊ちゃん」の元へお茶を運んだ。