時、高校時代の友人と約束していたことがあった。東京から京都まで歩こうというのだ。そのころテレビで東海道を歩き通したという若者が出演して得意げに体験談を話すのを見た。東海道一人旅といった旅行記の本が売れていた。した歩き旅ブームだったように思われる。大学最初の夏休み、約束の時期がきて計画を具体化させることとなった。道中の約束事を決めた。ヒッチハイクはしない、旅館には泊まらない、旧道がある限りそれを歩き新道をとらない、の三つである。食事については確信がなく、とにかく自炊用具も持っていこうと決めた。8月16日から逆算して、7月26日に東京日本橋を出発して22日間の中山道徒歩の旅が始まった。今二冊のアルバムを手元において30年以上も前の旅を思い出している。最後のページに要約を書きこんでおいた。5万分の1の地図はなし)適時その土地の古老に聞く。結論からいえば、三つの約束事はみな少しずつ違えることになった。自炊は一回しただけで断念した。坂本では雨に降られたとはいえ、テントを張らずに宿にしけこんだ。長野でトラックに乗せてもらったし、岐阜ではめぼしい旧跡がないのを理由に、大胆に電車で迂回することに決めた。これらの短縮は距離にして全行程の6分の1にも及ぶ。それを時間にして半日で済ませてしまった。最後の日を45キロ強行して一泊省いたことも加えて、日程は結局2日短かくなった。反面、小諸と白樺湖への寄り道は中山道に味を添えることになった。正味20日間、500キロの徒歩旅行が始まったのである。今振り返ってみると坂本から始まる旧碓氷峠の道から、落合で終わる木曽路までの信州があまりに圧倒的で、碓氷峠以前の群馬、埼玉、東京と、木曽路以降の岐阜や滋賀はプロローグとエピローグのようなものであった。ビルの谷間の舗装道路を車に遠慮しながら歩く初日の東京は、二人にとっては足慣らしの区間であったような気がしている。実際、20日間のうちほぼ半分の9日を信州で過ごした。信州があれほど充実した気分を与えてくれたのは、風景や気候が素晴らしかっただけでない。足踏む道が、旧道が残る懐かしくてやさしい土の道だったからである。8時5分、東京日本橋を出た。現在の日本橋は明治44年(1911)に木の橋を取り壊して築かれた石橋である。昔の面影は壊されたが、がっしりとした橋台と橋脚が二連のアーチ橋を支え、欄干に立てられた花形洋燈が近代化の象徴として明治の香りを漂わせている。橋の上は首都高速道路が覆っていて見晴らしが悪い。橋の中央に東京市道路元標が立っていたが、6年後の昭和47年に、橋の北側に作られた元標公園に移された。南たもとには日本橋由来記の碑がある。1615年に開いた江戸一号店の場所である。お江戸日本橋を中心とする界隈には多くの近江商人が大店を構えていた。橋を渡るとすぐ左に越後屋跡の三越が、つづいて金座跡の日本銀行が出てくる。その後東京のどこを通って行ったのか、国道17号線という他は覚えていない。私にとっては三度目の上京であるが、それまで東京の町中を歩いたことはなく、また市内の地図を詳しく眺めたこともない。通りや建物の名前をみても固体識別ができていなかった。写真の記録も残っていないところをみるとただ黙々と歩を進めていたようである。道筋からいえば神田明神の前を通っていたはずである。10時頃巣鴨を過ぎて北区滝野川という所で最初の休憩をとった。ステテコ姿のおじいさんが出てきて話しかけ、勝手に昔話が始まり戦争体験談に及んだ。アルバムには「日本はまだ負けてやせん。岸さんや佐藤さんとも友達なんだ」という北島翁の談話のメモ書きがある。昼食は板橋区の志村一里塚で、友人の下宿のおばさんが作ってくれたおにぎりとゆで卵を食べた。日本橋から3里目である。休憩も含めて4時間で12km:時速3km。まもなく戸田で荒川を渡り埼玉に入る。東京をぬけ出しても車やビルの数が減っただけで、描いていた中山道の面影がいっこうに現われてこない。旧家の家並みや松並木などである。蕨(わらび)を通り過ぎ一日目の宿泊予定地である浦和まで足を急ぐ。夕暮れどき浦和に着いた。テントを張る場所を探しに出掛ける。安全で清潔で水とトイレのある場所といえば、おのずと学校か公園に絞られる。辿り着いたのは別所沼公園というところであった。日は明るく子供が遊んでいる。我々二人が公園の一角に場所を確保すると、好奇心から子供がよって来た。警戒心など全くない平和な風景である。交流が始まり日暮れて子供が帰るまで野球などで時間をつぶした。足の筋肉の硬直をもみほぐしながら最初の野宿の床についた。はじめの数分は足が重い。一日目の緊張感が消え失せるにつれ背中のリュックの重さが気になるようになってきた。一日にして自炊計画は断念することになった。東京の中山道を歩いた限り、火をたいてハンゴ炊飯などできる場所には出くわさなかった。今後信濃にでも入ればそのような場所探しも可能であろうが数回の可能性のために毎日肩を痛めるのは採算にあわない。買い物、炊事、後始末にかけねばならない時間のことを考えると、自炊計画は野心的すぎたようである。昼、大宮にて自炊用具一式を滋賀県に送り返した。残る重荷はテント類だ。毎日宿に泊まることにさえすればいかほど楽だろうと考えたが、宿賃は費用の見積もりに入れていなかった。やむなく二日目の宿も鴻巣の公園となった。道中、写真の被写体になるようなものに出会わずなんとなく空しい一日が過ぎたが、夕方のひとときだけは子供の歓迎を受けて充実した。鴻巣公園の藤棚の下にテントを立てている時、夜警のおじさんがやってきた。真夏のテントの中がいかに暑いかを、そのおじさんはよく知っていたのであろう。私たちの計画を聞くといったん姿を消し、しばらくして蚊帳をもって引き返してきた。夏にテントは要らん」さっそく蚊帳の四隅の吊りひもを周りの支柱に縛り付け、その中にはいってみた。