僕のポケットは携帯電話のハカバではありません。「でもね、でもねでもね、ハカバはあるの」と、かけてきた子が言う。その前に「どうしてママじゃないのにでるの?」と言う。僕はまず、ちゃんと携帯電話がマヨい込んできたことを説明した。これはどうにもならない。いつもいつも、僕は説明してきたけれど、これは勝手に起きる。僕の右のポケットで起きることが多い。左のポケットにはちっちゃなナイフが入っていて、僕は、このナイフで皮をむかないとフルーツが食べられない。大きなナイフは持っていると警官にショクムシツモンされるって、僕はマユねえに言われた。マユねえ、ねえの字は姉。マユねえはいつもいるから。いる人を字にしたりはできません。それから携帯電話の子がふしぎなオハナシをした。オハナシをしながら「ママにそうだん、する」と言った。僕は「なにを?」とたずねた。「だって、でないでないの、まわしてもでないの」と言った。