部屋の入口にある姿見の前で、『してはいけないこと』をやったんだ。試そうとか考えた訳ではなく、ふと思い付いただけだったと思う。玄関から入ると細い廊下があり、その先に八畳分の部屋がある。姿見は部屋の入口、つまり廊下と部屋の境目に置いていた。『鏡の前で△をしたまま右を見ると◆が来る』とか言う話だった。体勢的に、ちょっとお辞儀をしているような格好になる。「来るわけねぇよな」なんて呟きながら、お辞儀のまま右向いた時だった。部屋の真ん中辺りに何かいた。見た目は明らかに異常。160センチ位だったと思う。髪はバッサバサで腰まであって、簾みたいに顔にかかってた。顔にはお札みたいなのが何枚も貼ってあって見えなかった。小さい振り幅で左右に揺れてた。俺はと言うと......、固まった。頭の中では物凄い回転数で、起きていることを理解しようとしてたと思う。狭いワンルームに、音もない部屋の真ん中辺りに何かいるって状態を。起きてる事象を理解出来ないって混乱が渦を巻いてる。異常だぞ?灯りをつけてたけど、逆にそれが怖いんだ。出てきたそいつが見えるから。そいつの周りだけ青みがかって見えた。時間が止まったと錯覚するくらい静かだったな。俺が出した結論は、『部屋から出る』だった。足元にある鞄を、何故かゆっくりと慎重に手に取った。そいつからは目が離せなかった。目を離したらヤバいと思った。同時に、何か呻き声みたいなのを出し始めた。そこから先は、実はあんまり覚えてない。気が付くと駅前のコンビニに入ってた。兎にも角にも、人のいるコンビニに着いて安心した。『鍵閉め忘れた』って変なとこだけ冷静な自分がいた。結局、その日は部屋に戻る勇気は無くて、一晩中ファミレスで朝を待った。空が白み始めた頃、恐る恐る部屋のドアを開けた。