関本剛アメリカの精神科医であるキューブラー・ロスは、著書「死ぬ瞬間」において、死にゆく患者との対話の中で、死の受容に5段階のプロセスがあると分析した。それは次のようなものである。「受容」希望との別れ死を突き付けられた人間は、さまざまなプロセスを経て最期は死を受け入れることになる、それがロスの分析であった。40代で実際にステージ4の肺がんになってみると、とても教科書通りのプロセス進行があり得ないことが分かった。私自身、5段階のどこにあるのかと質問されても、自分がどういう段階にあるのかは明確には答えられない。部分的には運命を受容しながらも、別の部分ではそれに抵抗する、その心理をうまく一言で説明することはできない。ステージ4の治らないガンに罹ってしまった私にとって、人生最期のテーマは「この先、自分はどう生きるべきなのか」という、単純だが切実な問題である。