全塗装の作業工程ホーム日々雑感ライフスタイル2016/5/171970年、僕が20歳のとき、サマー・スクールで英国に滞在しました。ホーム・ステイで英国の生活を体験しながら、昼は語学の研修を受けるというプログラムなのですが、まったく文化や価値観の違う日々の連続で、大きなカルチャー・ショックを受けました。ブラッドフォードという、リーズの近くにある羊毛の町で、英国の中でも、かなり保守的な地域だったように思います。地域にとって、初めて日本から学生を受け入れるということもあり、新聞やラジオから何度も取材を受け、番組にも出演しました。到着後、まずシティー・メイヤー(行政上の市長ではなく、かつての領主というか、名誉市長のような存在)にご挨拶に伺ったのですが、最初に言われたのは「戦争で多数の英国人が日本人に殺害された。いま我々は大きな心でそれを許し、あなた達を暖かく受け入れるであろう」といった上から目線の内容でした。街で「自由を楽しんで!」なんて声を掛けられましたが、聞いてみると日本のことを共産国だと思っていたようです。それまで海外で日本や日本人がどう見られているかなんて考えもしませんでした。日本製の電気製品や自動車が英国でも広く販売されていたにもかかわらず、英国の人々は、日本人が英国について知っていることの1%も日本について知らないというか、関心すらないという事実に愕然としました。それはさておき、期間を通じ最も強く心に残ったのは、古い物を大切にするという考え方というか、文化でした。当時の日本は第二次高度成長期の真っ最中で、古いものを捨て、新しいものを買うことが生活向上の代名詞のように思われていた時代です。新しいものは必ず古いものより安くて良く出来ている、という考え方が日本人の意識に刷り込まれた時代でもありました。僕が驚いたのはBBCのテレビ放送でした。夕方4時ごろに放送していた番組ですが、古い家具の修理方法を教える内容で、そのときは150年ほど前の小さな飾りテーブルでした。猫足をすべて外し、先が欠けている足を家具屋さんに持って行って同じものを作ってもらう。その間に紙やすりで古いニスを剥がし、木の表面を出す。脚の入る部分に出来た隙間を埋めるために木を薄く削って挟み込み接着する。家具屋さんで作ってもらった足を接着し、ニスを塗りなおす。こんな内容の30分番組でした。僕は毎週、その番組を見ました。そのころのブラッドフォードではチャンネルが二つか三つしかなく、フルタイムの放送ではありませんでしたので、その時間は他に放送している番組がなかったのです。毎週、その番組を見ていると、なんだか自分でも出来るような気になってきました。驚いたのは、交換が必要なパーツを「家具屋さんで作ってもらいます」のひと言で済ませていることでした。100年も200年も前の家具の一部を簡単に作ってもらえることにも驚きましたが、それなら簡単に同じ家具が作れるだろう、とも思いました。そんな古い家具を修理するのか、なぜ、そんなことをわざわざテレビ番組にするのか、最初は理解できませんでした。テレビ番組を作って放送しているということは、反対に言えば、それだけ見る人も多いということですから。近所に、古いクルマを自分で修理している人がいました。モーリス・マイナーでした。当時からクルマには強い関心を持っていましたので、ある日、声を掛けてみたところ、次の日曜日は仲間が来るから、お前も来るか、と誘ってくれました。日曜日の朝、少し早起きして彼のガレージに伺うと、すでに何人かの仲間が集まって、そのクルマを修理していました。濃い紅茶と温かいミルクを半々で割った英国式ミルクティーを飲みながらワイワイと、時には議論もしながら楽しそうでした。そのクルマは仲間の共有物というわけではなく、誘ってくれた彼のクルマなのですが、みんな自分のクルマのようにセッセと、そして真剣に作業していました。お昼時になると奥様がサンドイッチを作ってくれ、それを食べながら、あそこはこうしなければならない、いや、こういう方法もある、といったことを議論するのです。最初は、なぜ人のクルマに、こんなに真剣になれるのか、と思いましたが、そのうち、彼らは、それが楽しいのだということが分かってきました。加えて、一緒に作業することで強い仲間意識を持ったり、その結果として古いものを後世に残すということに喜びを覚えているのだということが少しずつですが、分かってきました。最初はまったく付いていけなかった英国風ジョークも、強い訛りに慣れ、社会に対する理解が進むに従い、笑えるようになってきました。パイント・ペイント・ポイントなんて種類のジョークで、これは英国における地域意識を理解していなければ笑えません。(連合王国)なのです。ご興味のある方は調べてみてください。階級意識も強く、ジョン・レノンも、よく、この手のジョークを飛ばしていましたね。彼は日産のブルーバードUも持っているのに、なぜこんな古いクルマを直すのか、と聞いたところ、「親父のクルマだった。