なんと?心が決まらないまま、予定の時刻が迫る。家に帰るのを拒むように歩みが鈍っていく。透子が心配するように訊く。俺は声が震えるのを止められなかった。ID:OU1b3DXA0「......母さんが、演奏旅行について一緒に世界を回らないかって、誘ってくれてる」そう告げると、透子は目に見えて動揺した。駆くんがもうすぐここからいなくなるかもしれないってこと?」ここに残ったって――そう思うことを止められない。近づこうとすればするほど、知ろうとすればするほど、果てしない距離を感じる。透子は生まれたときから十七年、この街の中で暮らしてきた。対して俺は、この街にやってきて、まだ一ヶ月しか経っていない。俺が透子と一緒に過ごした時間はあまりに短い。俺が透子と一緒に見てきた風景はあまりに限られている。どんなに強い気持ちを抱いたって、その事実は変えられない。このままここに残ったって――高校卒業までの数ヶ月を透子と一緒にいられたって――きっと俺たちの間にある溝は埋められない。したって、否応なく、情け容赦なく、その瞬間はやってくる。「いつか不意に訪れる、《唐突な当たり前の孤独》をまた経験するのは、もういいかなって」どこに留まっても、誰に出会っても、俺が流れ者である限り孤独は付いて回る。ひとところに留まろうとしなければいい。孤独に抗うことも叶わず、孤独を受け入れることも怖くてできないのなら。どこまでも、いつまでも、逃げ続けるしかないのかもしれない。目に涙を溜めて、透子が悔しそうに訴える。美術準備室で共に過ごした一夜。透子の場所にいることを許され、透子に守られていると感じて、確かに幸せだった。同時に、途方もない隔たりを感じた。俺には、透子の見る雪が見えない。透子がこの街で過ごしてきた長い時間、そこで何を見て、何を感じて、どう生きてきたのか、何も知らない、知りようがない、想像もできない。透子にも、俺の孤独はきっとわからない。俺が街から街へと飛び回ってきた長い時間、そこで何を見て、何を感じて、どう生きてきたのか、どれだけ言葉を重ねたって、本当の意味で理解されることはないだろう。それくらい、俺たちは異なる世界を生きてきた。人生をやり直せないように。それはどうしようもないことのように思えて、俺は透子の顔を見られなかった。俺たちが家に帰りついたとき、演奏の準備は既に整っていた。母さんはピアノの前に、透子の家族はその後ろに並んで、座っている。待ちきれない、といった様子の深水陽菜。父さんに促されて、俺はピアノが横から見える位置に腰を下ろす。透子も俺の隣に座った。「......あれが本当に《未来の欠片》なら......」どこか自分に言い聞かせるように、透子は囁く。「来年の花火をまた二人で見るってことだよね?」それは問いかけではなく、願い事を唱えるようだった。透子の横顔は心細げで、今にも泣き出しそうだった。そんな透子を見ていられなくて、掛ける言葉もなくて、俺は俯く。すると、透子の手が、そっと、俺の手に触れた。にぎわう祭りの人波の中、はぐれないよう、手を差し伸べるように。俺は、せめて今この時間だけはと、透子の手を固く握り返した。母さんの演奏が始まる――――――。ID:OU1b3DXA0†あの夏祭りから数年が経ち、俺もそれなりに分別がついてきて、ようやく理解した。街から街へと飛び回る俺には、同じ場所で、同じ顔ぶれと、長い時の中で思い出を共有することができない。俺とみんなの間には、忘れられない時間や、忘れられない場所というものがない。何かの拍子に、みんなは俺のことを忘れてしまう。それは、しかし、俺の生き方が今のようである以上、仕様のないこと。当たり前のことなのだ。当たり前なのだから、それは俺が構えていようといまいと、不意を突いていつか必ずやってくる。ゆえに、俺は『それ』をこう呼ぶことにした。唐突な、当たり前の、孤独。名前を付けてからは、以前ほど頻繁に、深く傷つくことはなくなった。名前を付けて、はっきりと意識するようになってからは、無視もできなくなった。どこにいても、誰といても、自分の中にぽっかりと空いた欠落の存在を意識してしまう。特別な場所で、特別な存在と一緒にいられたら?何かが変わるのだろうか?《未来の欠片》に抱く淡い期待に似た儚い空想。それはしかし、怖い想像でもあった。コインの裏表のように、希望はたやすく絶望に変わる。――もしも、何も変わらなかったら?特別な場所で、特別な存在と一緒にいても、この孤独が消えなかったら?他にどうしようもないなら、方法は一つしかないだろう。どこにいても、誰といても、孤独を感じてしまうなら。どこにもいようとせず、誰ともいようとしない。それしか、ないのかもしれない。花火(再び)>母さんの演奏が終わりに近づいたときだった。繋いでいた透子の手に、急に力がこもる。振り返れば、透子は茫然と、どこか遠くを見つめていた。何か、あったのか――?また、透子にしか見えない、何かが......。俺は透子が話してくれるのを待つ。透子は俯き、ぽつりと呟いた。「なんでも......なんでもないの」その『なんでもない』は、とても遠いところから届く、別れの言葉のように聞こえた。なくして、母さんの指が鍵盤から離れ、演奏は傍目にはつつがなく幕を閉じる。リビングに拍手の音が満ちて、厳かな空気から一転、華やいだ雰囲気に変わる。透子は、長く過酷な旅からやっと故郷へ帰りついた旅人のように、その場で意識を失った。『一緒に花火を見に行こう』そう約束をして、しかし待ち合わせの時刻に遅れてしまい、置いていかれた俺は、諦めきれずにみんなを探した。歩く大人たちの隙間を縫って、きょろきょろと左右を見ながら、早足に駆けていく。して、俺はようやくみんなの姿を見つけた。人波に流されながら、俺はすれ違いざま、みんなに声を掛ける。俺の声は周囲の喧騒に掻き消されて、みんなに届かない。そのうちに、みんなは何か面白いものを見つけたのか、はしゃぎながらどこかへ走り出す。そのとき、一人が何かに気づいたように振り返った。確かに目が合ったと思った。よかった、これで一緒に祭りを回れると、安堵がこみ上げてきた。ID:OU1b3DXA0――だが、現実はそうではなかった。『......なんでもない』そう、口が動くのが見える。俺を探しているようなそぶりはなかった。俺との約束も、俺の存在すらも、忘れてしまったように。みんなの姿が人ごみに紛れる。残された俺は立ち尽くすしかなかった。呼びかける気にも、追いかける気にもなれない。今のみんなに声を掛けたら、初めて会うような反応が返ってきそうで、たまらなく怖かった。そんな俺をよそに、花火の打ち上げが始まる。――!肌がびりびりと震えるほどの轟音。その一発を皮切りに、爆音は途切れることなく続いた。誰もが足を止め、顔を上げて、空を見上げる。俺に目を留める人など、どこにもいなかった。みんな、まるで俺が見えていないみたいに。誰一人、俺がここにいると気づかない。して――?胸が痛くなって、ぎゅっと手を押し当てる。助けを求めるように、声にならない声を出す。