「おばさん?」トイレに行った時のことをS子は話しました。S子がF美の部屋を出たとき、隣のふすまは開いていました。彼女は何気なしに通りすぎようとして、その部屋の中を見てしまったそうです。マネキンの腕、腕が、畳の上に4本も5本もごろごろ転がっていたそうです。傍らで座布団に座ったおばさんが、その腕の一本を狂ったように嘗めていたのです。S子は震えながら用を足し、帰りにおそるおそるふすまの前を通りました。目をやると、こちらをじっと凝視しているおばさんと目が合ってしまいました。先刻の笑顔はそのかけらもなくて、目が完全にすわっています。マネキンの腕があったところには、たたんだ洗濯物が積まれてありました。その中に男物のパンツが混じっていました。「マ、マネキンは・・・?」S子はついそう言って、しまったと思ったのですが、おばさんは何も言わないまま、S子にむかってまたにっこりと笑顔を見せたのでした。彼女が慌てて私を連れ出したのはその直後のことでした。あまりにも不気味だったので、私たちはF美が喋って来ない限り話をしなくなりました。疎遠になっていきました。この話をみんなに広めようかと考えたのですが、とうてい信じてくれるとは思えません。私たちが彼女を孤立させようとしているとしか思われないに決まっています。S子がF美とあんまり仲がよくなかったことは、みんな知っていますから・・・。F美の家に行ったという子に、こっそり話を聞いてみました。一様に「おかしなものは見ていない」と言います。余計に私たちに状況は不利だったのです。一人だけ、これは男の子ですが、「そういえば妙な体験をした」という子がいました。F美の家に行ってベルを押したが誰も出てこない。連絡してあるはずなのに・・・と困ったが、とにかく待つことにした。して奥にいて聞こえないのかと思って、戸に手をかけたらガラガラと開く。そこで彼は中を覗き込んだ。ふすまが開いていて(S子が見た部屋がどうかはわかりません)部屋の様子が見えた。浴衣を着た男の背中が見えた。向こうに向いてあぐらをかいている。音声は聞こえないが、テレビでもついているのだろう。背中にブラウン管かららしい、青い光がさして、ときおり点滅している。気味が悪くなったのでそのまま家に帰った。F美の家に男はいないはずです。親戚やおばさんの知り合いであったところで、テレビに背中をむけてじっと何をしていたのでしょう?それとも、男のパンツは彼のだったのでしょうか。してそれはマネキンではないかと私は思いました。あぐらをかいているマネキンなど、いったいあるものでしょうか。あったとすれば、F美の部屋にあったのとは別の物だということになります。あの家にはもっと他に何体もマネキンがある・・・?私はこれ以上考えるのはやめにしました。あれから14年がたったので、今では少し冷静に振り返ることができます。私は時折、地元とはまったく関係ない所でこの話をします。あれが何だったのかは、正直今でもわかりません。仲の良かった私だけならまだしも、なぜS子にも見せたのか、どう考えても納得のいく答が出ないように思うのです。いえば、腕をWの形にしているマネキンも見たことがありません。それだと服を着せられないではないですか。あの赤い服は、マネキンの身体にピッタリと合っていました。自分で着たとでもいうふうに・・・これが私の体験の全てです。シェアしたくなるコンテンツが集まる、集まる。