わたしたちは歩調をむしろゆっくりにして、やがて佇む。二つの(花が開いているようなオレンジとホワイトの)傘で。小学校の敷地のかたわらだ。「それは」とわたしは言う。どんなふうに話をつづけたいの?しかし問いがないのに、弟は答えた。「それは淡水養殖でしょ」ああ、そうだ、とわたしは思う。金網ごしに小学校のプールが見える。雨を吸い込んでいるような、いっぱいの雨滴を“ゴール”として捕まえているようなプール。その水面の波紋が(一瞬もおなじ形にとどまらない)、ほんの何メートルか先に見える。「ほら」とわたしは言う。「プール」と弟は言う。「淡水だね」とわたしは言う。弟はなんだか思索する。考え込んでいるのが波動みたいにわかった。それから、口を開いた。「できるかもよ」とわたしは答えた。「方法?」わたしの目は、弟は通わなかったけれどもわたし自身は通学していたそこの、校舎のシルエットを見る。校庭の隅の、むしろ体育館の区画に属しているような焼却炉を。全部、雨に煙っている。「うん、方法」と弟がしっかり尋ねる。わたしもしっかりと答える。