歩いても三十分かからずに行ける。冬のオリンピックをやったぐらいだから雪の印象が強いが、その辺りはそうでもない。雪が積もりっぱなしということはない。じいちゃんは石村忠で、ばあちゃんは石村滋子。そのころで、ともに六十代半ば。じいちゃんはとっくに退職していた。じいちゃんは市内の生まれだが、ばあちゃんは小諸市の出身。そちらの親戚はもうほとんどいない。家は住宅地にある普通の一軒家。大きくもないし、庭があるわけでもない。近くにある似たような家に、伯父伯母夫婦と智春くんが住んでいた。そこもそもそもはじいちゃんが持っていた土地らしい。伯父は石村家の入り婿。もとは西村敦造さんだそうだ。伯母と同じく生まれは市内。僕がこちらに来たとき、伯母はまだ四十一歳だった。一人っ子で僕より二歳上の智春くんが十四歳。僕が伯母のところで暮らすことになってもおかしくはなかった。時にはじいちゃんばあちゃんの世話になることがあるにしても、住むのはそちら、となっても不自然ではなかった。母に対する伯母の態度を見れば無理もない、とも言える。智春くんともそう仲よくはならなかった。兄弟みたいないとこ、という関係にはならなかった。家が近いから道で会う。