高校などで話しをする機会があると、「なぜ心理学を選んだのですか?」とたずねられる。このエッセイは、教養学部の1,2年生向けのものだそうですが、私が進路について悩み、大きな選択をしたのは、大学への入学前と卒業後のことでした。前ならとうに定年で大学を去っていたはずで、だからいわば「棺桶に片足を突っ込んだ」ような私が、昔の思い出話を語ることにどんな意味があるのか、よくわからないところがある。わたしが「学者になる」ときめたのは小学4年生の秋だった。