著『フェンスとバリケード』より。ジャーナリズムと同様、教育も語るものではない。それは実践するものである。著『フェンスとバリケード』より。ジャーナリズムと同様、教育も語るものではない。それは実践するものである。著『フェンスとバリケード』より。ジャーナリズムと同様、教育も語るものではない。それは実践するものである。「何を背負って、何に向けてペンを握っているのかを、執筆する記事で示せるのがいい記者だと初任地の上司に言われました。自分の存在感と問題意識と個性は記事で示せと。それがかなわなくなっているので、朝日新聞を去ります。ちなみに辞めて何するかは全く白紙です」と宮崎はSNSの返信に書いていた。僕は「私の個人的な心情からすれば、宮崎さんには会社に残ってほしい。自由に発言できる記者をもうこれ以上失いたくないです」とSNSで慰留をしたが、彼女の決意はその後も変わらず、四ヶ月後に退社した。フェンスとバリケード』朝日新聞出版、2022)こんばんは。口にした彼と彼女を慰留することができなくて、悲しい。詳しくは書けませんが、半年前&ここ最近、そういったできごとがあって、悲しく思いました。いえ、沖縄タイムスの阿部岳さんをして《海に沈み、水圧につぶされかかった難破船のような息苦しい業界の中で、三浦英之は突き抜けた異能の持ち主である》と言わしめた朝日新聞の三浦英之さんでも説得できない相手がいるのだから、仕方のないことなのかもしれません。三浦英之さんと阿部岳さんの『フェンスとバリケード』読了。「ジャーナリズムは語るものではなく実践するものである」という不文律に従っている野蛮で情に厚い新聞記者二人による福島&沖縄発のルポ。野蛮なのかは読めばわかります。記者(メディア)の質+教員(教育)の質=その国の質。2024現場から野蛮な記者が去って、記者の質が下がるのはまずい。政治家や官僚のやりたい放題になるからです。現場から野蛮な教員が去って、教員の質が下がるのもまずい。いじめっ子や理不尽な保護者のやりたい放題になるからです。強い立場にいる人たちのやりたい放題によって生まれる、弱い立場にいる人たちの「苦しみ」は計り知れません。民主主義を揺るがす「苦しみ」です。ジャーナリズムと同じように、学校現場にも「教育は語るものではない。それは実践するものである」という不文律があります。今、私がつくりました。学校現場を去っていく彼も彼女も、その不文律に従っていたのに。野蛮で情に厚い教員だったのに。抵抗するジャーナリズムの現場から』を読みました。フェンスというのは米軍新基地建設が計画されている名護市辺野古の海を分断しているそれのことを、つまり沖縄を指します。バリケードというのは原発事故によって帰還困難区域になった「帰れない村」の周りに張り巡らされたそれのことを、つまり福島を指します。沖縄を「抵抗するジャーナリズムの現場」としているのは阿部さん、福島を「抵抗するジャーナリズムの現場」としているのは三浦さんです。二人の地方記者はそれぞれの現場で何を考え、いかに行動したのか。章立てを見ればわかるように、全国紙に所属する三浦さんと、地方紙に所属する阿部さんが交互に書くリレーエッセイ形式になっています。組織に所属している三浦さんと、組織に所属していない布施祐仁さんが交互に書いた『日報隠蔽』を思い出すのではないでしょうか。『フェンスとバリケード』にせよ、『日報隠蔽』にせよ、三浦さんの「外部の人とのコラボ」力はすごい。学級づくりや授業づくりにも取り入れたいところです。いえば、三浦さんや阿部さんに負けず劣らず、布施さんも野蛮な感じだったなぁ。権力に足元を見られている。市民からは癒着に不信の目が向けられている。残された時間はあとわずかだ。危機はメディアの規模、業態、持ち場を問わない。各地の記者がそれぞれの方法で、時に縄張りを超えて、権力にぶつかっていくほかに打開の道はない。制止されるまで突っ込む。制止されたら根拠を尋ね、不当なら従わない。自前の報道倫理に従う。現場が米軍機の墜落地点でも首相官邸でも、同じことだ。記者とはそういう「野蛮」な稼業のはずだった。野蛮というのはそういう意味です。記者の記者たる所以を体現している三浦さんと阿部さんの「野蛮さ」が垣間見えるエピソードを1つずつ紹介します。僕は意を決して質問を切り出した。狙いは一点――彼が2013年に東京オリンピックを招致する際、福島第一原発の状態を「アンダーコントロール」と発言した、その真意についてである。質問の際、わずかに声が震えた。書かれているエピソードですが、何度読んでも震えます。禁を破って質問するんですよね、総理大臣に。わずかに声が震えたというところに三浦さんの野蛮ではない部分の人柄が表れていて、よい。それにしても、小学5年生ですら「きいてきいてきいてみよう」という国語の単元で、いわゆる「更問い」を学んでいるのに、なぜ《内閣府の担当者の号令によって、ぶら下がりはたった一問で打ち切られた。それが首相の地方視察における慣例なのだろう。質問を続ける記者も、その終了の仕方に異議を唱える記者もいない》なんてことになっているのでしょうか。進みつつある教師のみ人を教うる権利あり、ではなく、《すみません!》って意義を唱えて質問をした三浦さんのみ記事を載せる権利ありって、そう言いたくなります。同じようなことは今なお続いています。原発の立地地域を襲った大地震。誰もが聞きたいその問いを、一国のトップに質すのは、メディアの当然の責務です。「答えない」という選択も、また「答え」。2024そして阿部さん。尊敬する記者の言動を胸に刻んでいる。重大な情報を得たら書く。時間をかけて築いた関係でも、それをぶち壊しても。「人でなしと言われればその通り。その尊敬するベテラン記者である石井暁さん(他社)に、あるとき阿部さんは《「私は記者になって23年になりますが、年を重ねるにつれて辺野古のような愚策ぐらいは止めたいと強く思うようになりました」》《「会社の枠など気にしている場合ではないので、手に負えないネタはご相談してみようと思い立った次第です」》とメールをして、ほとんど話したこともないのに合同取材を申し込むんです。学校の枠など気にしている場合ではありません。大切なのは外部とのコラボです。中核拠点に」》というスクープ(2021.1.25)を飛ばすことになります。結果の結果、石井さんはまた一人貴重な情報源を失ったとのこと。書くことによって人間関係をぶち壊したということです。阿部さん曰く《日ごろ取材対象と懇意にしていて、「いざとなれば後ろからたたき斬る」などと勇ましいことを言う記者はいくらでもいる。石井のように実際にたたき斬ってきた記者を、私はあまり知らない》云々。そうそう、阿部さんが「おわりに」に書いている最後の3行があまりにもカッコいいので、ぜひ手にとって読んでほしい。鎌倉は小町通りのもみじ茶屋にて(2024.1.7)今日は家族で鎌倉に行ってきました。写真は長女が美味しそうに食べていた「釜あげしらたま」です。いった「小確幸」が得られるのも、野蛮で情に厚い記者や教員が、ぎりぎりのところで国の質を保ってくれているからでしょう。国がピンチのときは、いざ鎌倉へ、ではなく、いざ現場へ。著『涙にも国籍はあるのでしょうか』より。この国はまだ東日本大震災における外国人の犠牲者数を...その途上のインドで、私は人生が変わるような体験をした。著『水が消えた大河で』より。根をもつことと翼をもつこと。自衛隊が最も「戦場」に近づいた日』より。