ハイボールを手に、タレが滴(したた)るモツを串から食いちぎる。その所作があまりにもカッコよく、思わず見とれていると、「俺たちは、こんなちっちぇ時分からモツ焼きを食ってる。このあたりじゃ、おやつみたいなもんだから」とお客さん。『宇ち多』『ミツワ』と肩を並べる老舗である。店の一番人気は通称テッポー、豚の直腸だ。3cm四方はあろうかというテッポーは、キュッという歯ごたえの後に、唐辛子とニンニクのスパイシーな“辛タレ”が、ジュワっと染み出てくる。「モツが新鮮だから、タレが中まで染み込むの」と、ママの紀子さん。その好相性は、ひっきりなしに飛び交う注文の多さからも窺える。雄々しいモツ焼きだからこそ、注文もダイナミックでありたいもの。『江戸っ子』では、基本1種4本セットがお約束。そこは、一人飲みも多い下町酒場。その辺の気配りはもちろんあり、レバ、シロ、カシラ、ナンコツ、アブラは2種2本ずつで“混ぜ”可能、タンはハツとならば組み合わせOKだが、焼きとり、つくね、テッポーは“混ぜ”不可......という具合。この大胆にして繊細な注文ルールに、素人客はあたふた。そんな時は知ったかぶらずに、素直に聞くべし。隣席のベテラン客が懇切丁寧に教えてくれるのも、下町酒場の懐だ。それでもいつかは、壁の短冊を見ずに「アブラ、カシラ混ぜ辛タレ」と、注文できるようになりたいと思うのが、酒飲みの性(さが)。調子に乗るのもまた、酒飲みの性なのである。開店前から行列ができるという、お目当てのモツ焼きは1本80円。白味噌仕立ての煮込み320円も、旨みの染みた豆腐がたまらない逸品だ。当サイトの掲載情報は各媒体の発行時期の内容のものになります。