美幌駅(8月13日の函館空港より929km)気温21度。高原の涼しい風が吹いている。次の列車を待つ客はひとり。朝の駅はひたすらの静寂の中にある。山小屋風の駅では、時計台が町の時を刻んでいる。北海道の地名はどれも美しく、どこか女性的なはかなさを覚える。妖精はまだオレの前に姿を現したことはない。摩周湖(8月13日の函館空港より997km)24号国道を弟子屈まで。高原の空気は冷たく、牧場が広がる。美幌峠では一面の霧に覆われ、10メートル先の視界すらグレーに包まれる。峠の頂で車を下りなかったことを少しだけ後悔している。あんな霧の中を漂う経験はそうはできないだろう。屈斜路湖の姿は2、3度目にした。湖畔は人を寄せ付けず、道もない。霧の道は摩周湖まで続き、神秘の湖も霧の中。一瞬だが僅かに霧が晴れ、ようやくベールは剥がされた。多くを見せたくはないらしい。そんな声を眼下の湖の方から聞いたような気がしたよ。正体も全貌も正確には分からない。そんな存在は滅多にない。この霧はどこで晴れるのだろうか。知床斜里駅(8月13日の函館空港より1,064km)北海道に下りてから今日が一番長い日になる。この地に吹きつける風はオホーツク海からのものか。それとも秘境知床からの風だろうか。391号国道を小清水まで。起伏のあるオホーツク国道の先には2つの頂が見える。西部劇で見たアメリカの荒野のようだ。地平線に、180度に広がる雲。本当に見たいと思っていた風景がそこにあった。これまで様々な場所で車を走らせて、晴れ晴れとした気持ちにさせてもらった。その時々の感動を否定するつもりはないが、この大地の雄大さは他を凌駕している。ここから先に線路はなく、これから先も計画に上がることはないだろう。人気のない駅では自転車部隊がマシンの点検をしている。北海道では甲子園の実況もあまり聞かれない。ホームにはディーゼル列車が止まっている。ここから旅を始めるのもいいだろう。それにしても強い風だ。335号国道-道の駅知床・羅臼(8月13日の函館空港より1,136km)知床へ。多くの道人が集まる場所。これだけ広い北海道にも、人々が目指す特別な場所はそうはないのだろう。宇登呂への道でオホーツク海との出会いがあり、豪快なオシンコシンの滝を横目に知床峠へ。摩周湖ほどじゃないにしても頂上付近は濃霧。人々の姿はぼやけ、峠の碑の前では朧気な記念写真を撮る者たちがいる。不意に感動が沸き起こる。オホーツク海を見るために、はるばる東京からやってきたんだ。人生とはやはり素晴らしい。狭い海辺にはひっきりなしに車やバイクが押しかけ、喧騒の中に今いる。道はなく、人力では到達できない。ここ羅臼でオホーツク海を間近にした。カモメやカラスと一緒になって海を眺めた。人がいる方じゃなくて、彼等に仲間に入れてもらったよ。