なんと、まったく知らなかったことであるが、この国道沿いには、千鳥ヶ淵端にあるような戦没者の慰霊空間があるらしい。横の道は、なんともシンメトリーで奥行きのある道が目の前にまっすぐに広がっており、異様な雰囲気さえ漂う。さきほどの森をも彷彿とさせる静かな空間が突然広がる。明らかに空気感が異なる。いや、ぼくがそう感じているだけか。シンメトリーな道をどんどん進んでいく。道の奥にある「なにか」が見えてきた。大きな石の建造物が立っているらしい。ここが、戦没者慰霊のための公園になっているらしい。先ほどから見えていた巨大な建造物は慰霊碑だったのである。横にはこの公園の由来と、先の戦争、つまり太平洋戦争について書いてある。この相模原市でも多くの市民が空襲で亡くなったそうである。その慰霊のためにこの公園と慰霊碑が建てられた。慰霊碑はさっき見ていたのよりもずっと大きく見える。近づいたのだから当然と言えば当然かもしれないが、そういう視覚的な理由を超えて、なにかその存在そのものが大きくぼくの目の前に迫ってきたのである。垂直に立った石の黒い建造物は相模原の奥でひっそりと、しかしなにか重々しい雰囲気を携えて立っている。傍にくすんだ日章旗が打ち捨てられているのが目に入った。した人々が置いていったのだろう。公園を出ようと振り返る。先ほどは慰霊碑ばかりに目が行って気が付かなかったのだけれど、そこにはちょっとしたベンチや広場があって、家族やカップルが仲良さそうに遊んでいたり、近くの喫茶店でテイクアウトした飲み物を飲んで仲睦まじそうに話していた。彼らは、たぶん、車道の右側にあった、さきほどのマクドナルドにも行くだろう。マクドナルドはこの慰霊碑が建つことになった原因の一つでもある、アメリカからやってきたものだ。ここに奇妙な関係がある。相模原の慰霊碑は国道16号線の奥まった場所にひっそりと、なにかに隠されるようにして立っていた。そこに、さきほどのマクドナルドで見た喧騒は、やはり、ない。16号線に戻るとき、ふと横道から2人の男性が出てきた。一人が車いすに座り、もう一人がそれを押している。車いすの男性はぼーっと、遠くを見つめるような眼をしながら、体を震わせている。傍目から見ても、明らかなように、彼は障がい者だった。車いすを押す男性は、彼の介護士だろう。数年前のある出来事を思い出した――そうだ、あの事件も相模原だった。ある男が障がい者の施設に侵入し、入居者と施設職員を無差別で殺傷した、凄惨な事件だ。いまぼくがいる場所とこの施設がある場所はかなり離れているので直接の関係はない。この施設は相模原のもっと山奥の方にある。いえ、それは、国道16号線の左側サイドをずっといった場所だ。確かに存在しているのに、私たちの意識からどこか落ちてしまうもの。右車線と左車線は近いようで、やはり遠い。相模原が見えてきたとこんな難しいことを思いながら、歩いていると、どうやら、やっと相模原の中心市街が見えてきた。いっても風景はあまり変わらないわけだけれど。知り合いから「相模原のロードサイドはガチ」という情報を聞いていた。一体ロードサイドにガチなどという言葉があるのかどうかわからないが、とにかく相模原中心市街のロードサイドはすごいらしいのだ。確かに、さきほどにも増して大型店舗がずらりと立ち並んでおり国道感はよく出ている。していくうちに......とうとう相模原が見えた。これこそ、僕が最初に目指していた相模原だ。間違いなく、相模原である。文字数に換算して約10000字、歩行距離にしておよそ20キロ弱という距離をもって、とうとう相模原に着いたのである。そんなところで、そろそろ紙面も(パソコンやスマホの画面なのだけれど)尽きてきたようだ。今回、僕は小田急相模原から相模原まで歩いてみた。国道16号戦の右車線と左車線において、何かしらの分断がそこにあるのではないかと推察してみた。最初にも述べていたように、これは251キロメートルもある国道をほんの少し歩いたときに感想に過ぎない。右車線と左車線は何かを分断している。左車線には、どこか僕たちが記憶の片隅から抑圧してしまいそうな風景がある。国道16号戦は分からないことだらけだ。