去年は分からなかったし、意識もしなかったな。駅前の薄暗い灯が好きだ。夜に対して敬意を払う色だ。マツダ不動産の脇に食堂の暖簾がかかり、店員が立ち働く様が見てとれた。去年は確かクリーニング屋があるのみと記した筈だ。どんな場所にも再訪する価値はある。いったあたりが臨海に灯を浮かべ、駅周辺も何やら明るく、星が見えにくくなった。地図を見たらやたらと古墳が多い。ここらあたりで眠っている王は、どの時代を生きた者たちなのだろう。