本館は小説サイト「唐草銀河」。左右の窓から日がさしこんで渡り廊下をやわらかに、広々と見せている。わたしはそこがデパートであったと思い出す。新館と旧館を繋ぐ通路は地下と六階、そしてこの最上階にあったのだと。いや、だとしたら階段に扉があるのはおかしいはずだと考えて足をとめた。見おろせばあるはずの駅と線路はない。おかしな場所ではない。振り返っても頭を前に戻しても誰一人歩いていない。窓の下には行きかうひとがいる。手をつなぐ親子、スーツを着た男性、ちらしを配るひと――何ひとつ不思議なものはない。足裏にリノリウムの床をかんじる。クリーム色と明るいレモン色、そしてやや落ち着いたオレンジ色が配されている。