駅旅を重ねる男のブログ駅旅を重ねる男のブログ鈍行列車に乗って、あるいは国道を走って、旅をしてきた者でございます。沼津から立ちっ放しで4時間にわたる苦行。夏休み初日、オレも含めて東京からの連中は東海道沿線に前代未聞の混雑を巻き起こしたようだ。「なんでこんなに混んでいるのか!」。地元民の怨嗟の声をいくつか聞いた。市橋屋が聳える穂積駅前に喫煙所はなく、線路が敷かれた高架からは何度も見てきた駅前風景だが、賑やかとも鄙びているとも言えず、長良川と揖斐川に挟まれたごくありふれた田舎町だった。暑いし、4時間の苦行で疲れてビールを買ってしまったし、いつものように歩き回ることを止める理由があふれいて日陰を探してホームに上がったら、ごくささやかな商店街が見えた。あそこはどこか涼しげだったよ。兵庫県)大垣で乗り継ぎ、米原で姫路行き新快速にさらに乗り継ぐ。大垣米原間がまた苦行。何度か屈伸運動をしないとしんどかった。米原からは席を確保して、それからは夢の中。愛すべき近畿の街並の記憶はない。姫路城へと延びる駅前通りとバスの発着所に懐かしさを覚えた。ここにも何度かいたことがある。始発の線路も複数存在する姫路は出発の街。暑さは東京で最悪の時と同程度のもので、街中が熱気にまとわりつかれている。兵庫県)姫路の街中へと続く通り沿いに古い駅舎がある。交通量は多いけど、通りにはところどころに空きがある。人の数も少なくないが、ここは播州。阪神の繁華さとは性質の違う賑やかさがある。それを国柄と昔は言ったもんだが、今もその言葉は生きているのだろうか。暑熱にあぶられ、時に視界の先がおぼろになる。岡山県)夕暮れの山陽本線の景色に目を見張り、幾度か眠りに落ちる。あれは山陽道の橋だったか。やけに高い場所に架かっていて、視界から一度消えた時は幻を見たのかと思った。鄙びた山村に場違いのように架かるそれは、まるで天国へとつながっているかのような錯覚を呼び起こし、やがて潜り、消えた。岡山で乗り継ぎ、少し過ぎたあたりでも目を開かれる風景に出会った。何気ないものだが、オレはいつもあんな場所で夕暮れを迎えたいんだってことを知ったよ。ここは金光教が本部を構える町。駅名が金色に輝いている。小さな駅前だが本屋や小洒落たパン屋があり、清潔かつ文化的な印象を受ける。駅構内には教団専用ホームが設けられているが、線路は剥がされ、正面改札とは反対側に位置する教団専用改札に至る通路も閉鎖されていた。教団の詳細は知らない。凪の瀬戸内にいるが、外はだいぶ涼しくなってきた。記憶がいくつか浮かんで、今日の福山の人波にまみれた。地は、感傷だけで何ら新しいことを伴わない再訪を常に拒む。