女が「小川さん」と言う。男は八の字を寄せて、空を見ていた顔を女の方へ向けた。「だって」と言いながら、寄って来た。「私、なぜだか、ああしたかったんですもの。女は瞳を定めて、三四郎を見た。三四郎はその瞳のなかに言葉よりも深き訴えを認めた。――必竟あなたのためにした事じゃありませんかと、二重瞼の奥で訴えている。「だから、いいです」と答えた。雨はだんだん濃くなった。雫の落ちない場所はわずかしかない。二人はだんだん一つ所へかたまってきた。肩と肩とすれ合うくらいにして立ちすくんでいた。「さっきのお金をお使いなさい」と言った。