かがみよかがみこのWebサイトの全ての機能を利用するためにはJavaScriptを有効にする必要があります。年を重ねる生きづらさ出産について思うことこの特集の記事一覧へ私がこの世で一番嫌いな言葉は、「お腹を痛めて産んだ子なのに」である。その言葉はいつだって、私に人間として選択する権利や意思というものを追い剥ぎのごとく奪い取る。25歳に結婚しないのは行き遅れ、女は寿退社までお茶くみでもしておく職場のお花。そんな風潮が社会にも家庭にも今より根強かった時代に20代を過ごした私の母親は、周りの女友達がが次々と名字を変え、「新しい家族が増えました!」と記された年賀状を受け取る度に、身を焼かれるほど悔しかったという。そんな言葉は当時はなかったけれど、幸せの報告は確かに自慢......未婚者への蔑みを含んでいたそうだ。24歳を過ぎたら賞味期限切れ。令和の時代も存在した呪いに負けない罪でもないのに未婚であることを悪く言われた母は、私を産んだけど若き母は、針のむしろのように「未婚」であることを何も悪くはないのに、罪でもないのに恥ずかしいと責められ、早く結婚、早く子供をと急かされた。当時母親が付き合っていた人には遺伝的な病気があった。「君のことはとても大好きで、大切だから結婚したい。自分の病気は子供に遺伝すると思う。子供が欲しいなら別れてほしい。結婚を迫る母に、恋人はそう身を引き、泣く泣く別れた母は、真面目で安定した会社員で、なおかつ健康な世間体的に大合格の男性――つまりは父と結婚をして私をもうけた。みんなと同じになれる、勝ち組になれるとでも思ったのだろうが、これから先がまたも見栄と自己顕示欲の世界だった。通っていた学び舎自体が、なんとなくそんな風潮があった。公園でよく子供たちがポケモンカードの袋を開放し、「みて!これ、レアカード」「すげえ」と見せ合うみたいな感じ。母の顕示欲を満たせたのは束の間だけ。顔色を伺う日々が始まったママ友同士集まれば、あの子はピアノのコンクールで入賞したとか、あの子は〇〇模試で全国上位になったと火花が散る。私は褒められる要素があまり無かった。そのせいか自虐の対象として、子供ながらにも自分が削ぎ落とされているのがわかった。誰かが「お前は失敗作だな、出来損ないだな」と野次った。私はただ笑うことしかできなかった。生まれた、それだけで母の承認欲求というか顕示欲を満たせたのはつかの間で、私はよりいっそう母を幸せにする生き物にならざるを得なかった。年齢を重ねるごとに、私は文章や絵を書くのが好きだったので度々「小学生〇〇コンクール」の類に出しては入賞し、気付けば全校集会で表彰される常連になっていた。買食いがバレるときも、「忍足さんが」ではなく「コンクールの人が」と言われるほどだった。飾られる表彰状やトロフィーが増えるにつれて、ママ友の誰かに「すごい」といわれ、母は機嫌を良くした。私はその顔色を伺い、褒められなければ自分には生きている価値がないのだと信じていた。母は見栄のために私を操り、脱線しかけるとあの言葉を言ってきた大人というのはちょろく、少し子供らしくすると、相手にいじらしさを食らわせて、慈しんでもらえる。褒められる要素を失って、存在を見失わられたくなかったから。歳を重ねると、親の期待に応えるのが煩わしくなる。子供の頃はクラスと大人しか世界がなく、大人のほうが私の心の築年数より長いから、大人の言葉が全てだったから。アルバイト先やSNS、友達の友達と世界が広がると、母の為にマウントをとる私でいるなんてちゃんちゃらおかしくなる。母はまだ、私を見栄という言葉の名のもとに操縦したがった。「そっちは世間体が悪い」「恥ずかしい」そんな言葉で私は、ふらふらと進行方向を変えさせられ、少しでも脱線しようとするといつだって懐から伝家の宝刀を出す。お腹を痛めて産んだ子なのに」その一言に加えて失望した眼差しを向けられると、私はもう反論する力を奪われる。その眼差しには、別れさせられた人への未練がまだ残っている。父親の遺伝子の入った自分は、まるで存在を否定された気分になる。愛されて生まれてきたかったのに。「お腹を痛めて産んだ子」と言われ、母の望む道を選ぶようになったお腹を痛める、というのはよく耳にする言葉だが、なんなんだろう。海外ならば無痛分娩も進んでいるのにその陣痛神話は。お腹を痛めたからなんなのだろうか、子供の一生の所有権と隷属権を主張するのだろうか。私はその言葉を言われる度に、自分がお腹を痛めて産んでもらったにも関わらず期待に応えられない、理想になれない大悪党になった気分で、言われるたびに、母の望む世間体の良い道を歩まされてきた。行きたい大学は烈火のごとくNGをだされ、世間体がいいほうへ......。進学も、バイト先も、すべて。親という存在は親であるだけで免罪符で、子供はお腹を痛めたなんていわれたら逆らえない。25を過ぎたらそうはいかない。最近私が「お腹を痛めて産んだのに」という、伝家の宝刀で切られる理由は、いつだって私が未婚である事や子供がいないこと。今までの操縦されていた進学先や、ご近所さんに恥ずかしくない服装云々とは話が別だ。勝手に結婚相談所の資料を取り寄せられたこともある。私、孫がほしい?孫がいないと恥ずかしい?かわいそう?母の承認欲求を満たす操り人形になった私の人生に「私」はいないそんなことを言われ始めて私は、ようやくどうして私は、私の人生を歩めないのだろうと気づいた。振り返ってみると、私の人生は本当に母の承認欲求を満たす操り人形と顔色を伺うのが全てで、私の人生というのに「私」というのがなかった。それに気づけなかったら、私は「お腹を痛めて産んだのに」の言葉に首を絞められ、お腹を痛めて生んだ母親が望んでいるのだから拒んではいけないと、母がしたのと同じように可もなく不可もないひとと妥協的に、ただ周りがそうしてるから、それが多数派で、幸せがそれ1択だからと、結婚して子供を産んでいたかもしれない。本当はまだ結婚も子供も欲しくなかったのに。母が押し寄せてくる世間体の津波にのまれ、自分の恋人を犠牲にしたのと同じように。母はその未練を断ち切れていない。そんな中で存在している私は、生きているのが苦しかった。それを自分の子供にも同じ思いをさせるとしたら、子供なんていないのに涙が出る。多数派が定義づけした幸せの為に、世間体の為に、結婚して子供を産むこと、それには悪循環という言葉が相応しい。して世間が定義づけした幸せの定義は、結婚して子供を産むことなのだろう。最高の親孝行として、孫の顔を見せることが位置づけられているのだろうか。母の頭にはもうそれが刷り込まれてしまっている。それをもう塗り替えることなんて出来ないだろう。母を責めることも出来ない。結婚しているひと、子供がいる人を幸せ、そうではない人を可哀想だと決めつけた世間が悪い。私はもう生まれてしまっているので、今更死ぬ以外で自分を無に返すことは出来ないけれど、けれどももし時を戻せるのならば、若き両親に私のことは産まないでくれと頼みたい。妥協して健康な父と結婚して健康な私を授かるよりも、本当に愛する人と子供はなせずとも寄り添って幸せに生きてほしい。自分の幸せのためにではなく、子どもの幸せを願うことの大切さ近年、コロナ禍でペットをかったはいいけれど、持て余して捨ててしまうことが社会問題になり、ペットを安易に飼ってはいけない、というCMを目にする。あれと同じで、子供も見栄だとか世間体だとか自分が幸せになる為に産まないでほしいとぼんやりと私は願う。自分がなぜ生きているのか疑問を持たずに、幸せに子供を生かし育む責任がないのならば、子供なんて産むものではない。私は、今は恋人はいない。子供を持つことはまだ想像ができない。それを親不孝だと言う人もいるだろう。妥協と見栄で産まれた私だから、必ずしも子供を持つことが自分の幸せではないと知っている。子供を持ちたいと願う日も来るかもしれない。そのときは自分の幸せの為に、ではなく子供を幸せに出来ると誓い、私の心にこびりついた見栄と妥協というつきものが落ちた日だろう。その日は来るのだろうか。来なくても私は胸をはって幸せでありたいし、親になった友達や、友達によく似た笑い方をする子供に対しても引け目を感じず笑い返したい。【厳選】就活というゲームを楽しんだ私に、すぐに訪れた「挫折」。中高大学女子校育ちでLGBT当事者。多趣味でありとあらゆるもののヲタク。昭和歌謡を愛し山口百恵とキャンディーズを神と崇める。醜形恐怖症であり昨年美容整形。忍足みかんの記事を読むあなたもエッセイを投稿しませんか恋愛、就活、見た目、コミュニケーション、家族......。コンプレックスをテーマにしたエッセイを自由に書いてください。詳細を見るあわせて読みたい24歳を過ぎたら賞味期限切れ。令和の時代も存在した呪いに負けない「それいけないんだよ!」。できちゃった結婚で生まれた私はいけない命?バツイチの彼は言う。「もう結婚したくない。編集部おすすめ記事一覧へピックアップ恋愛ヒコロヒーの妄想小説「遊び人の彼からの誘い。峯岸みなみふるさと納税。検査結果を待ってから」と彼は言った。交際前に性感染症検査キットを取り寄せた「自分の本気度が伝わると良いな」どさんこつくしコミュニケーション「女はつらいよ、男もつらい」“私たち”の“敵”は何?佐々木ののかコミュニケーションベッド・イン最終回「『エロいお姉ちゃんが歌ってる』から『自由でかっこいい』へ。usかがみよかがみのソーシャルメディアのアカウントです。フォローして、最新情報をチェックしてください。あなたもエッセイを投稿しませんか恋愛、就活、見た目、コミュニケーション、家族......。コンプレックスをテーマにしたエッセイを自由に書いてください。詳細を見るかがみよかがみは「私は変わらない、社会を変える」をコンセプトにしたエッセイ投稿メディアです。「私」が持つ違和感を持ち寄り、社会を変えるムーブメントをつくっていくことが目標です。恋愛やキャリアなど個人的な経験と、Metooやジェンダーなどの社会的関心が混ざり合ったエッセイやコラム、インタビューを配信しています。SiteYouTube。