「サンプリシテ」と読む。古フランス語には、自然に備わっている正直さ、真っ直ぐな誠実さ、という意味が含まれていた。第9回目にして最終回である今日は、概念的なお話です。Dairokunoはてしなくどこまでも続く一本道。真夏の美しい夕暮れのひろがり。水田に描かれた軌跡と、そこに映し出された空。一日のはじめの陽射しが注がれる窓辺。白い息の向こうにともる、誰かの温もり。風景の記憶を辿る時、その多くは新潟に帰っていく。雪原の静けさに身体を預けた記憶。風景kuma「大人」と聞くと、皆さまは何を思い浮かべるだろうか。大学生のころの私は、自然と「大人の条件」や「大人とは」みたいなものを次々と連想してしまっていた。言っても迫りくる自分の大人世代に向けて時間は容赦なく進むわけで。今回はすでに色んな人がとても多くの場所で書いたりしている、意識というテーマについて、より退屈でつまらなくした話を載せます。妻にミニバンを運転してもらい、僕は後部座席で意識を持った猿のおもちゃと戯れている。良いエッセイは、読むと読者の中に著者の像がしっかりと立ち上がってくる。寺尾紗穂さんの『彗星の孤独』も、そんな一冊だった。『彗星の孤独』は音楽家であり、文筆家でもある寺尾さんが身の回りのことを綴ったエッセイ集だ。書き下ろしもたくさんあるけれど、これまでに雑誌や新聞で発表されたものや、自身のオフィシャルブログから収録されたものもある。日記を書こうと思ったとき、そこにはひっそりと死の予感があった。20代後半のある時期だった。私は周囲と同じように年を重ねていけないと思っていた。検査してもどこも悪いところはないのに、体が言うことを聞かず、唐突に寝込むことがしばしばあった。して、とひとり悩んでいた。無人島に漂着した人間が生き延びた日数を石に削るような思いで、自分はこんなふうに過ごしたのだと書いていた。