いことの重ね塗り2021.04.17長期滞在者アイデアはいつも泉のように、こんこんと湧き出てくるもので、それは決して枯れることはない。昔、写真家のイモジン・カニンハムについての研究をしていた頃に、アメリカから寄せられた資料の中に入っていた言葉はとても印象的です。彼女は大学生の頃に初めて写真機というものに出会い、キャンパスの裏山でセルフポートレートを撮って以来、93歳で亡くなる直前まで、70年以上にわたり常に新しいことにチャレンジしていました。長いキャリアの中で生み出された作品の多くが、後々まで写真表現の様式として、ルーツと呼ばれ、多くのフォロワーを産み、イモジンの作品を連想させる数多くのオマージュ的な作品が世に出回っているのですから、凡人の思いつきレベルを軽々と超えています。いう人からさらっと言われると、ぐうの音も出ない。若い頃は確かにアイデアというのは、労せずにで出てきたような気がする。歳とともにだんだん、ひねり出し、絞り出すように、やがては絞ってもほんのひと雫しか出てこないことだってほとんどです。それでもなお、無から何かを生み出す以外に、ぼくが生きていける道はないことは嫌という程自覚しているので、若い頃よりも時間がかかろうが、発想のクオリティーが低かろうが、とにかく出し続けるしかないのですが、様々な作家さんと交流をしていると、ぼくのような苦しみなど一体何のことか?と言わんばかりに揚々と面白いアイデアを次から次へと繰り出す人がいます。ミーティングの時でも、あることをキッカケに、一人は言葉がポンポン出てくる、またある人は、その辺の適当な紙きれに、鉛筆でさらさらとスケッチで頭の中のビジュアルイメージを具体的に示すことができる。芸術学部出身の割にたいしたモノも残せなかった自分には大きな憧れももちろんあります。多くの人に言わせれば、それもひとつの才能だよと。確かに天賦の才とはいうけれど、そういう人たちの振る舞いをみていると、筋肉と同じように、それが衰えないような、脳トレのようなことをしているようにも見えます。展覧会の準備のためのミーティングにおいて、面白いことの重ね塗りするように、次から次へと、アイデアを繰り出す。よくないアイデアだったとしても、とりあえず出してみる。重ね塗りなのだから、よくないアイデアが塗り重ねられて見えなくなるまで、次のアイデアを重ねていけば良いのです。心の内側から湧き上がってくる何かを、自分の中で否定せず、出してみる。出さずに呑み込んでしまう癖がつくと湧いてこない。中途半端な才能の持ち主であるぼくが、長年の観察の結果導き出した答えのひとつです。いう心がけを持ちながら、枯れかけたアイデアの井戸から何かを取り出そうとしています。楽しいことの重ね塗りに夢中になっているベテランの作家さんの姿はリスペクト以外の何でもないのです。在学中から写真展を中心とした創作活動を行う。1996年〜2004年まで東京写真文化館の設立に参画しそのままディレクターとなる。クロスロードギャラリー設立。国内外の著名作家から、新進の作家まで幅広く写真展をコーディネートする。夏休みを取ったのはいいけれど、雨続きで、自宅にこもっているのもすっかり飽きてしまい、車に乗って都心をぐるぐると巡ってみました。デパ地下の入場制限がはじまった影響もあるのか、銀座や日本橋のデパートはガラガラで、表通りを行き交う人々の姿もまばらです。逆に原宿の人の多さが際立っており、振り続ける雨の中いまどき原宿に行かないと手に入らないモノや体験とは一体何なのだろうか、と思いながら眺めていました。俊之5月の終わりに、仕事で新木場にいました。その場所へ行くまで知らなかったのですが、近くには東京オリンピックの競技会場がいくつか予定されていることを知りました。あった運動公園の一部を改修して、多くの人たちが通行しやすいように導線を改良したり、仮設のスタンドを取り付ける工事をしているのをしばらくの間眺めていました。俊之ルーニィは、5月18日以降いつも通りの営業を再開していますが、来場者数はいつもの2割くらいで、とても静かな毎日です。いうか、今年の入ってからずっとこんな感じだったような気がしています。ぼくにしたって、いつも観て歩く展覧会の半分も回れていないわけですから、どこも空いているようです。15時ごろに近所のギャラリーにちょっと立ち寄ると、今日最初のお客様です、なんて言われることもしばしば。荒削りで言葉足らずではあるが、それを補って余りある勢いが心地よく、なるべくたくさん拝見するようにしていますが、コロナ禍の状況で今年はほとんどが中止です。俊之20年来お世話になっているKさんの推薦で、ニューヨークからある作家さんが私のところに来てくださることになった。私はそうは思わないが、その作家さんは、あまり日本では知られていないらしく、東京での発表の場を探していらっしゃるというということだった。ミーティングは大変楽しいもので、これまでの写真の話、いまの東京のアート事情から、世界のマーケットの状況や、今後の話など、あっという間の2時間でした。今年はじめてのギャラリーの営業日は、色々やることが重なって仕事場を出たのが夜の9時半でした。お腹もすいたし、高速に乗る前に軽く腹ごしらえと思って、車庫から出たその時まで、飲食店が午後8時までの時短営業になっているのをすっかり忘れていた。これほどまでに、綺麗さっぱりお店が休んでしまうとは。午後9時過ぎに何か食べたい、と普通に思う自分がいて、それが無理だとわかる。先月訪れた赤崎の港町から米子空港からの帰路の途中、バスに乗って皆生温泉に立ち寄り、街の中を少し歩きました。塩谷さんが地元の街並みや大山の景色を写していた頃、岩宮武二さんは、この温泉街で療養生活を送っていました。入院生活を送る仲間や、看護師さんとのふれあいをカメラに収め、のちにいくつかの写真が発表されることになります。先日鳥取県は赤崎という小さな港町へ出かけてきました。目的は日本のピクトリアリズム期を代表する塩谷定好さんの記念館に一度行ってみたかったのです。東京ではあまり話題にのぼることが少ないですが、大正モダンの時代から綿々と続く「芸術写真」の聖地なのです。活気のある商店街を歩いていて、そこにお肉屋さんがあると、ついそこのご主人の姿が気になる。お肉屋さんのご主人というのは、こちらの勝手な思い込みで申し訳ないが、いかにも美味しいものを知っていると思わせる雰囲気を全身で表現しており、あぁ、この人の作ったコロッケは間違いなく美味しいよね~と思わせるような何かを身に纏っているように見える。思って私が取った行動は、東京での仕事をすべて断り、後先考えずに福島に身を置くことだった。私が本格的に福島を歩くようになってから、すでに4か月が経過した。スタートは他の記者たちから遅れること丸一年。その頃には、東京ではもはや福島のことは以前ほど取り上げられなくなっていた。倉庫とパッケージ、7。何かの拍子に必ず思い出してしまう事である。別々の倉庫に同じ名前で保管されているか、同じ倉庫に別々のパッケージで保管されている。倉庫とパッケージ、7。connie今日は、突然ですがクラヴサン(イタリア語ではチェンバロ、英語ではハープシコード)の話にしようと思います。私の趣味は、クラヴサンをもっている人の家に留守中、押し入り、調律がバロック風でない場合、バロック風に調律しなおしてしまうことです。持ち主がバカンスから帰ってきてクラヴサンを弾いてみたら、なんだかいつもより違う気がする...。非日常的な時空に存在する状態を表す言葉である。...2013.11.03長期滞在者ヤツシ・ルネッサンス。し一昨年から五十肩に苦しみ、少し遅れて老眼が始まった。46歳、若いつもりでも体は年を食う。最近、自転車での通勤途中でよく目に虫が突入して来て困るが、これもマバタキの反射神経が鈍ってきているせいだろう。今日も帰途の夜道で左目に虫が入った。大きいようで尋常ではない痛さである。自販機でミネラルウォーターを買い、じゃぶじゃぶ目を洗ったが痛みがとれない。虫の破片が眼球とマブタの間に残っているのか...2014.05.20長期滞在者ソシュール・サイクリングカマウチヒデキなぜ、猫はかわいいのか。それは登山家が、「そこに山があるから」と言って危険を犯して登るのと同じかもしれない。猫の存在そのものが、すでにかわいい。言っても、ちょっと考えてみる。