ワンチャンあるじゃないかって思っちゃうんだよなぁ~人間って!顔に、冷たいものが触れた。雨は、さわさわと音を立て、大地に空から透明なベールをかけた。竜平は、雨女俱楽部支給の黒いこうもり傘をさした。校庭では、野球部が慌てて撤収を始め、サッカー部は、どうやらそのまま練習を続行するようだ。双眼鏡で屋上を見上げると、滑子は器用に右腕だけで双眼鏡と傘を持ち、左手はサムズアップを作っていた。2窓際の席から、竜平は灰色の空を眺めていた。今日の降水確率は何%だったろう。40%くらいだったか。この空模様なら、もう一押しで降り出しそうだ。向けた話し合いが行われていた。晴祭は毎年七月に開催され、クラスごとに取り組むいくつかの催しがあった。アトラクションと称されるダンス......。竜平は運動神経が全て壊死しているのではないかと思えるほどの運動音痴だった。竜平の身体では、あるところでは糸が切断され、あるところでは絡まり、あるところでは付け間違えられている不良品の操り人形のような動きにしかならなかった。自分の身体の不細工さをわざわざ衆目に晒さなければならないこのダンスというやつが、竜平は特に苦手だった。「じゃ、2Cのクラステーマは“魔王”で」わっ、と歓声が上がり、少し遅れて万雷の拍手が鳴り響き、やんややんやと囃し立てる声が上がった。なんだよ、まおうって......。話を聞いていなかったので、どういう流れでそうなったのかはわからなかった。黒板にチョークで大きく“魔王”と書いてある。クラステーマは、晴祭全体のテーマとは別に決めるものだ。それに従って山車と衣装とダンスを作る。得点審査もあって、クラス対抗で順位がつけられる。竜平は、周りにあわせて形だけ拍手をしながら、心の中で舌打ちした。──話し会いが始まる前は「だり~」「うぜ~」「めんどくせ~」みたいな雰囲気だったのに、結局盛り上がるのかよ。いえ、盛り上がりすぎだと思った。たかが学校祭のテーマ決めで、いい高校生たちがこんなに盛り上がることがあるのだろうか。竜平は、黒板の前に立つ、一人の男子生徒に目をやった。その生徒は、白チョークで書かれた黒板の“魔王”に、赤チョークと黄色チョークでグラデーションをつけていた。学ランの上着は脱いでおり、ワイシャツ姿の背中が小気味よく動いている。して、チョークを粉受けに放ると、手のひらの粉を払い、出来栄えに満足したのかうんうんと大きく頷いて、こちらを向いた。みんな、彼の言葉を待っているのだ。竜平はワイヤレスイヤホンを取りだし、バレないようにそっと耳につけた。竜平は爆音で楽曲を再生した。みんな、彼の話に真剣に耳を傾けている様子だ。何を喋っているか知らないが、お調子者の男子たちのモーションから察するに、ずいぶんまた盛り上がっているようだ。ご演説に一区切りついたのか、ニッ、と笑った彼の口元からは、完璧な白い歯並びが覗いていた。その笑顔を見ると、誇張抜きで教室が何段階か明るくなったように思えた。