アラジンの石油ストーブに火をつける。テーブルの上の朝刊を広げる。端から順に目を通している間に息子がもしゃもしゃの頭で起きてくる。すると娘がまだ幼い時の面影を残したような顔でリビングでくつろぐ犬に寄り添う。私たちはアパートに帰ろう。私たちは近代という革命が、私たちのアパートから一体なにを喪失させたのか考えてきた。愛と友情、家族と戦争、芸術と無、それらが森羅万象から取り除かれた時、私たちの前には便利な世界が広がっている。なった時、私たちはいかにして愛情を示すだろう。かわいさ、や、ときめき、が世界を豊かにする時、そこで失われるものは何だろう。芸術と無(6)satoketa私は今、家の近所の小さな公園の、大きな桜の木の下のブランコに座って、カツサンドコッペパンを食べながら、この文章を書いている。風が吹くと、落ちた花びらたちが踊るみたいにころころと走るのが、綺麗。食べているカツサンドは、さっき、住んでいるアパートのすぐ裏の通りにあるちっちゃなパン屋さんで買った。本当にすぐ近所なのだけれど、初めてパン屋さんがあることに気がついた。木曜日のしゃもとです。ベルギーは、粉雪が降り積もりました。引きこもってみました。何もなく、無事に今日を迎えられて終われることに感謝したい。嬉しいことも、悲しいこともずっと忘れないで生きていこう。