把手を真ん中に戻すと停止。昇降機ガールの仕事は機体の操作だけではない。どの乗客がどの階で降りる予定かを頭に入れ、時折話しかけてくる乗客のお喋りに応じる。勧工場としてさまざまな店や展示の入る二階から十階では、元々乗っていた乗客を降ろすだけでなく、必要であればその階で昇降機を待つ客を拾って上に行かなければならない。新米の頃は航時機がない昇降機でもてんてこ舞いになっていたが、今では操作も体に染みついているし、話しかけられても周囲に気を配ったまま返すことだって朝飯前だった。眺望室と休憩所でございます。当代の街並みをご覧になりたい方は、こちらでお降り下さいませ。昇降機としての最上階である十階に辿り着くと、乗っていた客のうち数人が外を眺めに機体を降りた。中の乗客の案内を全て済ませたフミは、扉を開いたまま他の階と同じように一歩昇降機の外へと踏み出すと、十階の周囲に聞こえるように昇降機ガールの採用条件の一つであるよく通る声を響かせた。――――航時機をご利用のお客様は、いらっしゃいませんでしょうか。十階で必ず尋ねる文句をひとつ付け加え、右手、左手へとそれぞれ顔を向けて見渡す。追加の乗客がいないことを確認してから「下りもう少々お待ち下さいませ」と一礼して戻ると、フミは昇降機の外扉、蛇腹扉を閉めた。最後に十階からしかない内扉を、既に閉まった二つの扉の間に無事に閉じれば準備は完了だ。ご来館頂き、誠にありがとうございます。これより当エレベーターの航時機を起動致します。揺れますので、お足元にお気を付け下さいませ」やはりお決まりの口上の後に操作台に向き直ると、フミはハンドルの上の操作台のボタンを順序良く押し把手(レバー)を手際よく下に倒してから、真ん中で停止させていたハンドルを今度は左側、反時計回りへと回した。思わず肩を竦めそうなほどの轟音と共に一度揺れると、昇降機はゆっくりと上へと昇り始めた。背後の乗客たちが小さな悲鳴と共によろめくのが分かる。左に倒したままのハンドルから手を離さず、衝撃で倒れた者はいないことを確認すると、フミは振り向いて凌雲閣の航時機についての簡単な概要と注意点を乗客に説明し始めた。航時機はその構造上の問題から非常に大きくしか作れず、おまけに特許の関係もあり、大昭十年の現在でも世界中を見ても数少ないものであること。現在この国ではこの十二階の他に、大昭元年に開業した大阪の通天閣でしか導入されていないこと。普通の昇降機の二階分よりも、辿り着くのに遥かに時間がかかること。「航時機はその名の通り、時を航り外の景色を変えることのできる装置です。この凌雲閣ではその名に因み、十二年前に時間を設定したものを導入しております。景色を眺めるためのものであり、またその高さもあって、展望台より外は大変危険でございます。乗客の質問も交えつつの解説を最後にそう締めくくると、フミはもう一度操作台に向き直り、ずっと左に倒したままだったハンドルを少しずつ真ん中へと戻していった。軋んだ音を立てて減速した昇降機が、フミのハンドルを持つ手がぴったり真ん中に辿り着くのに合わせて停止する。航時機のハンドルは少しでも真ん中から右にずれれば不具合が起きてしまうから、航時機つきの昇降機を操作できるのは新人を卒業し、もう片方の昇降機の操作にずっかり慣れた者になる。展望台からご覧頂けるのは、明寿四十二年の浅草周辺の街並みでございます。展望台の床に揃えて止められた昇降機の床から、乗客が次々と降りていく。「ありがとうございました!」と可愛らしく声を揃えて挨拶をしてくれた例の姉妹に始まり、最後に一番奥にいた老紳士が出ていくのを見送ったフミは、視線の先の違和感におやと眉を潜めた。交代で関係者が一人は留まるようになっている。今回の当番は、昇降機を操作する者を束ねる機長も兼任するベテラン車掌の松本だ。その松本が皆の定位置である昇降機のすぐ横を外れ、奥の手摺りの方にいた。何やら客の一人と言い争いをしている様子に、フミも昇降機の扉と操作台を固定してから速足で松本の方へと向かう。近寄らないうちに、滅多に怒らぬ温厚な上司の珍しく強張った声と、その何倍も張り上げられた客の声が言い争うのが聞こえてきた。後者の舌が少しばかりもつれているのを見るに、どうやら相手は十二階下の出店で酒を何杯か引っかけてきたらしい。入り口の切符売り場には泥酔客お断りの札もあるし、本来ならフミたち昇降機ガールや車掌も昇降機を利用する乗客の様子にはきちんと目を光らせている。通常はここまで来られないはずなのだが、うまいこと入れ込んだか、それとも昇っているうちに酔いが回って来たのか。尚も声を尖らせ、それでも最低限の礼儀は残しつつそう言いかけた松本に、うるせえと叫んだ酔客が掴みかかった。このままでは物どころか、松本を展望台の外に投げ入れかねない。周囲から人の引いた空間に飛び込むと、松本の胸倉を掴む客の腕を押さえつつ、ひとまず手摺りの近くから二人を引き離そうとした。それを見た周りの客のうち、数人かの若い男たちも加勢に入る。いっぺんに自分を囲む人が増えたことに狼狽したのか、酔っ払いは松本から手を離すと、今度は喚きながら遮二無二腕を振り回して暴れ始めた。もみ合い、へし合いしている中、加勢した若者の一人が何とか後ろから取り押さえる。これでようやく大人しくなろうと皆がほっとしたのも束の間、酔客はいよいよ呂律の回らぬ口で何かを大声で言いながら、身を屈めながら背中の若者の腕をグイと両手で引いた。対処できずに体勢を崩した若者の体が宙を舞い、そのまま手摺りを越えそうになる。展望台に、誰かの叫び声が響いた。フミは酔客を他の者に任せ、全力で手摺りの方へと向かう。これでも昔から運動は得意なのだ。あっという間に追いつき手摺りに片脚をかけると、走る勢いと自重をてこにして若者の体をグイと展望台の内側へと押し戻した。いう時、洋装の制服は脚が上がりやすくていい。そのまま自分の体が姿勢を崩し、外に飛び出しそうになるのを感じつつ、突如先ほどの酔っ払いの言っていたことを今更理解する。――――なめるなよ、俺は道場にも通っていたことがあるんだぞ。した、あまりにも不要な情報を後出しで処理した自分の頭にそう思いながらも、フミはひとまず手摺りのほうへと腕を伸ばした。思った以上に勢いをつけてしまったらしい。伸ばした腕は掌一つ分足りず、追いついた松本が必死に自分の名前を呼びながらこちらに差し出そうとした手は、落ちるフミとは高さが合わなかった。落ちるときの人間というのは、余計な情報ばかりを考えようとするものらしい。親譲りの無鉄砲で子供の時から損ばかりしている、今度は昔兄の本棚で読んだ本の出だしが頭に浮かんだ。あれは二階から飛び降りていたけれど、今のフミが落ちているのは十二階だ。今生の際に浮かべる言葉としてはあまりにも役に立たなさすぎる。いやまぁ、確かにもう少し考えて動ければ、自分も助かる方法があったのかもしれないけれども。そんなことを思いながら落ちていると、やがて自分の体がふわりと浮き上がるのを感じた。今日は風もそんなに吹いていないのに。今度は見下ろせるようになった展望台の方を見つつ、フミは自分の意識が少しずつ遠のいて行くのを感じる。展望台でこちらを見上げる人々の中に、あの生意気そうな表情を浮かべていた幼い姉妹の姉の方を見つけて、ああそういえばとようやくフミの頭は正しく昇降機ガールの手引書の情報を引き出してきた。市川八重の事件でも、こんな風に浮き上がってからあの子は姿を消したと書いてあったっけ。消えてどこに行くのかは分からないが、落ちて死ぬよりは痛くなさそうだ。意識が遠のくのを感じながら、フミはハイヒールの片足が脱げているのに気が付いた。どこで置いてきたのだろう。手摺りを越えた時に脱げたなら、靴も一緒に浮き上がって消えたりするのだろうか。――――やっぱり、最後に頭に浮かぶのは、何だかしょうもないことばかりだ。思ったのを最後に、フミはいよいよ残っていた意識を、ゴム風船の紐のように手放した。二.視界が開けるよりも前に、耳に喧騒が飛び込んできた。一拍置いて飛び込んできた目に映る情報と衝突し、頭の中で一瞬うまく処理しきれずに戸惑う。いつの間にか、フミは人混みから少し外れた壁の前に立っていた。する頭を右に、左に動かして、何だかひどく見覚えのある景色に首を傾げる。背後を振り仰げば、フミの目には馴染みに馴染んだ煉瓦色の塔が、冬の青空を背に聳え立っていた。フミの立つ場所から少し離れた玄関口では、小階段を上る前の人々が下足番に履物を預けている。塔の正面に回ってみようと一歩進んでから、フミは自分の片足に靴が無いことに気が付いた。一度、今度は下の方を左右に見回す。フミの身長一つ分と少し離れたところに、ハイヒールの革靴の片方がぽつんと落ちていた。周囲の奇異の目にさらされつつ、片足立ちで何とか靴の落ちている方まで進む。手に取った孤独な靴は、履いていない方のフミの片足にすっぽりと収まった。塔の正面玄関まで回り込む。入り口の上方に書かれた文字を右から左に読めば、案の定「凌雲閣」とその姿に恥じぬ名前が書かれているのを見て、フミははてと首を傾げた。頂上階から落ちたはずだ。記録にある市川八重の事故のように、あの場からは姿を消したに違いない。ところが目の前に広がる景色は、いくつかの違和感を除けばあまりにも見慣れた場所だった。それは塔の壁が少し綺麗になっている気がするとか、十二階の正門の向こうに広がる街並みが記憶の中と少し違うとか、正月明けとはいえいつもよりも更に賑わっているだとか。気付くだけでも山ほどあるが一つひとつはその程度のことでしかなく、別に天狗も飛んでいなければ閻魔様がいそうな場所もない。あの世にしてはずいぶんと代わり映えのしない光景だし、噂話のように天狗の世界に連れて行かれたにしては、やけに俗世に染まりすぎた街並みだ。それでも、その微かな違和感がいくつも重なって、フミの働く浅草六区とは違うであろうことが何となく分かった。一度、念のために頭上を仰ぎ見る。頂上階からは指を差して街並みを眺める人や、遠眼鏡でどこかを覗き込む人々はいるけれども、特段何か騒ぎが起きた様子もない。フミのいた十二階であれば、今頃はまたもや人が消えたと大変な騒ぎになっているはずだった。「参ったな」ここは一体、どこなのだろう。呟いても詮無いことをひとつ呟くと、フミはひとまず答えを探すため正門を出て浅草六区の大通りへと足を運んだ。十二階前の興行街は、フミの知っている街と同じように人で賑わっていた。見世物小屋に怪しげな出店、博物標本を展示する店。土産物の十二階の塔の模型やら、独楽やゴム風船を売る子供向けの玩具屋もある。昇降機ガールの制服姿のままのせいか、道行く人々がじろじろとこちらを見ているような気がする。目立たないよう、通りの隅の方を選んで歩くことにした。合間を縫ってぽつぽつと、演芸場や活動写真館の看板や幟が掛かっていた。フミの知る浅草十二階の近くにはもっと沢山あった気がするが、こちらはずいぶんと数が控えめだ。それでも劇場の前は人で賑わっている。本日の演目」と見出しのついた劇場の立て看板を覗き込んだ瞬間、思わずアッと大声を上げた。手前に並ぶ数人から不審そうな目を向けられ、首を竦めて両手で口元を押さえる。尚も叫びたいのを必死に抑えつつ、フミは今自分が見たものを確かめるため背伸びをすると、人混みの中からもう一度立て看板を覗き込んだ。した墨で書かれた見出しには、やっぱり「明寿四十二年」と書いてある。呆然としながら芝居小屋の前を離れて通りを歩きつつ、いつ屋上階で客に尋ねられても淀みなく説明できるようにと叩き込まれた、航時機で乗客を連れて行く十二年前の街並みの知識と一つひとつ付け合わせる。光景に落ちたから、そのまま十二年前の浅草に来てしまったのだ。何かの芝居か読本で見た、絵の中の世界に閉じ込められた人の話を思い出す。それと同じように、昔の景色の中に人間も行くことが出来るだなんて思ったこともなかった。いえば英吉利で初めて航時機を開発した二人組は、しばらくしてその片方が未来に行くと言ったきり、そのまま行方知れずになったという。したら、その人も今のフミのように、未来の景色の中に入り込んでしまったのではないだろうか。フミは自分の顔から血の気が引いていくのを感じる。したら、一体どうやって戻れば良いのだろう。途方に暮れて通りに立ち尽くしていると、少しずつ傾き始めた日が辺りを赤く染め始めた。それに合わせて菓子や玩具を出していた出店が少しずつ店じまいを初め、入れ替わるように怪しげな見世物小屋の看板が次々と上がっていく。干支十二階の方へ戻ろうかと考え、すぐにいやと思い返す。昇降機ガールの採用が始まったのは、確かフミのいた大昭十年より十年ほど前だ。十二年前のこの浅草では、まだ昇降機の操縦は全て男性が担っていたという。採用を始めたばかりの時、女では航時機も昇降機も扱えまいとする反対意見に、いいや必ず出来ますと強く話を推し進めたのが当時の松本だったのだと、フミはいつだか先輩に聞いたのだ。あれば今十二階を訪れて事情を説明したところで、未来から訪れたというよりも前に、そもそも関係者だと証明することも難しいだろう。行く宛もなければ戻る術もない。立ち尽くすフミの耳に、辻占の声が聞こえてくる。どこかで宿を探そうか。いや、こうなればいっそ当たるも八卦当たらぬも八卦で、占い師にでも相談してみようかと考えたところで、ふと数軒先の見世物小屋が看板を上げるのが目に入った。何とはなしに近寄ると、準備をしていた男が此方を向きにっこりと笑いかけて見せた。体つきから想像するに、恐らく初老の頃だろうか。歳にしては皺の多い顔のせいで、笑うと顔がくしゃくしゃに折り畳まれた紙のようになるのが、妙に愛嬌を与える男だった。「いらっしゃい、運がいいよお嬢ちゃん。今日は久々に予言屋八重治(やえじ)が出る日だよ。あいつの予言はよく当たるよ。今晩登場』と大きく書かれた看板を、片手で寄せてこちらに見せてくれる。小さく付け加えられた『皆より一足先に未来の出来事を知ろう!』と書かれた胡散臭い文句を見て、フミは思わず噴き出した。――――おじさん、残念だけど、私は多分その八重治さんよりもうんと未来を知っているよ。何だかおかしくなってしまって、そう言うのをぐっと堪えつつもフミは思わず腰に下げた小物入れから小銭を取り出した。私は何をやっているんだろうと我に返ったのは、一人分の券を買って狭い小屋の中に入り、まばらに埋まっている席の一つに腰を下ろした後である。拍子木の音と共に入れ代わり立ち代わりで見せられる見世物の演目は、口上もよく練られていて見ている分にはそこそこ楽しめたが、物珍しいものはほとんどない。河童の木乃伊だと見せられた標本も、席のせいか頭や腕の継ぎ目がハッキリと見えてしまい、作り物であることが一目で分かる出来の悪いものだった。観客たちも一様に反応はするけれども、どこか前座を楽しんでいるという雰囲気のままだった。見世物の演目もいよいよ終盤になり、次は予言屋八重治の出番だよと司会の若い男が言うと、観客席の者たちは一様に興奮した様子でひそひそと話し始めた。この小屋の目玉らしい。拍子木の音と共に幕が上がり、両手をついて平伏した派手な着物姿の女が現れると、今日一番の拍手が沸き上がった。真打登場というわけである。起き上がった若い女の顔は、着物とは逆にほとんど化粧ッ気もなく、両目の上と唇の上に紅を一筋引いただけだった。そのちぐはぐさが、何だか余計に異様な雰囲気を醸し出しているのが、初めて見たフミにも感じられる。予言屋八重治はしばらく何も言わず、静かに真正面を見つめていた。それからゆっくりと頭だけを動かして、客席を右から左へと小さな笑みを浮かべたまま、一人一人の顔を見渡していく。時間をかけて女が顔を真正面に戻した頃には、客席の空気はぴんと張りつめていた。フミも知らずに握りしめた掌を膝の上に、思わず固唾を飲んで八重治の顔を見つめていた。全員の視線を舞台に集めた女はそのまま静かに笑みを浮かべていたが、やがて何の前触れも無しに紅を引いただけの口を開いた。ここから見る限りでは、女はフミと同じくらいの歳に見える。六つ七つで落ちたとすれば勘定も合う。それにしても、存外ひねりの無い名前をつけたものだ。