渋谷へのデリバリーは初めてだった。若い娘たちで溢れ、思わず下を向いてしまう。すれ違う若い男たち、私を見て抱きたいと思うだろうか?不安とイライラが募り、マツモトキヨシに寄り命の母を購入。建物の影へ行き、それを多めに飲む。最近感情のコントロールがとても難しい。生理はまだ続いているが、私が女であることの証が見当たらなくなってきている。私と同年代の世の妻たちはみんな同じなのだろうか。気をとりなおして、道玄坂を上がっていく。爆発事故の起きたラブホテルの前まで行った。テレビのニュースや新聞で見た通り。客に電話をかけると、中への入り口を説明され足を踏み入れた。天井の照明は消えていたが、代わりに床のところどころで工事現場でみられるような照明器具が灯っていた。だれが設置したのかはわからない。客の誘導で、指定された階まで階段で上がった。