試合前は朝練とか言って、無理に練習させたりね。友人の僕が見ても、剛史は、剣道に関してはまったく向いてませんでした。「で、あいつが突然注目を浴び始めたのが、中二のときの文化祭のバンドですよ。普段は無口なんですけど、あいつ、そりゃもう、めちゃくちゃかっこよかったんです。そりゃ剣道よりギターだよな、って思いました」わかる。それで道を踏み外すんだよな、と及川は思った。自分の場合は、中学での文化祭の漫談とコントだった。体育館中が沸いたのだ。何か言うたびにドッカンドッカン笑いがはじけて、校長先生だって、腹を抱えてヒイヒイ笑い転げていた。将来はお笑いを目指すんだと、当時の友人とふたりでコンビ名まで考えていた。「ねえオイッチ、来年の文化祭も楽しみにしてるからね」とみんなから言われ、「おうよ任せとけ」と勉強そっちのけで、ネタ合わせにいそしんでいた。俺らには笑いの神がついている。将来、日本を代表するような芸人になるんだとばかり思っていた。......どうしてこうなったんだろう。「それで、剛史は、それまではわりに大人しいし、あまりしゃべらなくて目立つことのない男でしたけど、バンド大成功したら、一気に学校の人気者ですよ。女子が放っておかない。根暗なタイプからクールな男へ、学年一モテる男への進化ですね。僕はずっと仲良かったから、剛史、よかったな、っていう気持ちと、ずいぶん差を付けられてしまったなという焦りと、かみ合わない会話で、だんだん疎遠になってしまったんです。今も剛史のことは嫌いじゃないです。剛史が学年一モテたのも、及川と同じだった。アイドルみたいに綺麗な子も、隣の学校の子も及川の帰りを待ち伏せするくらいだった。剛史も自分も、人生、中学がピークだったのかもな、と思うと、気持ちのどこかがひりついて痛んだ。「当時の写真です」と、天野が昔の剛史の写真を見せてくれたが、父親の撮った写真とは全然違っていた。前髪が長めで、その前髪の奥には儚げな目があり、けだるげに斜めの方向を見ている。顎は男性的で、目は切れ長の一重。腕にしなやかな筋肉がついており、細い脚を革パンツに包んでいる。生意気にも色気のある中二で驚いた。これはさぞかしモテただろうなと思う。次のページ12345678柊サナカ(ひいらぎ・さなか)1974年、香川県生まれ。はじめ20ヶ国以上で翻訳が決定されている『人生写真館の奇跡』、『お銀ちゃんの明治舶来たべもの帖』、「谷中レトロカメラ店の謎日和」シリーズなど著書多数。遺品配送の仕事を思いついたのは、学生時代の電話帳の配達アルバイトから。日本の心温まる小説はヨーロッパでも人気。異なる文化のレンズを通して物語を読む意味とは──。秋吉理香子[著]「憎い男を殺したのは――わたし!?」20年前に起きた通り魔事件の犯人が刺殺された。湊かなえ[著]親友の自殺を目撃したという転校生の告白に衝撃を受けた由紀と敦子は、「人が死ぬのを見...小説この夜が明ければ岩井圭也[著]季節バイトをしに北海道に集まった七人の男女。