人は死が近くなると、本当の自分が出るのかもしれません。毎日どこかで誰かが亡くなり、誰かがお別れを伝えたりしています。ガンに侵され火曜日には安楽死を迎えるという人が、「残り51時間」というタイトルで投稿したものが、ネット上の反響を呼んでいます。オレゴン州の尊厳死法のおかげで、ようやく火曜日にガンとの闘いが終わります。準備のひとつとして鎮痛剤を切り、残っている限りの自尊心を取り戻そうと思っています。自分が誰だったかというのは関係ありません。痛みが常にあり、疲弊しきった末に、ようやく一片の尊厳を許されました。質問したい人は何でも聞いてください。海外掲示板に投稿されたこの内容に、数え切れないほどの質問や激励がされていました。コメントの一部を抜粋してご紹介します。・わあ......、平安があなたに訪れますように。あなたの考えがこのスレッドで記録されていきますように。・(本人)正直にいうと痛みだけが問題で、そのことは医者にも言われました。自分が答えられる限り答えます。・もし答えられるなら、どのタイプのガンですか。・(本人)リンパ腫であちこちに転移しています。残りの日はどうやって過ごしますか。・(本人)最初の24時間は家族と過ごします。新品のiPadを使って掲示板につないだり、写真を見たりね。月曜日にはできるだけたくさんの手紙を書くつもり。・どれくらいの間、ガンと闘いましたか。脳に転移して、もうこれ以上手術は出来ない。・何か後悔は?・(本人)ひとつだけ。高校のときの彼女に婚約指輪を買って渡さなかったこと。馬鹿な喧嘩をして軍隊に入った。・何が一番恋しく、何が一番なくてもいい?・(本人)一番恋しく思うのは「人生」、でもこの人生じゃなく窓の外にある人生。なくてもいいのは...、愛するものたちに闘いを味わせてしまった不面目さ。・指輪は送ったらどうだろう?まだ時間がある。・(本人)それはよくない。彼女を9ヶ月前に見つけて電話で話したよ。彼女は僕が病気だということは全く知らずに会おうと言ってくれた。月曜日には彼女は僕からの手紙が届く。彼女に指輪のことは言わない。僕が一緒に持っていく。・あなたの友人や家族はなんとかあなたに頑張るよう、説得しようとしていますか?それともあなたの意思を尊重していますか?・(本人)理解はしてもらっている。彼らは僕のリクエストで明日の晩には去ってもらう。虚栄心かもしれないが、彼らの最後の思い出が僕がコントロールの効く状態で幸せなものであってもらいたい。薬でもう何ヶ月もそんな状態じゃなかったから。・一番うれしい思い出は?・(本人)僕の甥がガンに打ち勝ったこと。彼が子供のときにガンにかかり、フィラデルフィアの小児病院で治癒してもらい、9年経つがガンの再発はなかった。次が夏に父親と野球を見に行ったことだ。・僕らにメッセージか教訓を残したいとすれば、それは何だろうか?・(本人)我々が持っている何であれ、人を傷つける価値はないということ。何もかも儚いものだということ。・オレは君を全く知らないが、君がいなくなると寂しく感じると思う。・最後の食事は何かな?・(本人)ゼリー。2度とひどい目にあいたくないので。取り戻せなくなった尊厳のひとつでもある。金曜日とかじゃなく?・(本人)妹の誕生日が18日なので、病院やお葬式で誕生日を過ごさないように。・それはすごい心遣いだ。彼女はすてきなお兄さんを失うね。読んでいて鳥肌がたったよ。・君が誰であれ、僕に人生を考えさせてくれたよ。・死ぬことは怖くないかい?死というものが怖くないかい?・(本人)恐怖でいっぱいさ。家族には絶対言うつもりはないよ。・どうやって説明したらいいかわからないけど、自分は1度死にかけて死を味わったことがあるんだ。痛みを感じずにいられることを楽しめると思う。痛みのなかった生活がどんなものかすぐ思い出して、自由がどんなに素晴らしいかと思うんだ。