そんなメッセージを見たような気もする。「受験前で流し読みしてたから......忘れてた。ごめん」いつもなら、後輩に怒られてめんどくさいし鬱陶しいと思うだけだったかも知れない。今日、少し距離の縮まったように思うこの後輩にそうは思わない。不安そうな後輩にただただ謝る。既読は付いたのだし、来ると思っていた先輩が帰ろうとしていたらこの先輩大好きでちょっとツンデレな後輩は嫌われたと思い込むだろう。今日くらいは、まずその不安を除いてあげることにする。「まあ、私も確認すれば良かったです、すみません」まだ少し不満そうだが、栞はそう言って僕を部室に押し込む。様子を見に行って良かったと、照れ隠しに自分の手柄にまでしているし。僕は苦笑しつつ、部室中央の円卓の、入り口から一番遠い席――上座に座らされる。円卓の上にはお菓子の山とジュースに紙コップ。――それに......。今、僕の目の前には居ないとさえ思った後輩がいる。頼れる後輩が、少し人数を増やしていた。その事が嬉しくて、涙ぐむ。僕がやって来たことは、無駄じゃなかったんだと、それなりに楽しかった部活での思い出が、色付いて、大切なものになって行く。聞けば、今年も幽霊部員は多く、登録部員数だけは多い状況らしい。栞は申し訳なさそうに言った。「後輩は少ないけど友達も手伝ってくれて。僕や栞のように一人じゃない。部活に来てくれる後輩が新しく三人も入ったのだ。それはとても大きい進歩のように思う。この三送会も、僕と正反対な彼女らしい三送会だ。幽霊部員が多くても良い。活動人数が少なくても良い。それでも、無くならずに部が続いてくれれば良い。ここは確かに、仲間と笑い合える大切な場所だから。それは僕だけじゃなく、先輩達だけでも無く。同じように思う人はこの先もずっと、後輩として少しずつ増えて行くはずだ。そんな風に、決して絶えることなく。細く長く、この部は続いて欲しい。