親指の腹に毛が生えている。困ったことに、カーテンが膨らんでいるのは足首の部分だけだった。足の持ち主がいるはずの空間には、何も潜んではいない。目を逸らし、わざとらしい咳払いを1回した。目を戻すと、もう足は見えなくなっている。何かが居たという痕跡を示すかのように、カーテンは少し揺れていた。「こんな感じで、人間の身体のパーツだけがちょこちょこ見え始めたの。あ、ドングリは置かれなくなったんだけどねー」ドングリの方が遙かにマシじゃないのか、それって。問題なの」そう言って、姉妹揃ってしかめっ面をした。ある日、妹が残業で深夜遅くに帰宅した時のこと。ドアを開けて1歩踏み出した途端、勢いよく前の方へ倒れかかりそうになる。寝間着姿に褞袍(うんぽう)を羽織った姉が、玄関の三和土(たたき)に座り込んで紅茶を啜っていたからだ。姉は妹を見て、明らかにホッとした顔で質問に答えた。「あんたが遅くなるって知ってたから、先に寝ちゃおうと布団を敷いたのね。「誰かが私の布団で寝ていたの。人の形に膨らんだ布団の端から、長い髪の毛が溢れているのが見えていたの。姉は、いつもより早口気味で言った。二人でおっかなびっくりしながら布団に忍び寄る。布団は確かに膨らんでいた。髪の毛は見えていない。