立川は笑顔もせず、何でもない当然のことをでも話すような調子で、会社に辞表を出してきたところだと言いました。「それで、会社では受け附けたかい。「うむ、元来が、辞職願というやつは、辞職届とすべき性質のものだからね。よかろう、今日から僕等の仲間にはいれよ。「仕事さえあれば、結構だ。「仕事はしきれないほどあるよ。」その時久保は、口を噤んで、じっと立川を眺めました。長すぎるほど眺めました。「どうしたんだ、元気がないね。「僕は昨日から、どう言ったらいいか......精力的な沈潜した悲哀......そんなものがあるとしたら、それに囚われてるらしい。「精力的な沈潜した悲哀......僕には分らんね。」でも久保は、また口を噤んで、立川を眺めながら、考えこみました。立川は涙ぐみそうな気持ちで、頬の肉の震えを自ら感じました。久保は気を変えるように、立川の辞職と就職との二つの祝いに一杯飲もうと言い出しました。あれこれと物色した上で、立川の望みに任せた内密な店へ出かけました。久保はよく飲み、よく食い、よく饒舌りました。印刷技術について、いつのまにか深い研究を重ねてると見えて、その方面のことをいろいろ説明してきかせました。立川にはさっぱり理解が出来ませんでした。写真と印刷とが同一の技術面で合致すべきだという久保の説を、ちょっと面白く思っただけでした。それに、彼は酒に弱く、早く酔ってしまいました。出された鮨には手をつけず、それをすっかりみやげに持ってゆくと主張しました。みやげがいるなら別に作らせると久保が言っても、彼はやはり主張をまげず、早く帰りたがりました。大きな鮨包みを大事そうにかかえて、立川は帰ってゆきました。久保は一人で残って飲み続けました。電車から降り、焼け跡をぬけ、以前はバスが通っていた大通りから、彼方に、矢野さんの家の欅の大木を見ると、立川はそこに立ち止って、帽子を地面に叩きつけました。それに気がついても、顔の表情を変えず、帽子を拾ってかぶり、欅に眼を据えたまま、酔った足取りで歩きだしました。太陽はだいぶ前に沈んでいましたが、まだ中空に明るみがありました。透明だという感じの明るみでした。その中に、欅の大木は影絵のように浮き出して、引き裂かれた傷口だけがなまなましく、そこだけが現実感を露呈していました。立川はそれに眼を見捉えて、それに引き寄せられるように歩いてゆきました。中空の明るみは急速に消えてゆきそうな頼りなさでした。立川はちょっと足を早めましたが、またゆるやかな歩調に戻り、そのとたんに、涙をほろりと瞼からこぼしました。深い哀感に沈んでるのでした。それは感傷ではなく、決意に満ちたもので、彼の眉は昂然と高められていました。彼は眼を一つしばたたいて、欅から視線を引き離し、鮨の包みを胸にかかえあげて、上空に光りだしてる星を仰ぎ見ました。あたったのは、ボランティアの皆さんです。そった形式で作成されています。[#...]は、入力者による注を表す記号です。