CAFEハードボイルド探偵小説に関する本の紹介。チャンドラーの翻訳にまつわるエッセイ等。【訳文】レイヴァリーの家の前に警察車両は停まっていなかった。歩道をうろつく者もなく、玄関扉を押し開けても、葉巻や煙草の煙の匂いはしなかった。窓に差していた陽が消え、蠅が一匹、片一方のグラスの上で鈍い羽音を立てていた。私は奥まで行き、階下に通じる階段の手すりから身を乗り出した。レイヴァリー氏の家に動きはなかった。下の浴室で死んだ男の肩に落ちる、ほんの微かな水の滴りを除けば、物音ひとつしなかった。私は電話のところに行き、電話帳で警察署の番号を調べた。ダイアルを回して相手が出るのを待つ間、ポケットから小型の自動拳銃を取り出し、電話の脇にある小卓の上に置いた。「ベイ・シティ警察、スムートだ」私は言った。アルテア・ストリート六二三番地だ。レイヴァリーという男が住んでいる。「アルテア、六、二、三だな。電話を切って、ダヴェンポートに腰を下ろし、待った。長くはかからなかった。遠くで唸っていたサイレンが、次第に大きくうねるように押し寄せた。コーナーでタイヤが悲鳴をあげ、サイレンの音が金属のうなり声に変わり、やがて消えて、タイヤが家の前で再び悲鳴をあげた。ベイ・シティ警察はゴムの節約中らしい。歩道に足音が響き、私はドアを開けた。二人の制服警官が部屋に踏み込んできた。大柄で日に灼けた顔と疑ぐり深そうな目をしたよくいるタイプだ。一人は帽子の下、右耳の後ろにカーネーションを挿んでいた。一人の方は年上で、白髪混じりの難しい顔をしていた。二人はそこに立ち、用心して私を見た。それから年上の方が、手短に言った。彼は足早に部屋を横切り、姿を消した。一人は私をじっと見つめ、口の端から吐き出すように言った。私はまたダヴェンポートに座った。警官は何かを探すように部屋中を見回した。階下では歩き回る足音がしていた。一緒にいた警官が、ふと電話台の上に置かれた銃を見つけた。ダウンフィールド・ブロッカーみたいに勢い込んで、銃めがけて突進した。「これが凶器の銃か?」ほとんど怒鳴るように言った。「そう考えて然るべきだ。「ハ!」彼は銃を覗き込んで、私に歯を剥き出すと、ホルスターに手をやり、指で弾いてフラップのボタンを外し、黒いリヴォルヴァーの銃把を握った。「どうするべきだと?」彼は吠えた。「そいつはいいや」彼は鼻で笑った。「少しもよくない」私は言った。目に警戒の色が浮かんだ。「何だって、撃ったりしたんだ?」彼はなじるように言った。「腰をおろして、殺人課の連中を待とうや」私は言った。「俺なんかに教える気はないってか」彼は言った。「教えてやれることがないからだよ。私が撃ったのなら、ここにいないだろう。電話もしなかったろうし、君が銃を目にすることもなかったはずだ。この事件に入れ込むな。傷ついたような目だった。帽子をとったはずみでカーネーションが床に落ちた。彼は屈んで拾い上げ、指の間でくるくる回し、それから炉格子の向こうに放り捨てた。「それはよした方がいい」私は彼に教えた。「くそっ」彼は炉格子の向こうに身を屈めてカーネーションを取り戻し、ポケットに差した。「すべてお見通し、というわけか?」もう一人の警官が深刻な顔をして階段を上がって来た。部屋の中央に立ち、腕時計を見て手帳に何か書きつけ、それからベネシアンブラインドを片側に寄せて正面の窓の外を見た。私と一緒にいた男が言った。「放っておけ、エディ。