第一線を退いた後、人気の絶頂から離れた後の生きざまに、その人の本当の姿が見え隠れします。戦死したり、収監されていたり、お金や人とのいざこざのなかで逝ったり、一人暮らしのアパートでひっそり逝っていたり、それが幸福なのか、悲しい終わり方なのかは、誰かに評価されるものではなく本人の心が感じるものですが、もし私だったらどう感じるでしょうか。一般の私たちと変わらない情景のように感じました。当時はそれしかないから、その人しかいない、感じで、その人気のほどは、今では考えられないくらいだったのだろうと察せられるから、より一層、その華やかさと裏腹な生きざま、死にざま(=生きざま)に、より濃い陰影を感じます。浮世の栄華は、夢のまた夢。朽ちていく過程も美しく生きたいか、なんて、一般人でさえあまり考えないですよね。花は、見る人を魅了し、咲き誇り虫たちを寄せ付けているときだけではなく、ひっそりとひとり萎れていくさま、そして種をおとして土に帰り無になっていく内的なプロセスがあるからこそ、また、生まれ変わり、美しい姿で次の世代の世界を明るくしていくことが出来ます。どんなに美しく咲き誇る自分の姿に固執しても、時には逆らえず、容赦なく自分の姿は変わっていく。それなら、私は老いていく、熟していく過程を積極的に肯定し、楽しみたいな。一つの発見は大正、昭和初期に多くの歌手たちがヨーロッパやアメリカに声楽留学をしていること。あの時代にもう留学している人たちがこんなにもいたのだ、というのは知りませんでした。当時イタリアのオペラ座の専属歌手になった人もいました。彼らも有名になる前は、歌が好きで上手だ、という一般人でした。