会おうと思った人間じゃなかった。モニカ・チェラートンだな、どうやら。知っているのか、あれを。何年も前結婚の記事を見た時、思い出した。これが君のかっての許嫁だったんだ、と。・・・それからの彼女はよく注意していた。全部が全部、あれの責任ではない筈だ。彼女に何を期待したのだ。して彼女の責任じゃない。周囲の環境、境遇、金、そしてがんじがらめにあれを閉込めた周りの連中。自分で抜けられた筈だ。それほど簡単じゃなかったさ。彼女を弁護してやるのだ。君が愛していたのはあの女じゃない。戦争によって現実から切り離されて、自分で勝手に拵えていた感傷的な思い出だ、君の愛していたのは。急に彼女の目の前に現れる、それは騙し討ちだ。芝居の準備が出来なかったのさ。君のいる場面でやる芝居の準備がね。いつでもあれは僕の前で、芝居をしていたというのか。彼女の仕事さ、それが。あれはかっては僕を愛してくれた。