易しい文体でサラサラと書かれた物語は、平明なようで展開は非常に大胆なのだ。下半身すっきり、といった紙面は読みやすく、視覚的にも圧迫感がなくて、大変脳に馴染みやすい。読んでいたい、という気持ちにさせられる。こんな読書体験、読後感は初めてだ。プロローグからして、女高生が自殺しようと(動機みたいな面倒なものは一切書かれていない)バスに乗り、岬で降りる。するとそこへ若い女が幼女を連れて歩いてくる。話しかけ、女の子をあやすうち、突如、若い女は駆け出して岬から消える。子供を置いて母親が飛び降り自殺をしてしまったのだ。軸に物語は進んでゆく。ない展開もあって、びっくりするのだが、飄々として嫌味などまったくなく、清潔感に溢れ、いらぬ説明や心理描写は皆無。淡彩なハードボイルドタッチを楽しみながら、人々の織りなす喜怒哀楽を覗き見るのである。いうか、魅きつけられるのは、一種の精神療法に近い効用のある文章であり、文体なのか。マジックだ、と思った。心地よくマジックにかかって、物語を楽しんでいればよいのである。ご本人と一度、お会いする機会を得た。「銀座百点」というタウン誌での鼎談だ。ドイツ文学者の池内紀さんがホストで、好リードにより、謎が解けた。サラリーマン生活を十二年なさり、うち二年間は作家と兼業。「三毛猫ホームズ」が売れに売れ、以来、三十六年ひたすら締め切りに追われる生活。著作は五百六十冊、部数はなんと三億冊余。「どんな話になるか作者にもわからない。書いてるうちにイメージがはっきりしてくる」と仰る。そんな作り方が読者をいくら読んでも読みたりないような感じにさせるのかも。「ミステリーなので構成をきちんとしなきゃいけないんですけど」。いやいや人生もそうだけど、なにごとも辻褄は合っていないものです。厳密にいえば辻褄が合わなくても小説が面白く読めれば問題はありませんよ。池内先生の解釈はピッタリである。赤川さんは中学高校時代、ドイツ文学と古いフランス映画に明け暮れたそうである。ゲーテに始まり、ヘルマン・ヘッセ、シュテファン・ツヴァイク。ツヴァイクは好きが高じてザルツブルグのツヴァイクの山荘まで出かけたとか。ヘッセの『ガラス玉演戯』など、池内さんが、あれを御存知の方はまずいませんと感心されたほどの読書家であった。深い知識が蓄積されての、洗練単純化だったのだ。『月光の誘惑』、不倫あり邪恋あり自殺あり、と道徳も倫理(古い!)もなくアナーキイなのだが、決してドロドロしない。この清潔感は赤川さんのお人柄そのもの。赤川マジックに浸り続ける女性が多いのも頷けるのである。