相変わらずのショートヘア。男性ならば長髪に分類される長さだが、女性としては随分短い。朔夜は手首にスーパーのビニール袋を提げたまま、両手で自分の頬を押さえた。メイクをしているのか。見ると小さな赤いピアスもつけている。パンツスタイルだろうと決めつけていたスーツもスカート。三年間陽の下で一緒に過ごした『弟分』とは別人のようだ。「チカチカかぁ~......。私まだ上手く化粧できないんすよね。パンプスもまっすぐ歩けないし。朔夜は嘆息して両手の袋を框に置き、革の靴を脱いだ。気遣わしげに訊いてくる。竜光は即答し、朔夜に続いて廊下に上がった。最近ではボタンの留め外しもスムーズにできる。日常生活レベルで困ることはほとんどない。朔夜が竜光の向かいに立つ。身長差だけは在りし日のまま。竜光は左手を持ち上げて朔夜に委ねる。朔夜の利き手の指が、竜光の左親指の根元を確認していく。「労災で単発の治療費。「さすが、詳しいな」スポーツ医学に明るい朔夜は、親指の第一関節の重要性も理解しているようだった。ここが無事なら一応『普通』に暮らせることになっている。朔夜がしんみりと呟いた。「私、ずっとこの指にお世話になってきたのにな。どんな球もいつも捕ってくれて」それに関しては竜光も口をつぐむしかない。捕球は『日常生活』の外のことだ。親指の精密な動きなしに、朔夜の放つ多彩な変化球は捕れない。捕る必要がないとしても、それはまた別の話だ。朔夜はぎこちなく笑ってビニール袋を持ち上げる。竜光は首を振って袋を引き取る。「先に着替えてこいよ。朔夜は何か言いたげにためらった後、結局頷いて階段を駆け上がっていった。竜光はそれを見送り、振り返ってぎょっとした。松葉杖を手にした監督がぬぼーっと立っている。「便所」ああ、自分がここにいると邪魔なのか。竜光は道を譲ったが、監督は何か考える素振りで動かなかった。監督はようやく一歩前に出る。思わず不遜な声が出てしまった。親指がないから朔夜の球を捕れないという、そういう?「無理ですよ、逆の手で捕るなんて。竜光はきつめに言い返す。監督はふんと鼻を鳴らしてドアの向こうに消える。竜光は首を傾げて、重い荷物を台所まで運んでいった。