ことばを食することばを食する読者になることばを食する私的な読書覚え書き。〜しかも売れ残り処分品の日日雑記バラ、薔薇。華やかな花の代表格でしょうか。結婚式場だけでなく、小説、詩などさまざまな文学作品にも登場します。「薔薇刑」という三島由紀夫の裸体を被写体にした、細江英公の写真集もありました。鍛え抜かれた男の筋肉。カメラを睨む三島の眼。三島の、あまりにも三島すぎる肉体が迫ってくる1冊です。青年期、ヒョロ長い青瓢箪だった三島は、どうして肉体改造をして、全身を筋肉(という仮面)で覆わなければならなかったのか。最後は自衛隊本部に乱入し、自ら日本刀で、硬く割れた腹筋を内臓深く届くまで貫いて果てました。ともに乱入し、介錯して三島の首を落としたのが、早稲田の学生だった森田必勝。現代の常識に照らせば、一種のカルト集団ですね。この教祖はノーベル賞候補の文学者、そして自分や取り巻きの行動を、隠すことなく、むしろ赤裸々に発信し続けました。小説「憂国」は、「薔薇刑」も含めた人間・三島の到達点の作品だったと思います。それが、小説家・三島の到達点であったかどうかは別として。小説家としての到達点がどの作品かは、うーむ、難しすぎる...。<三島由紀夫>は、わたしにとってなんとも形容し難い存在でした。20代のころのわたしは、三島と決して相容れないのに、抗いがたく惹かれてしまった。2年半かけて新潮社の35巻全集を読み倒し、作家論を漁り、人間・三島の精神の軌跡を見極めようとしました。いま思えば、相容れないからこそ、見極めて乗り越えたかったのですね。