Linkエスカレーターに乗っている母娘【ゆっくり朗読】とある、ヨーロッパの国に留学してた時の話。言葉もままなら無い頃、よく日本人の友達を家に呼んで飲んでたんだが。俺の家は屋根裏で、大き目の丸窓から地下鉄の出口が見える。エスカレーターだけでモロに出口専用なのだが、怖いのは、たまに夜中過ぎに意味もなく動き始めること。夜中なもんだから車どおりもなく、音が良く響いて「ブーン」ってなるんだが、これが怖い。丸窓から覗いて確かめるんだが、これが誰もいない。そんなことがたまに起こる程度だった。今ちょうど別の友達と飲んでたらしく、家に来るとのこと。一時間ほどして、そいつが来たわけだが、連れはなんと可愛い女の子。同じ学校で唯一の日本人で、俺は羨ましいと思ったのを良く覚えている。その3人で飲み始め、芸術や最近のこの町のことを語ったりしてた。(俺は美術史の学生だった)12時を過ぎ終電が無くなり、治安もあまり良くない場所なので、いつものように「泊まってけ」と言って、また再び飲みだした。丸窓の傍でタバコを吸っている俺の友達が、「エスカレーター動いてるぜ」と。時計を見たら2時過ぎ。思い、「たまにあんだよ」と説明した。するとつれの女の子が興味をもったらしく、「どれどれ」とその丸窓を覗いていた。「本当だ」と、なんだかはしゃいでいた。俺は俺で酒を飲みながら、「独りでそれがあると怖い」だのと、あーでもない、こーでもないと話していた。実はその娘が気に入りだしてたわけだが。覗いている彼女が、ふと「誰かいるよ」と言って俺を呼んだ。酔っ払いかなんかだろうと、隣から覗くと誰もいない。「いないじゃん」そういって彼女を見ると、「いないねぇ」と。俺の友達も「誰もいるわけ無い」と言って、タバコをふかしていた。俺はトイレに行き、友達はタバコを吸い終わり、部屋で飲み始めた。ところが、ずーっと覗いている彼女が、いきなり「あっ!」と小さく叫んだから、二人ともびっくりして「どうしたん?」と聞くと、「二人出てきたよ。お母さんと子供かな」んな馬鹿なと思い、覗いてみるがやっぱりいない。「こえーから止めてくれ」だの散々愚痴った挙句、俺は眠くなったのでそのまま寝てしまった。翌朝(むしろ昼近くだった)起きると、俺の友達は眠りこけてたが、彼女がいない。始発か朝方にでも帰ったのだろうと思い、気にはかけなかった。別の意味で気にはなってたので、その夜電話した。電話して、昨日どうしたのか聞いてみると、『寝れなかったから朝方早めに帰った』とのこと。ぃと思い、どうでもいいような事を一通り話し、なんとなく今度二人で遊ぼうと約束した。電話を切ろうとした時、『エスカレーターさ』と話してきた。『今度動いても、あまり覗かないほうがいいよ。見付かるよ』と、彼女が低い声で言った。あまりに低い声で言うものだったから、その時は「マジで俺はびびりだから、そういうのは止めてくれ」と、ちょっと本気で頼んだことを覚えている。それから3日後、二人で会うようになり、その日は彼女の家にお邪魔した。彼女は料理がまったく出来ないが俺は料理が出来るので、夕食を用意して二人で乾杯をした。それ以来、俺は彼女と付き合うようになった。俺の画学生の友達は偉く無関心で、「あっそ、おめでと」ぐらいしか言わず、それからもよく家に来て飲んでたのを覚えている。ところが、その交際も実はあまり続かなかった。付き合い始めたのが、ちょうど今頃1月か2月だったから、半年程度。理由は、いきなり彼女が日本に帰国したからだ。帰る間際には相当痩せこけていたのを覚えている。その時は「やっぱり俺がいても寂しかったのかなぁ」と、あぁでもないこうでもないと、俺を捨てて帰国した理由を考えていた。帰国前の二週間ほどは、殆ど会ってもらえなかった。おかげで別れもろくに言えず、今もちと引きずっている。余りに逃げるように帰ったので、俺は相当荒れた。その画学生の友達と、「女なんかどうでもいい」だの、「あんな身勝手な奴だと思わなかった」だの、愚痴りまくっていた。友達は殆どうなずくだけで、あまり何も言わなかったのを覚えている。それから半年して、ちょうど一昨年の今頃、それから別の国のアート学校にさらに留学した、その友人からメールが来た。『彼女が入院した』なんでも、怪我とかじゃなくて精神的なものらしい。たしかに付き合ってた頃も結構不思議な子で、金縛りや、独り言は日常茶飯事で、年中うなされたり、ひどいと叫んだりしてたのは覚えていた。そこまで酷いとは思っていなかったので、かなりショックを受けた。その時は、日本に帰って様子だけでも見に行くべきかと思ったが、悲しいもので、学校の単位的にも金銭的にも、日本に帰ることは出来なかった。Linkそれから半年して夏休みに一時帰国することがあったので、そのついでに彼女の実家の広島まで行ってみた。(俺は東京なので、交通費がかなりきつかった)住所を頼りに実家を訪問した。様子がおかしいなと、彼女の実家の前で思ったことを覚えている。言うのも、なんて説明したらいいか分からんが、なんか色がくすんでた気がした。インターホンを鳴らすと、彼女の母親が出てきた。俺を一目見ると、「あなた、吉村さん!」と、ほぼ叫んでた。叫ばれたのでびびったが、やっぱりその時も変だと思った。家に入れてもらい居間に通され、彼女の容態を聞こうと思ったとき、愕然とした。仏壇に彼女の大きな写真が、そして線香が焚かれていた。俺はマジで混乱して、どういうことか把握できなかったから、「どうしたんですか!」と叫んだ。叫んですぐさま思ったのは、自殺したんだろう。入院先から逃げ出し街まで出て、とある雑居ビルから飛び降りたらしい。その時のことは、正直俺も記憶が今でもあやふやだ。ショックだったし、なにより、やり直すつもりでそれなりの覚悟をしてたからだ。理由を彼女の母親に尋ねるも、病院に入院していたこともあり、精神的なものだとしか聞かされなかった。結局、ひも限られていて、墓参りをした次の日には東京に戻り、その一週間後にはまた自分の留学先に戻った。留学先の自分の屋根裏のアパートに戻ると、手紙が届いていた。なんと彼女からだった。生まれて一番びびったかもしれない。封筒を開けると、酷いものだった。内容はつかめたが、本当に荒れた字だった。読める範囲で理解できた言葉はそれだけだった。デッサンが同封されており、なんてことは無い、俺のアパートの丸窓だった。俺はあまり泣かないほうだが、この時ばかりは泣いた。15年ほど前にオヤジが死んだときも泣いたが、それ以上に泣いた。それを機に、急遽帰国して今に至るわけだが。帰国する前に、他国へ留学した画学生の国に遊びに行った。「黙っていたことがある」といって語り始めた。なんでも、彼女が俺の家に初めて来て以来、ずっと変な親子に付きまとわれていたと言うこと。なんとなくは予想していたが、当時は本当にそんなことがあるとは思いもしなかった。思えば、付き合った半年、後にも先にも彼女はその一度しか家に泊まっていなかった。俺にそれを黙っていたのは彼女の思いやりらしく、その画学生の友人も約束を守り続けていたらしい。それを聞かされたあと、俺は留学を取りやめ、完全帰国することを打ち明けた。「俺も見たんだ、実は」......そう続けた。「彼女の言っていた母親と子供を見た」そうも言った。「俺もそれ以来ずっと付きまとわれている。それから、あのエスカレーターのブーンとか言う変な音も」そう言うと、いきなり怖い顔して俺にこう言った。帰国のための荷物を手っ取り早くまとめ、飛行機のチケットを手配し、逃げるようにして日本に帰ってくるわけだが、帰る前に、彼女との思い出の場所やらなんやらを一通り巡った。その国での最後の夜に、ちょうど2時過ぎ頃、彼女が丸窓を覗いた頃、エスカレーターがブーンと鳴り始めた。友人の忠告も無視して俺は覗いた。そのエスカレーターが止まるまで見続けた。