本当は、首輪をつけて管理したい。君がつらい目に遭わないように、しっかり見張っていたい。結局、一番醜い本音は影に隠して、神成は緩慢に身を離した。立ち上がりワイシャツとジャケットの襟を正す。「今夜はどこのホテルを取ってるんだ。下心もないでもないが、それを抜いても彼女の体調が心配だ。今は安定して見えるが、シャワーや睡眠でまた悪化しないとも限らない。できれば朝までそばに付き添ってやりたい。一人分で契約したのに後から追加で入るのは違法なので、一度キャンセルしてどこかで二人分取り直さなければいけないのだ。久野里はにっと笑って脚を組む。神成は引きつった笑みを返した。こっちが何の気も起こさなかったら一体どうするつもりだったのか。いや、この女ならあるゆるケースで二手三手読んであるか。「言っとくが俺んちはダメだぞ。他の犬がときどき巡回に来る」わざと舌打ちをして、殊更不機嫌なポーズで首の後ろをかいた。首を傾けながら腰を浮かす。「自分の庭にいる時点で譲歩しろよ。胸同士がぶつかりそうな距離で言い合っていたら、騒ぐなら出て行けと事務所を追い出された。内容も内容だったので異議も唱えられないし、同じ勢いのまま外で争うこともできない。スラックスのポケットに両手の指を引っ掛けて歩き出す。示し合わせたわけでもないのに彼女もジーンズのポケットで同じことをしていた。ネクタイを持ったまま。週末の渋谷は夜でも眩しい。今走り去った車のバカみたいに大きなエンジン音で聞こえなかったかもしれない。それならそれでもいい。久野里は口を尖らせて、もう閉まった店のシャッターを睨んでいる。怒鳴りかけて、途中で力が抜けてしまった。首を振って左手を出す。久野里は他人の首輪に音を立ててキスをすると、自分の左手にぐるぐる巻き付けた。怒る気力もなく引っ込めようとした左手に、何かが触れる。思い直してネクタイを返してくれたのではなかった。傲岸な表情の割にひどく控えめに、神成の指先を掴んでいた。神成は勢いよく息を吸ったが、何も言えなかった。犬のように低く唸って、彼女の手を強く握る。顔も見ないでどんどん先へ進む。「しつこいな、何度念を押すんだよ。神成は歯噛みして俯く。冗談みたいに本音を探って、そのくせ今更手を引っ込めようとするのなんかやめろよ。手を繋いだまま振り返る。通り過ぎたオートバイのテールランプさえ目に染みるけれど、彼女の顔を真っ直ぐ見る。「管理して守りたいって言ったろ。久野里は目を丸くして固まっていた。神成はそっと指を開き、彼女の手にあるネクタイを抜き取った。彼女の首にかけて、ゆっくりと丁寧に結んでいく。小剣を引いて、ブラウスの襟を直して、形を整えた。「ああ、意外と似合うな。青いのも」さっき彼女が口唇で触れたのと同じ箇所にキスしてみた。自分のネクタイなのに、不思議な気分だ。久野里はノットに左手をやったが、解こうとはしなかった。久野里は胸を張って歩みを再開した。神成の家など最初から知っている足取りで。「残念ながら恐らく君の肝臓じゃ朝までにあの量のアルコールを分解しきれない。神成も大股で抜き返した。いつもより首元が涼しくて、声も軽やかに躍り出る。「だが追加の情報をひとつ。性懲りもなく、取るに足らない口喧嘩が勃発。コンビニでスポーツドリンクとアイスを買って一時休戦。食べながら帰路につく。小さな箱の入手は......保留。「いいか、今は何でも下ネタに持っていくのを酔ってるからだってことにしといてやる。参った、こんなの完全に酔っ払いだ。よくなって、二人で忍び笑いしながらドアを開けた。あと少し、ふわふわとじゃれ合うことを許されていたい。首輪に慣れきった俺たちは、まだ自由の味わい方もおぼつかないんだ。