Em 1998, a house music não era mais a reserva de um underground clandestino, operando em Nova York, Chicago e Detroit. A house music alcançou as massas em escala internacional, com todos, da MTV aos Rolling Stones, procurando uma aposta no gênero. Tornou-se um grande negócio para além das grandes empresas, à medida que os voos fretados para Ibiza cresceram exponencialmente e a Pioneer introduziu os CDJ 100, transformando o DJing num passatempo cada vez mais popular e numa mercadoria para a marca.
Naquele ano, David Morales ganhou o Grammy de remixer do ano, o que é irônico, já que ele praticamente desistiu do estúdio e lançou a faixa original “Needin U”. Foi uma faixa que superou todas as expectativas, e que algumas pessoas ainda hoje consideram como a faixa que solidificou o seu amor pela House music. Para Morales, no entanto, isso foi apenas “um exemplo de merda que eu coloquei junto”, de acordo com uma entrevista com o artista no blog de Finn Johannsen. Demorou 2 horas para fazer aquela faixa e era pouco mais que um amálgama de dois discos que ele costumava tocar como DJ, mas o disco sobreviveu além das rejeições iniciais de Morales e se tornou um sucesso definitivo para o artista. .
O vídeo de “Needin U” é uma cápsula do tempo daquela época e faria aparições regulares na programação noturna da MTV até a década de 2000. Filmado em locações em Ibiza, mostra David Morales, incrivelmente bronzeado, chegando ao aeroporto, com um disco debaixo do braço e um par de fones de ouvido nas mãos – e nenhuma outra bagagem estranhamente – entregando-se aos excessos inebriantes da Ibiza do final dos anos noventa. da praia para o clube, apresentando Morales em vários estágios de nudez. Garotas de biquíni, areia, mar e sol distinguiram naquele verão que a house music reinou suprema com DJs como David Morales se tornando nomes conhecidos de uma nova geração de crianças que migravam para os sons popularizados do gênero.
David Morales já havia percorrido um longo caminho desde suas origens humildes, e sua história ecoa a história da House music. Nascido em uma família porto-riquenha em Nova York, Morales “vivia no gueto” quando descobriu a música americana pela primeira vez. Só havia merengue, salsa e música folclórica de Porto Rico tocando pela casa antes de uma babá apresentar ao muito jovem Morales um disco de 45 anos chamado Spinning Wheel de Blood Sweat & Tears. “Lembro-me que era muito, muito jovem”, disse ele a Finn Johannsen, mas isso despertou um interesse precoce pela música que rapidamente fez com que o jovem curioso frequentasse os “clubes sociais ilegais” locais no seu bairro. Menor de idade, mas imperturbável, ele explorava esses novos sons nesses locais ilícitos, um dos quais ficava em seu prédio abaixo. “Era tudo sobre os O’Jays e esse tipo de música. E eu gostei disso.” Ele comprou seu primeiro disco do O’Jays e se lembra de “tocar aquele disco cem vezes por dia” com um alto-falante pendurado na janela para que toda a vizinhança pudesse ouvir.
Aos 13 anos ouviu seu primeiro DJ tocando discos Disco consecutivamente, e aos 15 foi ao seu primeiro clube e comprou “Ten Percent” no Salsoul. O alto-falante pendurado na janela logo se transformou em uma festa em seu apartamento, e pedidos para tocar em festas na casa de outras pessoas se seguiram quando ele se tornou um disco móvel local de alguma reputação. “Eu simplesmente adorei a música, era tudo para mim”, lembra ele. Aos 18 anos, ele fez disso uma espécie de carreira, tocando principalmente música comercial, antes que alguém deixasse cair “uma pilha do que chamavam de discos Loft” a seus pés. “Eu fiquei tipo ‘Uau, que som é esse?’” Era uma seleção de discos caros e limitados, impressos e importados, do tipo que eles tocavam não apenas no Loft, mas também no Paradise Garage. Embora Morales ainda não tivesse frequentado nenhum dos clubes, já que eram clubes estritamente privados, ele começou a fazer incursões como dançarino, frequentando locais como Paradise Garage e The Loft por meio de conhecidos com membros e, eventualmente, fazendo amizade com pessoas como Mancusso e DJ Kenny Carpenter. Foi através de Carpenter que ele foi introduzido em um pool de discos, as primeiras organizações que forneciam aos DJs músicas novas e inéditas para o clube, e foi através desse pool que ele teria sua primeira grande chance como DJ.
Ele já havia começado a jogar em um clube em Flatbush chamado Camada de Ozônio como residente quando alguém na piscina recomendou Morales ao proprietário do Paradise Garage, Michael Brody. Morales só tinha “ido ao Garage cinco vezes só para sair”, segundo entrevista ao blog DJ History, quando Brody ligou para ele e Morales quase descartou o pedido como uma piada. “'Olá, meu nome é Michael Brody, sou dono de um clube chamado Paradise Garage'”, ele diz a Johannsen, reencenando a cena, “e eu digo 'Sim, cara, quem diabos está me fodendo'”. nunca ouvi Morales tocar, mas ofereceu-lhe um fim de semana no Garage para cobrir um DJ que estava “tocando como uma merda” puramente por recomendação da gravadora.
“Não se tratava de fazer sets de duas horas”, disse ele a Bill Brewster e Frank Broughton no DJ History, “tratavam-se de sets de 11 horas, do começo ao fim, das 12 às 11. E você teve que me implorar para parar! ” Isso consolidou a reputação de Morales entre os melhores, colocando o jovem de 20 anos no mesmo escalão de Larry Levan e Frankie Knuckles, plantando as sementes do que se tornaria a House music, na cama que o Disco cultivou.
Um dos lugares que esteve na vanguarda desta nova era da música no início dos anos 80 foi a Red Zone em Manhattan, onde Morales logo fixou residência após sua estreia no Paradise Garage. A Red Zone foi onde ele “realmente fez uma declaração para a nova era”, de acordo com o artigo histórico do DJ. “Acho que a Zona Vermelha foi definitivamente o ponto de viragem nos mapas para a mudança musical.” A Red Zone tocou para um público dançante com música que “na maior parte não tinha vocais ou tinha alguns vocais”, de acordo com Morales no blog de Johannsen, com faixas que favoreciam “o lado negro”. “Red Zone era o único lugar onde você ouvia esse tipo de música”, e essa nova música foi o ponto de virada que tiraria o Disco do reino chamativo do Studio 54 e o reinventaria no ponto fraco de Nova York. , Chicago e Detroit como música House.
Red Zone e o que Morales ali estabeleceu foi fundamental na história da House music e andou de mãos dadas com o advento do formato 12" e do remix. É neste contexto que David Morales daria as maiores contribuições ao gênero. Foi o remix em que ele se afirmou como pioneiro que preencheu a lacuna entre a música popular e a funcionalidade da pista de dança. Em uma carreira de quase quarenta anos como remixer, ele ajudou a estabelecê-la como uma forma de arte, com suas interpretações muitas vezes excedendo a popularidade dos originais ou, no caso de Loverboy de Shabba Ranks, retrabalhando a faixa para informar a maior parte do que veio do original. Seus créditos incluem Mariah Carey, Michael Jackson, Jamiroquai, Depeche Mode, Aretha Franklin e as Spice Girls e além de ganhar o Grammy em 1998, seus elogios incluíram o remixer mais bem pago por seu trabalho no grito de Michael Jackson naquela época. “Passei uma semana na terra de Michael Jackson”, lembra ele em DJ History. Foi um remix que ele acredita, ele teve que “se comprometer ao máximo” ao longo de sua carreira e provavelmente desempenhou algum papel em sua eventual decisão de parar de fazer remixes e essencialmente “criar sucessos para outras pessoas”.
Tudo começou de forma simples em 1984, com uma bobina a bobina “editando meus pequenos mash-ups” antes de ele conhecer o remixer Bruce Forest e começar a criar um remix de “Instinctual” do Imagination. O original produzido por Arthur Baker recebeu o tratamento Stock Aitken Waterman com algo que parecia uma tentativa insignificante de “Rick Aistely”, de acordo com Morales no blog de Finn Johannsen. Morales também não conquistou Baker e a banda com uma interpretação desafinada do original, mas soou “ótimo” para Morales e sua determinação rendeu recompensas justas quando se tornou seu “primeiro verdadeiro sucesso”. Em DJ History, ele se lembra de “Larry Levan me dizendo: 'Ótimo, ótimo trabalho'. Eu pensei, 'Uau, Larry me disse que fiz uma boa mixagem'”. Esse remix lançou as bases para mais remixes, levando-o a um caminho. para Def Mix e trabalhando com Frankie Knuckles.
Frankie e Morales se conheciam desde seu tempo como dançarino no Loft e compartilharam o mesmo empresário, um estúdio e músicos para seus pedidos individuais de remix por algum tempo antes de formar o Def Mix. “É por isso que tínhamos o chamado som Def Mix”, disse Morales a Johannsen. Com pedidos chegando de todos os lugares, os dois artistas ocuparam sua própria esfera na música, com Morales atraindo grandes gravadoras para seu trabalho, remixando músicas como “Dreamlover” para uma jovem Mariah Carey. É um dos remixes de que ele mais se orgulha hoje, “porque era um disco pop e fizemos algo diferente com ele”, disse ele ao House of Frankie em entrevista. Mariah Carey entrou em estúdio para regravar seus vocais e junto com a cantora Morales praticamente reescreveu a música com um propósito para o clube e hoje marca como um dos destaques de uma extensa discografia.
Morales e Frankie eram Def Mix, com cada artista trazendo seus próprios talentos únicos para a música dos outros. Eventualmente Morales ficou “farto” de outras pessoas “correndo para o banco” com suas ideias e com pedidos que estavam se tornando cada vez mais “unidimensionais”. Ele decidiu “traçar um limite” e “parar de revelar suas ideias”. “Prefiro fazer minha própria música para isso”, disse ele a Johannsen, “do que continuar fazendo o mesmo”.
Em 1998, depois de ter sido indicado duas vezes antes, ele foi finalmente homenageado por suas contribuições ao mundo do remix, mas nessa época Morales já havia seguido em frente, parou de trabalhar em remixes e criou “Needin U.” Esse disco veio em um momento em que “Morales meio que ficou entediado com o estúdio”, de acordo com uma entrevista ao Higher Frequency. “Fui convidado para viajar e acabei passando constantemente mais tempo na estrada e não tive muito tempo no estúdio.”
O estúdio finalmente acenou novamente e, graças ao sucesso de “Needin U”, Morales começou a lançar mais de seus próprios trabalhos originais, culminando no LP de 2004, 2 Worlds Collide. Onze originais de David Morales, com vocais de Tamra Keenan, Angela Hunte, Lea-Lorién e Vivian Sessoms, deram o tom para esta próxima fase de sua carreira, na qual compromissos criativos não seriam aceitos para agradar uma grande gravadora. “Eu mesmo financiei o álbum inteiro e realmente não me importei em estar em uma gravadora”, disse Morales ao Higher Frequency na época em que o LP foi lançado. “Eles não se importam com a criatividade e o coração envolvido nisso.”
Houve um apelo cruzado que foi para o LP. Trompas e cordas em staccato sobressaem da orquestração áspera com arranjos percussivos animados que se projetam pelas faixas. Na faixa-título, guitarras e uma caixa retiradas de uma faixa de synthwave dos anos 80 quase parecem deslocadas no resto do arranjo de acid House, mas é exclusivamente Morales com uma estrutura de refrão em verso guiando os vocais de Keenan através de diferentes fases da música. David Morales “aprendeu muito sobre produção de vocais” e isso informaria muito sobre seu trabalho como artista solo até o presente e seu último lançamento, “Freedom” com Janice Robinson nas funções vocais. “Suponho que se você apenas trabalha dentro de sua própria entidade, você está apenas trabalhando para si mesmo”, explicou Morales sobre seu trabalho com vocalistas do Higher Frequency, “mas quando você traz outra pessoa, então você de alguma forma tem que trabalhar para que você conseguir um ótimo trabalho.
Enquanto 2 Worlds Collide iniciou um relacionamento saudável com a Ultra Music, Morales também começou a lançar músicas em gravadoras como Rekids e Cadenza, e quando a Def Mix foi relançada como gravadora em 2013, ele retornaria à franquia com lançamentos e edições originais, na maioria das vezes sob o rótulo auspícios do projeto Zona Vermelha.
Ele esteve com “Def Mix por muito tempo”, disse ele ao House of Frankie. Ele estava na instituição há mais de trinta anos e teve papel fundamental na sua criação, mas foi só em 2018 que buscou algo mais em uma gravadora e montou o Diridim. “Diridim sou apenas eu avançando em escala global”, explicou ele à House of Frankie. Embora o trabalho anterior de Def Mix e Morales fosse sobre o clássico “House”, Diridim é “sobre fazer música vocal”. O empreendimento é para “novos artistas e não apenas house music com alma” e Morales está sempre em busca de artistas que contribuam para a visão de “música mundial” da gravadora para a house music.
A abordagem única de Morales à house music é o que informa o som da gravadora. Suas primeiras raízes musicais, tocando música comercial para a vizinhança; seu extenso trabalho com vocalistas femininas; e o papel fundamental que desempenhou no desenvolvimento inicial da música House continuam a informar o trabalho de Morales.
Hoje estamos mais longe de 1998 do que 1998 esteve da gestação da House music, e David Morales continua a agitar a bandeira da House music hoje. Ele sempre será uma figura significativa na história da House music, como um dos pioneiros do gênero que o trouxe para o mainstream, e como DJ, produtor e artista, cimentou um legado entrelaçado no legado da House music.