DaMaris B. Hill
(um poema de amor para um eu mais jovem)
Não é de admirar que seus calcanhares estejam firmes.
Eles plantam raios na Terra.
Essa é uma maneira de você cantarolar.
Sua música é uma paz que quebra o concreto.
A vibração é um néctar que cura.
Pequena Maravilha, diminua a velocidade da sua marcha.
Estou correndo rapidamente atrás,
tentando alcançá-lo, com meus braços
estendido, minha respiração tentando travar
em seu cabelo. Estou desesperado para
chegar até você. Minhas unhas dos pés estão descascando.
Estou caindo da minha carne. A lava
das minhas veias jorra.
Pequena Maravilha, seu coração e punhos,
eles são pêndulos. Eles balançam,
bombeando em direção ao céu, impulsionando
passado e pós-presente. eu também
lento até mesmo para ter um vislumbre
de seus pulsos. É aí que
você mantém suas asas? Eles são
um borrão nesse ritmo.
Pequena Maravilha, curiosa e confusa,
aspirante a líder de torcida da água,
posso fazer um trono para você?
Posso carregar você em meus ombros
enquanto eu te louvo com minha caneta?
Faça um tambor da minha cabeça.
Em nossa primeira e segunda línguas,
conte-me as histórias que esticam os buracos
de história. Ensina-me como ligar para o
nomes esquecidos. Cruze os tornozelos
diante do meu coração. Seus arcos descansando
meu peito, vou esfregar os calos
dos seus pés com o meu cabelo. Seque-os
com meus cílios em explosões de adoração.
Dickey Moe subia e descia a Broad Street como um coágulo numa veia, inflamando-se e expondo-se a quem quer que estivesse olhando. Abrindo o sobretudo como um cadarço desamarrado de um patim veloz, ele nos deixou desfeitos.
Estávamos sempre à procura dele, esse cubano. Seu nariz era um caju enorme esculpido em um coco cinza. Nossos olhos surfariam na pedra e formariam multidões para ele. Tivemos que caminhar 3,7 quilômetros para ir e voltar da escola. Nós nos esforçamos para ser educados, porque nos rotularam de superdotados. Estávamos no ensino médio, nos preparando para ser mulheres, no caminho certo, observadoras e praticantes em todas as instâncias. Estaríamos caminhando, molhando o concreto com nosso suor e nos trocando se víssemos algo que valesse a pena piscar. Estaríamos atravessando Downtown, sob os trilhos e Uptown em menos de uma hora. Uptown é onde tínhamos escolhas, um pouco ou alívio de nossos deveres de Dickey Moe. Escolhíamos um jeito de andar e Dickey Moe, com seu corpo com a barba por fazer, barba por fazer na cabeça e no peito, parte dela prateada, poderia escolher outra direção. Usaríamos nossas palavras e sua ausência para alertá-lo de que é melhor ele escolher o outro.
Você sentiu o cheiro dele antes que ele aparecesse. Vinho barato era a sua aura; permaneceu como a imagem de seu grande pênis saltando em sua direção quando ele jogou para trás as asas perversas de seu casaco desgastado. Tínhamos o cuidado de estar atentos a Dickey Moe, saltando de portas cinzentas ou tropeçando atrás de tijolos e ônibus, ostentando sua masculinidade, enrijecendo a espinha das meninas do ensino médio. Estávamos atentos a ele, esse vilão que alguns confundiam com um vagabundo.
E assim que passamos pela primeira pizzaria, aquela que tinha massa grossa e molho de água, passamos pelo Centro, atravessamos os trilhos e usamos nossas memórias e novas matemáticas para contar nossas moedas. Pararíamos na loja da esquina como recompensa, depois de termos subido e contornado Uptown e então chegarmos em segurança ao nosso bairro. Isso foi antes dos passeios solitários pela minha rua arborizada.
Nos dias mais quentes, íamos pelo caminho mais longo, aquele que passava pelos escritórios de advocacia e pelo tribunal. À luz do dia, Dickey Moe não estaria por perto. Então passamos direto pelo prédio de Messy. Ainda não o conhecemos nem o conhecemos, então não há necessidade de se alarmar. Ao lado deste prédio há uma escola católica, e com poucas preocupações nos últimos trechos da nossa jornada, conversamos, como fazem as boas amigas – entre risos, descrevendo todas as maneiras pelas quais iríamos conseguir o menino que desejávamos. Nossos planos são elaborados. Ligamos para a casa dele em um determinado horário e falamos muito bem com a mãe dele quando ela atende. Planeje passear por sua vizinhança, alguns dias depois, em busca de alguns doces soltos e indescritíveis que não são vendidos na parte alta da cidade. Listamos as pessoas, contando nos dedos. Dizemos os nomes das pessoas que entrevistaremos sobre seus gostos e suas associações. Somos espertos e vamos descobrir os detalhes, como quais de seus amigos terão que se distrair para dar espaço aos romances que estamos planejando, discutindo e descobrindo que tipo de beijo ele vai gostar e onde os colocaria em “nós”. .” E enquanto ríamos, todo o nosso corpo respondia com um brilho, até as novas partes pareciam balançar. Nossa risada era perfumada como bolhas de um detergente sofisticado. Quando sinto meu peito dobrar como o nariz de um palhaço vermelho e enquanto minhas mãos recolhem tudo o que foi esvaziado na mão desse estranho, percebo que devo ser uma aberração; não só eu era fofo de todas as maneiras possíveis, mas minha caixa vocal devia estar guardada em meu peito, e quando esse estranho me tocava, meus protestos evaporavam como um arroto.
No momento em que encontro meus gritos, do tipo que sai dos olhares, ele está a meio quarteirão de distância. Quero gritar com ele, mas meu melhor amigo, minha primeira linha de defesa e único protetor, me manda calar. Bestie me diz para “sacudir isso”. Me diz “não é nada”. E que “isso aconteceria o tempo todo e de novo”. Torcendo minha cabeça “não”, eu acredito nela e agora me pergunto como ela sabia.
Nunca vimos o asiático recém-passado me encurralando nas retas do quarteirão. Ele desapareceu na paisagem, provavelmente um advogado. Não houve avisos. Nem mesmo o fedor de Dickey Moe. Não havia casaco dramático ou pau enorme. Sem essas armas, este homem torceu minha espinha, agarrou-se até que isso fosse bom e a menina em mim desaparecesse. Fez meus seios arrepiarem entre os dedos.
DaMaris B. Hill, "Continuous Fire" e "Gristle", de Breath Better Spent: Living Black Girlhood (Nova York: Bloomsbury Publishing, 2022). Direitos autorais © 2022 DaMaris B. Hill. Reimpresso com permissão do autor. Todos os direitos reservados.
DaMaris B. Hill, Ph.D., é autora de Breath Better Spent: Living Black Girlhood, A Bound Woman Is a Dangerous Thing, finalista do NAACP Image Award; Os limites fluidos do sufrágio e Jim Crow: reivindicando reivindicações no coração americano; e coleção de poesia, \Vi-ze-bel\Teks-chers\ (Texturas Visíveis). Professor associado de Escrita Criativa na Universidade de Kentucky, o processo criativo e a pesquisa acadêmica de Hill são interdisciplinares.