O mito da fronteira
Uma das críticas mais devastadoras e bem-humoradas ao mundo de The Deerslayer e dos outros “Leatherstocking Tales” foi escrita por Mark Twain. Seu ataque satírico às "ofensas literárias" de Cooper baseou-se no mundo irreal da fronteira americana retratado em "Leatherstocking Tales". Mark Twain, por exemplo, ficou irritado com todos os galhos secos sendo quebrados enquanto os personagens dos romances de Cooper perseguem seus inimigos Mingo ou são perseguidos por seus oponentes igualmente furtivos; e ele sugeriu que "Leatherstocking Tales" fosse renomeado para "The Broken Twig Series". É verdade que Cooper usa esse esforço descritivo com muita frequência em The Deerslayer, mas Mark Twain, ao selecionar esse maneirismo único, estava se esforçando para criticar todo o conceito de Cooper sobre a experiência americana da época.
Embora Twain tenha listado dezoito "ofensas" de Cooper, o humorista americano criticou muito o personagem de Natty Bumppo como sendo irrealista e contraditório. Por exemplo, Mark Twain não conseguiu conciliar a gramática e o vocabulário geralmente incorretos de Natty Bumppo com as manifestações poéticas do herói nas vistas de Glimmerglass e no ambiente natural do lago. Duas escolas de interpretação e expressão literária estão envolvidas nesta controvérsia: Mark Twain pertence à era realista do final do século XIX, e Cooper é um romântico do início do mesmo século. Dois escritores, abordando o mesmo cenário, retratarão esse ambiente de acordo com suas respectivas filosofias de arte e de vida.
Cooper pretende idealizar, mitificar e elevar o tema de seu romance. O fato de The Deerslayer ser um romance indica essa intenção do autor, e Cooper defende essa posição nos prefácios. Em suma, Cooper não pretende reproduzir de forma exata nem completamente realista os acontecimentos que selecionou. Basta que o lago e seus arredores sejam precisos. Mesmo aqui, porém, o escritor tem razão em escolher as melhores partes do ambiente físico e dar a esses elementos o benefício de sua visão romântica. Se Cooper tivesse apenas retratado as ações rotineiras e diárias dos colonos e pioneiros em sua batalha contra os índios e a natureza, ele não teria conquistado tanta fama no exterior. Cooper interpretou a experiência americana e a elevou ao nível de um épico. Assim, ele criou um mito que usava apenas a matéria-prima dos acontecimentos reais como base para sua busca filosófica pelo significado da fronteira.
Portanto, as vidas um tanto prosaicas e normais de homens e mulheres na fronteira são transformadas na ideia de que dois mundos estão em forte colisão. Duas tradições muito diferentes estão em conflito pela posse da terra, uma primitiva e outra civilizada. Poucos dos participantes reais ponderaram ou sequer perceberam este argumento porque estavam demasiado ocupados e desinformados. Na verdade, Cooper foi criticado por elevar muito o nível dos personagens no romance. Os críticos sugeriram que o discurso e os argumentos poéticos e filosóficos (especialmente de Natty Bumppo) não refletem a atmosfera real e os verdadeiros problemas. Da mesma forma, os personagens da fronteira eram geralmente tipos fortes e rudes, que não tinham interesse em qualquer assunto que não se aproximasse diretamente do lado prático da vida.
Depressa, Harry e Tom Hutter, que representam esse aspecto brutal da fronteira, iniciam um debate filosófico com Natty. Mesmo esses dois personagens, então, que sugerem da parte de Cooper a intenção de retratar as forças desfavoráveis, perigosas e destrutivas na fronteira são idealizados por sua capacidade de sustentar argumentos complexos. Cooper, para enfatizar os contrastes, justapôs habilmente seus personagens, simbolizando os melhores e os piores aspectos da contribuição do homem branco para o Novo Mundo. Se não pintou de forma realista, mas romântica, Cooper contribuiu com uma representação filosófica e ideológica para a história do continente americano.
Cooper captou, nas palavras do historiador Allan Nevins, “a grandeza da fronteira”. Cooper viu nas mudanças ocorridas, especialmente em torno da área conhecida de Glimmerglass, significados profundos e problemas sérios. Ele é americano na sua defesa e confronto com as questões da sua época: podemos recordar as suas constantes explicações sobre o seu nacionalismo e patriotismo aos seus compatriotas após o regresso da Europa em 1833. Uma grande transformação do mundo estava a ocorrer, e Cooper procurou para compreender as ramificações desses eventos. Se possível, ele também se esforçou para esclarecer aqueles que, no país e no exterior, não tinham consciência do espírito da fronteira. E, se possível, queria melhorar o tom do desenvolvimento da fronteira e alterar algumas das características da era pioneira à qual atribuiu um declínio da verdadeira imagem americana.
É correto concluir que Cooper, não apenas em The Deerslayer, mas em todos os cinco “Leatherstocking Tales”, criou o mito da fronteira, mas sacrificou o realismo, e talvez o naturalismo, em prol de sua interpretação da história americana. Na verdade, as constantes brigas de Cooper com seus vizinhos, a imprensa e os críticos em 1833 foram devidas, em parte, às suas críticas francas aos aspectos malignos do sonho americano. Ao mesmo tempo, Cooper sempre procurou escrever de forma interessante para que os leitores encontrassem prazer e diversão nos romances. Sua influência e popularidade contínua talvez tenham mudado um pouco a atitude dos americanos, à medida que eles, como o idoso Natty Bumppo no último da série, The Prairie, avançavam para o oeste, em direção ao Oceano Pacífico. Este desejo de explicar a fronteira é também uma razão parcial para Cooper escrever The Deerslayer (18 anos depois de The Pioneers, o primeiro volume dos contos), no qual ele remonta a meados do século XVIII e ao início de Natty A carreira de Bumppo, para outra e anterior busca do mito da fronteira.