O mundo literário online tem estado no Twitter (por favor, perdoem o trocadilho!) sobre as mudanças – alguns chamam de censura – que aparecem em uma nova edição que apresenta versões “atualizadas” dos romances clássicos de Mark Twain, Huckleberry Finn e As Aventuras de Tom Sawyer. . A mudança que atraiu mais discussão é a substituição da palavra “negro” por “escravo” no novo livro; uma segunda modificação é a substituição de “índio” por “índio”. (Para resumos gerais, vou indicar notícias do The New York Times e Publishers Weekly; para uma amostra de alguns dos comentários, recomendo uma coluna AOL News de Tayari Jones, uma postagem no blog do The Christian Science Monitor' Marjorie Kehe, e as múltiplas contribuições apresentadas no fórum NYT Room for Debate.)
Acompanhei a enxurrada de artigos e comentários com interesse por vários motivos. Mas aqui, quero me concentrar em um. É ao mesmo tempo pessoal e profissional e envolve “Mishpocha”, a história final da minha nova coleção de contos de ficção, Quiet Americans.
Em “Mishpocha”, o protagonista David Kaufmann, filho de sobreviventes do Holocausto, relembra um incidente:
Aconteceu alguns anos antes, quando [ele e sua esposa] estavam visitando [sua filha] na escola e passaram mais um dia e uma noite extras em Boston sozinhos, e enquanto caminhavam por um lugar relativamente tranquilo, mas decididamente urbano Na rua, depois do jantar, um grupo de adolescentes — adolescentes que ele instantaneamente imaginou que deviam causar pesadelos para seus pais, adolescentes tatuados com cabeças raspadas e roupas rasgadas — caminhou ao lado deles, seu líder gritando: “MATE OS KIKES, MATEM OS NEGROS, MATE OS FAGS. E Davi viu a cabeça de sua esposa virar-se para eles indignada; ele sabia que em cerca de um segundo ela abriria a boca com a confiança de uma mulher com linhagem enraizada na terra dos livres e no lar dos corajosos, então ele puxou o braço dela - com força, com mais força talvez do que ele. Eu realmente tinha que fazer isso - porque o que você aprendeu com pais de imigrantes sobreviventes como o dele foi que era melhor ficar quieto, melhor não dar aos loucos qualquer motivo para ficarem ainda mais loucos.
Muitos opositores às mudanças no trabalho de Twain argumentaram que a palavra substituições distorce o registo histórico. Como um autor nervoso estreante em uma época em que o uso de certas palavras pode destruir uma carreira, tiro incentivo dessa postura. Porque, apesar de os escritores de ficção serem muitas vezes instruídos a não rebater as críticas ao seu trabalho com o protesto de que “realmente aconteceu assim!”, direi o seguinte sobre o incidente ficcional em “Mishpocha“: Realmente aconteceu assim.
Não para David Kaufmann, é claro. Para mim. E não na década de 1880. Durante o século XXI. E aconteceu numa das comunidades politicamente mais progressistas dos Estados Unidos: Cambridge, Massachusetts.
Lembre-se, do post de ontem, que sou neta de judeus alemães que imigraram para os Estados Unidos no final da década de 1930. Não há dúvida de que, assim como essa formação familiar permeou minha escrita, influenciou minha personalidade e visão de mundo. O que ajuda a explicar por que, quando aqueles adolescentes se aproximaram de mim e seu líder recitou aquela terrível litania, eu, uma adulta instruída na casa dos trinta, não disse nada. Nem uma palavra.
Pouco tempo depois (mas ainda cerca de dois anos antes de começar a escrever “Mishpocha”), recebi uma bolsa de estudos e viajei para Praga para um workshop de escrita. A certa altura – já não me lembro o que motivou a discussão – mencionei este incidente profundamente perturbador na aula. Meus colegas de classe, cujas origens refletiam pelo menos dois, e muito possivelmente todos os três, grupos visados ​​na lista de epítetos, ficaram indignados. Mas alguns deles pareciam quase tão chateados comigo – por ter permanecido em silêncio – quanto estavam com a pessoa que pronunciou as palavras em primeiro lugar.
A absolvição veio do nosso notável líder de oficina: Arnošt Lustig. Ele me ouviu e ouviu meus colegas de classe. E então, este homem – que sobreviveu a Theresienstadt, Auschwitz e Buchenwald – disse que sim, é preciso revidar. Mas, disse ele, também é preciso viver. (Não posso mencionar Arnošt Lustig sem recomendar seu extraordinário romance, traduzido como Lovely Green Eyes, que li em Praga naquele verão. Guardo com carinho meu exemplar autografado.)
Seis das sete histórias da minha coleção foram publicadas anteriormente. Apenas “Mishpocha” aparece pela primeira vez, o que significa que nenhum editor de revista ou jornal (ou leitores pagantes) ainda se preocupou em questionar a minha escolha de repetir as mesmas palavras terríveis na página que ouvi na rua. Meu editor não levantou objeções, então, até certo ponto, parei de me preocupar com a forma como esse elemento da história poderia ser recebido e como poderia responder a quaisquer críticas que ele pudesse evocar.
Até agora. Não tenho ilusões: não sou nenhum Mark Twain, protegido parcialmente pela minha reputação histórica. Sou apenas o autor estreante de um livro de contos publicado por uma editora totalmente nova da qual quase ninguém ouviu falar. Mas espero que o apoio que Twain está recebendo agora daqueles que, por diversas razões, não querem ver sua escrita expurgada, se estenda ao meu trabalho e a mim.
O último livro de Erika Dreifus, Birthright: Poems, foi publicado pela Kelsay Books em novembro de 2019. Sua coleção de contos Quiet Americans foi nomeada com o título de honra da medalha da American Library Association/Sophie Brody por realizações notáveis ​​na literatura judaica. Professora assistente adjunta de inglês no Baruch College da City University of New York, Erika está profundamente envolvida e familiarizada com literatura contemporânea, publicação e escrita judaica. Ela também é editora e editora do The Practicing Writer, um boletim eletrônico gratuito (e popular) que apresenta oportunidades e recursos para ficcionistas, poetas e escritores de não-ficção criativa.