On se souvient sans doute de l'affaire Faudrier, qui a, en son temps, occupé longuement la presse et qui se termina, comme on sait, par la condamna- tion de Michel Faudrier, pour assassinat et vol, à sept ans de travaux forcés. 

Il s'agissait du meurtre de la demoiselle Marie Moret, une parente âgée et quelque peu impotente de Faudrier. Le crime avait été commis le jour même où cette vieille demoiselle venait de toucher chez un notaire le montant en espèces d'une propriété en Touraine qu'elle venait de vendre. 

Faudrier, qui avait accompagné sa parente chez le notaire vers cinq heures, l'avait ensuite reconduite chez elle et l'avait quittée vers six heures un quart pour rentrer chez lui. La femme de ménage, la seule personne qui s'occupait de l'intérieur de la vieille demoiselle, en venant le lendemain prendre son service vers huit heures, avait trouvé Mlle Moret gisant sur le tapis, le crâne fracassé par un coup de candélabre, devant son coffre-fort ouvert et vide. 

La concierge, formelle sur ce point, n'avait vu entrer ni sortir de l'appartement de sa locataire, qui 

trer ni sortir de l' appar tement ue sa locataire, qui habitait le rez-de-chaussée, personne autre que Faudrier. 

D'autre part, charge accablante pour Faudrier, celui-ci, qui avait momentanément de gros embarras d'argent, avait pu, le lendemain du drame, payer un créancier qui allait exercer des poursuites contre lui. Or, dans le versement qu'il avait effectué, on avait trouvé un billet de mille francs portant une certaine tache d'encre, que le caissier du notaire avait eu l'occasion de remarquer dans une des liasses versées à la cliente de son étude, et qu'il reconnut formellement. 

Faudrier, mis en présence de ce fait nettement accusateur, déclara que, gêné en ce moment, il avait emprunté à sa parente une somme de vingt mille francs, qu'elle lui avait remis. On ne put trouver trace du reçu qu'il assurait lui avoir signé. Il avait été d'autre part établi que la vieille demoiselle, très avare, n'était pas personne à se dessaisir sans garanties sérieuses d'une somme si minime soit-elle, même en faveur d'un parent. 

L'heure du crime n'avait pu être nettement établie. 

On avait trouvé sur un guéridon une tasse ayant contenu du café au lait, à côté du restant d'un petit pain, repas du soir coutumier de Mlle Moret. La défense ne manqua pas dè faire état de ce détail, ce repas, la vieille demoiselle le faisant régulièrement chaque soir à sept heures exactes, donc à l'heure où Faudrier l'avait déjà quittée. Le ministère public avait rétorqué que cette fallacieuse preuve pouvait avoir été machinée à son bénéfice par l'assassin pour égarer l'enquête et que, par surcroît, à l'appui de sa thèse, aucune trace de ces aliments dans l'estomac de la victime n'avait pu être relevée par l'autopsie. 

Eu égard à son passé irréprochable, Faudrier avait bénéficié d'une certaine indulgence dans le verdict. Il avait été condamné à sept ans de travaux forcés. 

Dans sa suite, cette condamnation tombait lourdement, non seulement sur Faudrier, mais sur ses deux fils, Philippe et Pierre Faudrier. 

Philippe, qui était officier, avait, après la condamnation de son père, démissionné. Pierre, ingénieur chimiste, avait trouvé pour son frère Philippe, sans ressources, un emploi de comptable dans l'usine où il travaillait lui-même. 

Dès ce jour, les deux jeunes gens n'avaient plus eu qu'un but, auquel tendaient leurs constants efforts : la réhabilitation de leur père, en l'innocence duquel leur foi n'avait jamais faibli. 

Ils étaient aidés de tout cœur dans cette tâche ardue par leur vieil ami, maître Castillon-Lausac, l'éminent avocat qui avait défendu Faudrier, et qui se vouait aussi, avec l'aide d'un détective habile, à l'ardente recherche du « fait nouveau » qui permettrait la revision du procès. 

Ce jour-là, à l'usine, vers la fin de l'après-midi, Pierre entra en coup de vent dans le bureau où travaillait Philippe. Il vint saisir son frère aux épaules et se penchant sur son épaule : 

— Mon bon Philippe! exulta-t-il. Quitte pour le moment ton travail et viens. Je reçois à l'instant un coup de téléphone de maître Castillon-Lausac. Il nous attend. Le père serait innocenté! 

— Que me dis-tu là?... s'écria l'ancien officier en se dressant frémissant. De quoi s'agit-il? 

— Je n'en sais pas plus long. Il n'a pu m'expli- quer dans l'appareil. Mais à l'émotion de sa voix je me suis rendu compte que ce qu'il a à nous apprendre est d'une capitale importance... 

Un quart d'heure plus tard, les deux jeunes gens étaient chez le vieil avocat. Celui-ci vint à eux, les deux mains tendues et le visage radieux. 

— Mes enfants, s'écria-t-il, le procès en revision est virtuellement ouvert. Je viens de voir le procureur général... Ce n'est plus à présent qu'une sim- ple et rapide formalité... Le vrai coupable est connu. On a ses aveux et les preuves... Messieurs, remerciez l'artisan de cette victoire! 

Dans le bureau de l'avocat se trouvait un petit 

homme fluet, au teint rosé, aux petites moustaches en crocs. Les deux jeunes gens le connaissaient bien. C'était M. Lamouroux (missions et filatures), le détective privé à qui Castillon-Lausac avait confié le soin de cette affaire. 

— Messieurs, j'ai bien l'honneur... salua le petit homme en serrant cordialement les mains que lui tendaient avec effusion Philippe et Pierre. C'est désormais chose faite. M. Faudrier est réhabilité. L'oiseau qui a fait le coup est à présent connu... 

— Mais... qui donc ?... s'écria Philippe, frémissant. 

Un sourire dilata les petites moustaches du détec. tive. 

— Mais, dit-il, un certain Baluel... Le caissier du notaire... Celui-là même qui a versé les fonds à la demoiselle Moret... 

— Et celui-là même, s'écrièrent simultanément les deux jeunes gens, qui a dénoncé notre père, avec ce billet taché et qui l'a si terriblement chargé ? 

— Lui-même, pardi !... Lui seul savait, avec votre père, que Mlle Moret avait ces fonds. 

— Mais comment avez-vous pu démasquer ce misérable ? 

— Heu... Ce lascar m'avait lui-même donné l'éveil par son genre de vie... Comme maîtresse, une poule de luxe... et des dépenses qui ne pouvaient cadrer avec ce qu'il gagnait... J'observais ses dépenses... Il barbotait... Bref, il s'est logé une balle dans la tête, pour ne pas être arrêté... Il n'est pas mort sur le coup... A l'hôpital où on l'a transporté et où, naturéellement, je l'ai suivi, il a eu le temps de parler. Et il a parlé !... 

— Ah !... palpitèrent les deux fils du forçat. 

— C'est bien lui qui a fait le coup. Avant de mou- rir, il l'a avoué, et bien autre chose avec... Au moment où la concierge montait le courrier aux divers étages, il est venu sonner chez Mlle Moret, sous le prétexte d'une erreur qu'il prétendait avoir commise. Il a trouvé sa victime sans méfiance. Le coup 

fait, il a disparu aussitôt sans être vu... J'ai recueilli cette confession devant témoins, et, le commissaire de police arrivant en ce moment, a dressé le procès-verbal de la déclaration et le témoignage de deux personnes. 

— Fort bien. Et maintenant, spécifia Me Castillon-Lausac, comme je vous l'ai dit, simple question de formalité pour vous rendre un père d'ici peu de mois. 

— D'ici peu de mois !... s'écria Philippe. Ah ! Si la Guyane n'était pas si loin, avec quelle joie, et afin de le serrer plus tôt dans nos bras, nous irions lui porter nous-mêmes la bonne nouvelle. Pauvre père ! Je vois déjà rayonner son cher visage devant ses enfants retrouvés ! 

— A-t-on télégraphié là-bas ?... s'enquit Pierre. 

— Pas encore, dit Castillon-Lausac. Mais je vais, dès ce soir... 

Ici, Lamouroux toussota d'un air quelque peu embarrassé. 

— Je crois, maître, dit-il en frisottant nerveusement sa petite moustache, que c'est... une peine inutile... 

— Que voulez-vous dire ?... demanda Pierre saisi d'angoisse devant la mine gênée du petit détective... Auriez-vous- quelque mauvaise nouvelle ? 

— C'est-à-dire que... j'ai appris aujourd'hui... à la Préfecture... où j'avais précisément affaire... 

— Serait-il arrivé... un malheur ?... 

— Un malheur... heu... Enfin, oui... Un malheur, si vous voulez, étant donné les circonstances. Le forçat Faudrier s'est évadé depuis neuf mois. 

Les deux jeunes gens s'entre-regardèrent, atterrés. Cette nouvelle, en pareil moment, était à la fois déconcertante et tragique. Evadé !... Voilà donc pourquoi ils étaient depuis si longtemps sans nouvelles de la Guyane ! Et s'il n'avait pas écrit, c'est que, certes, il ne l'avait pu !... Qu'était-il devenu ?... Mort peut-être dans la brousse, alors que sa liberté et son honneur lui étaient rendus ! 

Un même élan spontané redressa les deux jeunes gens, une même décision immédiate : Partir là-bas, se livrer à des recherches !... Savoir ! 

— S'il est encore vivant, dit énergiquement Philippe, nous saurons bien le retrouver. 

Trois jours plus tard, les deux frères s'embarquaient pour la Guyane, décidés à se livrer à toutes les investigations humainement possibles. 

Le directeur pénitentiaire de Saint-Laurent-du-Maroni était, malgré ses fonctions, un fort aimable homme, qui, quelques semaines plus tard, accueillit fort cordialement Pierre et Philippe Faudrier. 

Il avait été avisé, en effet, du cas de Michel Faudrier, mais ne put que déplorer avec eux la situation. Il ne lui était guère possible de leur fournir un renseignement quelconque et même de leur donner grand espoir. 

— Cette évasion, dit-il, date de plus de neuf mois, et, sauf le cas, très improbable d'une extradition inespérée qui le ramènerait ici, je ne vois guère de chance possible de retrouver celui que vous cherchez... S'il est encore vivant. 

Une angoisse contracta le visage des deux jeunes gens. 

— Dame, reprit le directeur, nous devons admettre, hélas ! les hypothèses les plus pessimistes. La brousse est meurtrière. L'épuisement, la faim, la soif, la maladie — sans parler des singes étrangleurs, des serpents, des fauves, etc., — sont les dangers terribles des évadés qui prennent la forêt... Je me hâte d'ajouter cependant qu'il y a de nombreux cas d'évasions qui aboutissent, mais la plupart du temps les évadés rentrent d'eux-mêmes au camp, vaincus par l'épuisement. 

— Et vous ne voyez, monsieur, insista Philippe, aucun renseignement, si minime soit-il, qui puisse orienter nos recherches ? 

— Peut-être, dit songeusement le directeur après 

avoir consulté une fiche... Michel Faudrier s'est évadé avec un compagnon... Il est probable que c'est votre père qui devait financer l'aventure... Or, ce compagnon, un nommé Touchet, dit la Gringe, est de retour ici depuis un mois. Il a été livré par les autorités hollandaises de Paramaribo... Peut-être pourriez-vous tirer de lui quelque indication utile... Il est actuellement aux îles du Salut. Le tribunal maritime l'a condamné, pour son évasion, à une relégation temporaire là-bas. Tâchez de voir cet homme et de le faire parler. Je vais vous faciliter le moyen de le voir... Peut-être pourrez-vous lui extirper quelque confidence qui pourrait vous donner une piste. 

Pierre et Philippe, ayant regagné Cayenne, purent, grâce à une autorisation toute spéciale, s'em- barquer sur une tapouille qui les déposa à l'île Royale, où les avait précédés une lettre du directeur pénitentiaire pour le commandant des îles du Salut. Celui-ci les accueillit au débarcadère. 

Les deux visiteurs considéraient, avec un léger saisissement, le lieu où ils débarquaient. « Les Iles » sont la terreur des forçats. On y interne les fortes têtes, les meneurs, les coupables d'évasion. On y devient fou. De quelque côté que l'on tourne la tête, de l'eau, de l'eau et des requins. Sur cet étroit espace de terre brûlé par le soleil, le déchet du bagne et ses cachots. Celui qu'ils venaient voir avait été relégué là par le tribunal maritime pour six mois, en raison de son évasion. 

— Tenez, dit le commandant, voici justement notre homme. 

Il désignait un bagnard à la face creuse et re- cuite, qui, assis sur un quartier de roche, effilochait un vieux cordage pour faire des étoupes. 

— Présent ! fit l'homme en se levant et en s'appro chant. 

C'était un être efflanqué, au museau humble et sournois, qui, planté au garde-à-vous devant son chef, scrutait de son petit œil torve, avec un éton- 

nement inquiet, ces deux inconnus débarqués dans l'île. 

— Touchet, dit le commandant, ces deux messieurs désirent vous voir. Ce sont les fils de Michel Faudrier, votre compagnon d'évasion. Ils cherchent leur père, vous pourriez, j'en suis certain, leur donner quelques indications utiles . 

— Moi, commandant ?... J'sais rien, commandant !... Si j'savais quelque chose, pour sûr, commandant je le dirais !.. Moi, j'ai descendu le Surinam. Lui, j'sais pas. 

— Vous avez atteint ensemble la Guyane hollandaise ? 

Un riçanement crissant amincit les lèvres de l'homme. 

— Pour mon malheur, bien sûr, que j'ai tombé là !... De la pourriture, ces Hollandais ! Quand ils ont besoin de main-d'œuvre pas chère, ils viennent vous débaucher à Saint-Antoine et jusqu'à Saint-Laurent. Quand ils ont plus besoin de vous, ils vous livrent. C'est régulier. 

— Allons, n'exagérez pas. Si vous ne vous étiez pas fait cueillir par la police dans une rixe, à Paramaribo, il est probable que vous seriez encore libre. 

— J'dis pas, commandant ! Mais c'est des ordures tout de même !... J'avais peut-être, cette nuit-là, un coup de tafia de trop dans le gosier... 

— Et ce coup de trop vous a coûté cher, vous le voyez... Mais, reprit le commandant, je vois un de mes surveillants à qui j'ai un mot à dire. Excusez-moi, messieurs, je reviens vous prendre tout à l'heure. 

Le forçat le regarda s'éloigner et eut un narquois petit sourire de coin. 

— Cette astuce !... goguenarda-t-il. Il nous laisse seuls, pensant que ma langue se déliera mieux ! 

— Vous ne voulez rien nous dire ?... demanda Pierre avec angoisse. 

— Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise, 

mes bons messieurs ?... On n'est pas allé, que je vous dis, du même côté. 

Le bagnard les regarda tous deux. Il eut une hési- tation. 

— J'vois bien, pardi, dit-il, rien qu'au visage, que vous devez être les fils de Faudrier... J'veux pas vous laisser repartir comme ça. Faudrier était un bon zigue. J'vais parler, quoi ! Donnez-moi une cigarette... J'sais pas grand'chose, vu qu'on s'est séparés, une fois chez les Hollandais... Mais j'vais tout de même vous dire quelque chose qui pourra, je pense, vous renseigner sur lui. 

— Soyez certain, dit Philippe en portant la main à son portefeuille, que nous saurons reconnaître... 

— Ça se paye pas avec de l'argent, ça... Après, si vous tenez à me faire un cadeau d'amitié, eh bien, vous me laisserez votre paquet de cigarettes, voilà tout... J'sais que Faudrier est parti, avec une équipe d'embauche, dans le haut Maroni, pour travailler aux placers... C'est tout. Moi j'avais d'autres idées. J'suis descendu vers Paramaribo... Si vous voulez savoir plus long sur Faudrier, faut voir un certain Van den Borg, un Hollandais, qui a un comptoir de ravitaillement sur la rive gauche du Maroni... dans la septième crique après Albina, en remontant. Il a été en rapports d'affaires avec Faudrier. Il lui a fait des avances pour son équipement... V'là le commandant qui rapplique ! Aboulez le paquet de cigarettes sans qu'il le voie... Et bonne chance... 

Et comme le commandant avait un instant ralenti le pas, il ajouta à voix basse et vivement : 

— Pour aller à la crique que je vous parle, vous trouverez à la pointe de Galibi, à l'embouchure du Maroni, des Indiens Galibis qui vous monteront jusque-là en pirogue. Ils connaissent le comptoir... Mais tout cela entre nous, bien sûr !... Si j'ai l'occasion de jouer encore la Belle (de m'évader), pas be- 

soin, n'est-ce pas, que l'administration pénitentiaire connaisse ces petits détails ! 

Le septième jour après leur départ de la pointe de Galibi, la pirogue indienne, remontant le Maroni, arriva vers la tombée du soir à la crique où était établi le carbet du sieur Van den Borg. 

C'était, sur la rive de la Guyane hollandaise, en pleine brousse, un comptoir de ravitaillement du fleuve, qui faisait aussi le commerce de l'or avec les piroguiers qui descendaient des placers du haut Maroni. Sur l'appontement de ce carbet, le négociant regardait venir cette pirogue montée par deux blancs et cinq pagayeurs ihdiens. Le sieur Van den Borg, une sorte de géant hirsute, était, malgré ses yeux d'acier et sa face rude, qui transparaissaient derrière la nappe de fumée de son gros cigare, un homme accueillant. Ayant scruté ces hôtes occasionnels, il les invita à entrer dans son carbet. Philippe et Pierre se nommèrent. 

— Hé !... fit Van den Borg en présentant sa boîte de cigares. Je me demandais en vous voyant, garçons, à qui vous ressembliez !... Hé ! donc ! Voilà ! 

Il écouta, prodigieusement intéressé, l'histoire, et le but du voyage des deux jeunes gens, puis assena sur la table un coup de poing qui manqua de renverser la cruche d'eau fraîche et le flacon de rhum qu'une servante indienne venait d'y placer. 

— Mille noms d'un diable ! clama-t-il, vous seriez venus, garçons, trois à quatre semaines plus tôt, vous l'aviez ici. Il est revenu de sa première campagne pour se ravitailler et a passé trois jours avec moi, pendant que ses pagayeurs descendaient jus- qu'à Albina jeter à la poste une lettre pour vous... Je vois que vous n'êtes pas près de l'avoir !... 

— Mais lui-même, monsieur, s'enquit Philippe, où pouvons-nous le joindre ? 

— Le joindre ?... Ah ! le joindre !... Voilà !... Où ?... Enfin, buvons un coup, garçons, et je vais 

vous expliquer la chose. Ensuite, vous en saurez autant que moi et vous ferez ce que vous voudrez. 

Le Hollandais but une vaste lampée de ce punch froid aromatisé de citron vert qui est la coutumière boisson de cette région tropicale et exposa : 

— Faudrier, qui est arrivé un soir ici, à bout de forcer, venant je savais d'où bien que je ne lui en aie jamais parlé, me demanda les moyens de gagner sa vie, si rudes soient-ils. Cette question me plut. Je jugeai l'homme. Une équipe était précisément envoyée par mon ami Wiliam Stephan, de Parama, ribo, dans des criques aurifères, au delà des placers Labourdette, à trente-cinq jours de pirogue d'ici. Je le fis embaucher. La campagne fut bonne. Il revint cinq mois plus tard, avec une part qui se montait à douze mille deux cents florins. Et puis voilà ! Au lieu d'attendre raisonnablement la cam- pagne suivante où son salaire était assuré ; il m'a fait part d'une idée à lui... une idée baroque, si l'on veut... en tout cas audacieuse... C'est un homme, Faudrier, vous savez ! 

— Enfin, monsieur, où est-il en ce moment ?... Où ? 

— Hé ! justement, voilà ! ! Qui peut le dire ?... Il a résolu de repartir vers l'or à son compte... Et où ? Dieu le sait... Durant sa campagne en haut Maroni, il a appris à peu près la langue des Indiens Rou- couyennes, et, en parlant avec eux, des choses qui lui ont, je crois, un peu monté la tête... Il m'a parlé des fabuleux gisements aurifères qui sont au pied des monts Tumac-Humac... Oui... J'en ai déjà entendu parler aussi... Mais le moyen d'y atteindre ?... Enfin, il est par là, décidé, m'a-t-il dit, à faire une fortune à ses enfants. 

— Pauvre cher père ! Quand il saura... 

— Hé ! sans doute ! Mais où le retrouver maintenant ? fit le Hollandais en hochant la tête. 

— Ah ! s'écria Philippe, nous saurons bien, en remontant le haut Maroni, serait-ce jusqu'à ses sources !... Dans ces contrées, que diable ! la présence d'un blanc est chose connue des indigènes ! 

— Oui, sans doute... tant que vous trouverez sur les rives des degrads boschs, puis des villages d'Indiens Roucouyennes... Et puis ?... Et puis c'est la contrée inhabitée, inhabitable, inaccessible... celle des terribles Indiens Oreillons, aux petites flèches mortelles... et, pire encore, celle des Aracajunas... Malheur à ceux qui parviennent à ces régions ! 

— Double raison, alors, pour y joindre un père ! dit ardemment Philippe. 

— Hé ! mille noms d'un diable ! tonitrua le Hollandais en assenant un nouveau coup de poing sur la table, vous avez raison, garçons !... A votre santé et à celle de Faudrier !... Et puisque, donc, c'est votre idée arrêtée de risquer votre peau pour votre père, je veux vous aider, moi ! 

— Ah ! monsieur ! Croyez que notre reconnaissance... 

— Ça va bien !... Vous tombez précisément à merveille. J'ai ce qu'il vous faut. Je vais vous offrir des nègres boschs. Ce sont des pagayeurs solides et des hommes sûrs.- J'attends une pirogue qui descend justement demain ou après, ramenant une équipe qui rentre à Surinam. Ils seront libres, et vous pourrez les engager... L'un d'eux, Tatou, un vétéran du haut Maroni, comprend quelque peu le français, ce qui vous sera d'un grand secours... 

Les piroguiers boschs, les grands errants du fleuve, ont, entre autres innocentes manies, celle, particulièrement déplorable pour qui les engage, de s'être mariés un peu partout. Peu de villages noirs, sur les rives du Maroni, où ils n'aient une épouse, auprès de laquelle, à chacun de leurs passages, ils croient devoir remplir leurs devoir de bons époux et de tendres pères. 

D'où des haltes multiples, dans les divers degrads qui dressent leurs huttes sur les rives, sous les plus divers prétextes : réparation indispensable de la pirogue, pagaie cassée, ou menace de tourmente. 

Avantages, d'autre part, pour renouveler ses provisions de farine ou de manioc, de poisson salé et de couac et, par surcroît, de se réconforter d'un quartier rôti de porc frais et de galettes chaudes. 

Il résulta de cette série de petites cérémonies familiales, ainsi que des nombreux « sauts » qu'on dut franchir en transportant à travers brousse la pirogue sur les épaules, que ce ne fut que le trente-quatrième jour après le départ du comptoir Van den Borg que Philippe et Pierre atteignirent, au delà des anciens placers Labourdette, le confluent de l'Itani, dont, à la grande désapprobation muette de leurs quatre compagnons noirs, ils remontèrent le cours. 

C'était, leur avait indiqué Van den Borg, la direction que Faudrier lui avait dit qu'il comptait prendre. Là, d'autre part, ils trouveraient des villages d'Indiens Roucouyennes. Là, ils recueilleraient très probablement des renseignements sur le passage d'un blanc. 

Six jours plus tard, dans une crique où s'ébattaient des pélicans pêcheurs, apparurent, sous des cocotiers et des papayers, les huttes en manaca d'un premier village indien. Ils abordèrent. Le haut personnage du lieu les accueillit avec des témoignages d'amitié au seuil de sa case. 

C'était un sorcier roucouyenne, à la face tailladée, dont la nudité totale se paraît d'une ceinture de lianes rouges, époux décrépit de sept jeunes femmes qui ne coûtaient pas cher à vêtir. Il fumait, dans une pipe creusée dans un os, un tabac vert d'une puanteur terrassante. 

Avec Tatou qui, grâce à ses quelques mots de roucouyenne, à ses quelques rudiments de français et surtout à sa science des gestes et de la mimique, put servir de truchement, les deux jeunes Français apprirent qu'un blanc avait remonté la rivière deux lunes plus tôt, en pirogue, avec des nègres boschs. 

— Il allait là-bas.. là-bas... fit l'Indien, en désignant d'un geste large les espaces du sud. Il allait vers les Esprits. 

— Les Esprits ?... s'étonna Philippe. 

— Là-bas... expliqua doctement le vieux macaque trônant au soleil au milieu de ses sept beautés accroupies comme des guenons autour de lui... là-bas... bien loin, habitent nos frères Indiens, les Aracajunas, les derniers hommes du monde... Après, il n'y a plus rien... Après, c'est le pays des Esprits. Il ne vaut rien d'y aller. On y perd la raison, et puis la vie... Et puis, il y a les hommes aux Grandes Oreilles... Il ne faut pas les rencontrer. 

— Les Indiens Oreillons, sans doute ?... pensèrent les deux blancs. 

— Et puis, il y a les Esprits... ceux qui doivent habiter au fond de la cité sainte. 

Le vieux sorcier haussa une épaule, en signe d'ignorance. 

— Une cité, dit-il... une cité cachée sous une rivière, où on entre par un trou secret. » 

— Où est-elle, cette cité sainte ? 

— On ne sait pas... quelque part, dans le Tumac-Humac... Certains disent que c'est du côté où le soleil se couche, quand il rougit le saut de la rivière... On ne sait pas... Personne ne l'a jamais vue... Les pères des pères de nos pères, ceux dont les dépouilles sont depuis bien longtemps desséchées sur les papayers, ont entendu dire par ceux qui ont vécu avant eux, qu'elle avait un nom... un nom curieux... qui n'est pas de notre langue... Eldo... Eldo... 

— Hugh !... fit le vieil Indien étonné, tu l'as bien dit. 

— Voilà qui est étrange !... murmurèrent les deux jeunes gens en se regardant. 

Ils durent passer la nuit dans ce village indien, un de leurs pagayeurs ayant, en tirant tout à l'heure la pirogue sur le sable de la crique, posé malencon- treusement son pied sur le piquant d'une raie d'eau douce, piqûre des plus dangereuses, mais que les indigènes guérissent cependant à leur façon avec de l'argile bleue et certains ferments L'hospitalité 

du vieux sorcier, et de ses sept femmes fut, malgré la cuisine horrible, des plus cordiales. 

Ce ne fut que vers le milieu du jour suivant que la désenflure du pied du noir permit de reprendre la route. 

A deux ou trois milles du village, ayant atteint le saut de la rivière, comme on devait transporter en amont la pirogue à travers brousse, Philippe et Pierre furent frappés à ce moment de la couleur rouge de la chute qu'ils contournaient. A leur pensée revint spontanément la phrase étrange du vieux Roucouyenne : « Certains disent que cette cité se trouve à l'endroit de l'horizon où est le soleil quand il rougit le saut de la rivière. » Les yeux des deux jeunes gens se portèrent curieusement dans la direction du soleil déclinant. C'était, à la boussole de Philippe, au sud-sud-ouest... la direction exacte du Tumac-Humac. 

Peut-être, leur père, qui avait, avait dit Van den Borg, appris quelque peu la langue roucouyenne pendant son séjour aux placers, avait-il eu connaissance de ce détail qui l'avait incité à tenter la prodigieuse aventure. 

Le pays où l'on pénétrait semblait plus sauvage encore que celui qu'on avait traversé depuis qu'on s'était engagé dans cet affluent du haut Maroni. 

La rivière, que l'on remontait depuis douze jours après avoir dépassé le dernier village roucouyenne, resserrait à présent ses rives, de plus en plus encaissées, et devenait dangereusement torrentueuse. Les « sauts » étaient de plus en plus fréquents et les rives hostiles. Pour retrouver en amont des espaces navigables, on devait parfois transporter la pirogue pendant des milles, à travers des herbes « jambes de chien » coupantes comme des rasoirs. 

Autour, c'était la forêt drue, où grouillaient des hôtes de toute espèce, et d'une si formidable végétation qu'elle couvrait parfois de ses ramures les deux tiers de la rivière. 

On n'avançait guère de plus de huit à dix milles par journée. Sous. ces épais couverts, l'atmosphère, chargée de senteurs entêtantes, était suffocante. 

Un matin, quelques heures après le lever du soleil, la forêt s'éclaircit autour de la pirogue. Des espaces découverts apparurent à l'horizon. Au loin, on aperçut quelques huttes en manaca. 

— Là-bas, les Aracajunas ! annonça le noir qui avait quelques rudiments de français. 

La pirogue avait déjà été aperçue des indigènes. Une foule était accourue sur la rive. Des êtres cuivrés, aux longs cheveux, les uns sommairement vê- tus de lianes, ou de quelque peau de bête, les autres entièrement nus, se livraient à des cris et à des gestes véhéments. 

Au milieu d'eux, un grand diable de six pieds, dont les reins étaient ceints d'une peau d'ocelot, les cheveux piqués d'une plume, et qui semblait le chef de la tribu, observait la pirogue, en détaillant les occupants. 

Les nègres boschs n'étaient pas sans quelque inquiétude devant cette manifestation houleuse. Des embarcations étaient dans la crique, de ces étonnants canoës en écorce de coaba, légers et instables, qui sautent les chutes des rivières et se rient des rapides. La pirogue ne pouvait, le cas échéant, lutter de vitesse avec eux. 

L'inquiétude des pagayeurs noirs était partagée, pour une autre raison, par les deux blancs. Ils songeaient que la pirogue de leur père avait dû fatalement passer ici, et ils songeaient au danger qu'il avait dû courir. Ces indigènes semblaient hostiles et farouches. 

— Non, pas chercher, eux, à attaquer... dit Tatou qui les observait attentivement. 

Les deux blancs gardaient cependant leur carabine au poing, et les pagayeurs noirs continuaient à ramer, leur massue entre les genoux, ne quittant pas des yeux la crique où les canots étaient tirés sur le sable. 

Un seul de ces canots se détacha de la rive. Qua- 

tre pagayeurs et le grand diable y embarquèrent, debout, et mirent leur proue sur la pirogue. Nul sentiment hostile ne se manifestait chez ces cinq hommes. Ce seul canot détaché en était la preuve. Le chef d'ailleurs leva les bras et inclina à plusieurs reprises sa tête ornée d'une plume de toucan. 

Il invita les occupants de la pirogue à descendre à terre. On déclina l'invitation. Tatou, qui était en l'espèce l'interprète, essaya de parler en roucouyenne. Le grand diable comprit. 

Tatou, sur ce que lui fit préciser Philippe, qui jugeait préférable de ne pas, par prudence, interroger cet Indien, dans le cas où leur père serait passé hors de vue du village se borna à refuser l'offre de descendre à terre, prétextant qu'ils devaient hâter leur route pour rattraper un compagnon qu'ils avaient à rejoindre. 

Le chef indien hocha la tête. 

— Je sais, fit-il entendre... l'autre blanc, qui est passé déjà. 

— Ah !... fit Philippe doublement satisfait du ren- seignement. 

Le chef exposa que ce blanc, qui était passé en pirogue il y avait, près de deux lunes, avait pris une autre rivière qui, à trois milles plus loin, se jette dans celle-ci, venant du couchant... la rivière des Esprits... 

Tout en parlant l'Indien regardait curieusement les armes crue les deux blancs avaient dans les mains. Ses petits yeux se prenaient à briller de convoitise. Il regarda la pirogue reprendre sa route, tandis que sur le rivage éclatait un concert inattendu de tambours et de chichiouèques. 

Philippe et Pierre ne purent s'empêcher de s'égayer. 

— Salués par la fanfare municipale !... 

Ils ne pouvaient se défendre, de songer cependant aux regards de convoitise que le diable rouge 

avait jeté sur leurs arrives. Malgré ces témoignages de cordialité, il s'agissait d'être prudents. 

A trois milles plus loin, ils trouvèrent la rivière 

que leur avait signalée le chef Aracajuna et qu'avait, disait-il, remontée l'autre blanc. Ils s'y engagèrent, se demandant toutefois si ce renseignement n'avait pas pour but de les égarer. Leur père était-il bien passé ici ?... 

Comme on remontait le cours entre deux rives basses, un des pagayeurs, un peu avant la chute du jour, désigna soudain, sur un espace de sable nu, une tache grise. Les cendres d'un ancien feu de campement, eût-on dit. On aborda pour examiner de plus près cette trace. 

Dès qu'on fut à terre, une découverte que fit Philippe au pied d'un buisson corrobora cette hypothèse. C'était une boîte de conserves vide. Et, non loin de là encore, une douille vide éjectée par un fusil. 

Ce feu de campement avait été celui d'un blanc, et le chef Indien n'avait pas menti. Ce blanc avait dû, en effet, remonter cette rivière. C'est peut-être ce coup de feu, dont on retrouvait là la douille qui avait dû éveiller la curiosité de l'Indien pour les armes des blancs. 

Pierre et Philippe résolurent d'établir là leur campement de nuit. Ils auraient préféré peut-être, par mesure de prudence, établir leur halte plus loin, mais un fait les y contraignit. Le pied du noir piqué par la raie d'eau douce s'était, depuis le milieu du jour, envenimé, et avait de nouveau enflé. Il fallait à l'homme un pansement nouveau et un indispensable repos. 

Le feu pour écarter les reptiles était allumé depuis une demi-heure à peine, qu'il valut aux occupants du lieu une visite à laquelle ils ne s'attendaient pas. C'était celle, renouvelée, du chef Aracajuna. Il devait sans doute guetter à travers brousse, la rivière faisant un crochet, la halte des étrangers. Il arrivait, suivi de quelques hommes. Deux d'entre eux portaient, suspendu par les pieds, à un bâton posé sur leur épaule, un porc sauvage, et un autre une corbeille de lianes garnie de papayes et de noix de coco. 

Décidément, ces présents révélaient des sentiments incontestablement amicaux. 

Cependant la curiosité de ce chef pour les armes se manifestait de nouveau. Ces armes qui font des éclairs et qui tuent. Cet intérêt trop prononcé et les lueurs de convoitise qui brillaient dans les yeux du sauvage commençaient à devenir inquiétants. Il fallait en finir d'un coup. 

Philippe, se prêtant à sa curiosité, lui montra ces armes d'acier, en ayant soin de lui expliquer qu'elles n'obéissaient qu'aux esprits, ce qui étonna fort l'Aracajuna. Pour le convaincre, le jeune blanc lui en donna la preuve avec le pistolet automatique qu'il avait à la ceinture. Ayant subrepticement enlevé le chargeur, tandis qu'il le sortait de son étui, il fit feu de la cartouche qui restait dans le canon de l'arme sur la tète d'un caïman vautré dans la vase. Le monstre foudroyé rougit l'eau et s'enfonça. Philippe, mettant alors son arme dans la main de son homme, l'invita à appuyer à son tour sur la gâchette. Le grand diable visa un singe, qui suspendu à deux coudées au-dessus de lui à une liane, avait suivi l'opération avec un prodigieux intérêt. L'arme eut un petit bruit sec, ne fit pas jaillir son éclair et le singe continua ses grimaces. 

L'arme magique avait refusé d'obéir. L'Indien en fut fortement déçu. 

— Vois-tu ? dit Philippe par le truchement de Tatou. Il est même très dangereux d'y toucher seulement, si on n'a pas fait un pacte avec les Esprits. Elle ne t'a pas fait de mal parce que je suis là... Mais si tu l'avais touchée étant seul, tu mourais. 

Le chef Aracajuna fut pris aussitôt d'une prodigieuse considération pour l'homme blanc qui avait une telle puissance sur les Esprits. 

— L'autre blanc qui est passé, dit-il, a aussi de ces armes qui tuent. Mais il n'est pas notre ami, lui. 

— Il va chez nos ennemis, les Oreillons. 

— Les Oreillons sont donc vos ennemis ? 

— Le sang a coulé entre nos pères et leurs pères. Il coulera entre nos fils et leurs fils. 

Philippe se rendit compte aussitôt de l'avantage appréciable qu'on pouvait tirer de cette haine entre ces deux peuples. 

— Si l'homme blanc, dit-il, est allé chez les Oreillons, ce n'est pas en ami, mais pour les combattre et les punir. 

Ces paroles, rapportées aussitôt par le chef à ses hommes, provoqua un élan d'enthousiasme qui se manifesta par une joyeuse clameur. 

— Et, s'enquit l'Aracajuna, tu vas, toi aussi, les combattre et les punir ? 

— Certes !... Dès que mon pagayeur sera en état de reprendre la pirogue. 

— Puisque tu as un pagayeur malade, dit le grand diable, je vais te donner un homme des miens pour ramer à sa place... Il connaît la langue des Roucouyennes et pourra te comprendre... C'est mon propre fils aîné. 

— Je vois, dit Philippe, que ton cœur et ta langue sont d'un ami. Pour te prouver ma reconnaissance, quand je redescendrai la rivière, je te ferai présent d'une de ces armes et ferai pour toi un pacte avec les Esprits pour que' tu aies le pouvoir, toi aussi, de faire fulgurer l'éclair qui tue un ennemi. Alors, tu seras un grand chef. 

Le lendemain, au point du jour, la pirogue reprit sa route en amont avec un pagayeur de plus. Et cette recrue était précieuse, non seulement pour sa remarquable vigueur, mais pour sa connaissance parfaite de la région, des rapides et des contours de chutes de la rivière. 

C'était un pays tout nouveau, tout différent des autres, que celui qui bordait ces rives, un pays étrange, d'un autre monde, eût-on dit; un pays qu'avait dû habiter une autre race depuis longtemps abolie et que nul autre pied n'avait foulé depuis. 

Les oiseaux, peu farouches, ne s'écartaient qu'à peine de l'abord de la pirogue qui glissait sous les gigantesques ramures qui parfois formaient voûte au-dessus de l'eau, et les petits singes verts à masque rouge descendaient le long des lianes pendantes pour regarder curieusement de plus près ces inconnus qui violaient leurs solitudes. Parfois, joueurs ou rageurs, ils les bombardaient à bout portant de l'épluchure dont ils avaient grignoté la pulpe. 

Les narines retrouvaient ici les aromes et les parfums végétaux respirés il y a deux semaines sur les rives de l'Itani, mais qui semblaient ici d'une autre espèce, moins violents et plus doucement capiteux. Cette rivière des Esprits avait un charme qui saisissait, avec ses effets de lumière, dont les coulées d'or vif descendaient à travers les ramures pour se jouer sur les eaux glauques. 

La rivière des Esprits ?... Ce nom charmant avait-il été donné par les sauvages indigènes à ce lieu en raison de son étrange et mystérieuse beauté? C'était peu probable, la poésie n'ayant jamais frôlé les rudimentaires cerveaux de ces autochtones. Une autre raison plus concrète avait dû déterminer cette appellation. Pierre et Philippe en eurent sans doute l'explication, une nuit. 

Il arrivait parfois, en effet, que, prolongeant la halte pendant la suffocante chaleur méridienne, on pagayait de nuit. La lune était à son plein. La ri- vière alors prenait, sous les trouées des ramures, de vraies teintes de rêve argenté et sa reposante fraîcheur avait une douceur caressante. 

Une nuit, les pagayeurs arrêtèrent soudain leur pagaie et leur chant, et les deux blancs penchèrent leur buste hors du pomakari de toile de la pirogue brusquement immobilisée, pour écouter une chose effarante. 

Dans le magique silence avait retenti, semblant venir des eaux mêmes, un éclat de rire prolongé... Un autre éclat de rire, qui n'était pas l'écho de la rivière, avait répondu au loin... Puis, le silence s'était de nouveau appesanti. 

Que voulait dire cela ?... Seul l'Indien Aracajuna ne sembla pas participer au saisissement général. Il essaya de faire entendre un mot, que le nègre Bosch, le traducteur attitré, ne put comprendre, ce mot n'étant pas de la langue roucouyenne. Ce rire était singulièrement impressionnant dans cette solitude. 

Vers le milieu de la nuit, on fit halte à une pointe de terre, à l'entrée d'une crique, sur un espace sableux. On alluma le feu coutumier pour écarter les dangereux visiteurs de la brousse. Les deux jeunes gens, avant de s'étendre pour dormir, restèrent quelques instants assis sur une pierre, contemplant la rivière dans le ravissement de sa clarté lunaire qui magnifiait ce décor de beauté presque irréelle. 

Soudain, Philippe saisit vivement le poignet de son frère. 

— Regarde !... dit-il en se dressant. Est-ce une hallucination ?... Un spectre de rayons lumineux ?... Mais non !... 

Il désignait à Pierre une souple et onduleuse forme féminine, qui émergeait à mi-torse des eaux, vers le milieu de la rivière. C'était une femme aux longs cheveux épars, qui regardait dans leur direction, ou plutôt dans celle du feu... D'autres formes analogues surgirent à leur tour. Certaines tenaient un enfant dans leurs bras. 

— Ah ! ceci, par exemple !... murmura Pierre, stupéfait. 

Non, ce n'était pas un mirage. C'étaient des êtres réels, qui s'agitaient, s'ébattaient. Parfois, un éclat de rire prolongé, comme celui qui avait été entendu tout à l'heure, se mêlait au clapotement cristallin de l'eau qu'elles agitaient. Ces formes disparurent soudain sous les flots. Des rires plus lointains retentirent. 

— Je n'ai certes pas rêvé !... Elles existeraient donc, ces fabuleuses sirènes, qui attiraient et égaraient les anciens nautoniers !... 

Le lendemain, en remontant la rivière, ils revi- 

rent deux de ces êtres de la vieille légende. Vus de près, ce fut une désillusion comique. Ces prestigieuses sirènes n'étaient autres que de curieux lamentins, qui avaient en vérité une figure de femme diabolique. De longs cheveux épais comme des algues retombaient sur leurs épaules. On les voyait parfois droits, la moitié du corps hors de l'eau, portant leur petit dans l'avant-nageoire. Et ces cétacés riaient, à la façon des fous. 

Les deux jeunes gens éclatèrent de rire. 

La pirogue poursuivait maintenant sa route entre des rives dont la végétation était d'une densité prodigieuse, étendant sur les deux tiers de la rivière une large zone d'ombre que les pagayeurs suivaient de préférence. 

— A présent, conseilla l'Aracajuna,, le milieu de l'eau est plus sûr. 

Et comme on lui en demandait la raison : 

— Ici, dit-il avec une grimace, en regardant les deux rives, c'est le pays des Oreillons. Il faut se méfier de chaque buisson. 

Ce prudent avis de l'Indien prenait à cet instant même sa valeur exacte, avant que la pirogue ait pris le large de la rive. 

Philippe était encore penché hors du pomakiri qu'un petit objet léger, quelque chose comme un gros insecte en plein vol, vint, à la hauteur de sa poitrine, heurter un pli flottant de sa chemise et retomba entre ses pieds. C'était une petite boule de liège où était adaptée, comme un aiguillon, une arête aiguë de poisson. Le pagayeur indien s'était aplati vivement au fond de la pirogue, invitant ses compagnons à se garer. Une seconde boulette de liège de même nature arrivait en effet en vrombissant, passant juste à l'endroit où Philippe avait sa tête la demi-seconde d'avant. Ces petits projectiles, lancés avec une sarbacane avec une prodigieuse justesse, étaient munis d'une pointe empoisonnée par un venin terrible qui tuait presque instantanément par leur simple petite piqûre. 

L'œil alerte du jeune blanc, ayant suivi la trajcc- 

toire, distingua sur la rive une silhouette dissimulée derrière une masse de feuillage, prête à faire filer un troisième petit engin de mort. Au coup de feu qui précéda de justesse son coup de sarbacane, l'homme s'enfuit à travers les broussailles. Un second coup de feu, mieux ajusté, l'abattit dans un espace découvert qu'il traversait en bondissant. 

En deux vigoureux coups de pagaie, la pirogue atteignit la rive. Philippe, sa carabine au poing, s'avança à travers la broussaille, suivi de son frère, de Tatou et de l'Indien. 

— Prends garde ! conseilla ce dernier. Il n'est peut-être pas mort et a d'autres fléchettes ! 

L'homme vivait encore, mais atteint par la balle entre les deux épaules, il ne respirait plus qu'avec effort, expectorant son sang dans des râles. 

C'était un petit être trapu, à face de bête plutôt que d'homme et dont la hauteur des oreilles dépassait celle du crâne plat. Une liane attachait à sa ceinture une arme faite d'une épine dorsale de poisson, en dents de scie, dont la blessure devait être effroyable. 

A l'approche de ses ennemis, il eut un farouche réveil de vie et, se soulevant à demi, ajusta sa sarbacane. La massue de Tatou cassa prestement le tube prêt à éjecter la boulette de mort. Privé de son arme à venin, le monstre eut des cris de fureur et d'effroi. Ses doigts convulsés se prirent à griffer la mousse de leurs ongles aigus. 

L'Indien Aracajuna se pencha vers lui, darda ses yeux dans ses yeux terrifiés, puis, d'une de ses propres fléchettes, le piqua légèrement au front. Le monstre aux grandes oreilles eut un glapissement, se tordit sur le sol durant quelques secondes à peine et s'immobilisa, la bouche tordue, les yeux exorbités. La mort avait été à peu près foudroyante. 

Philippe considérait avec stupeur cette petite boule de liège, qui avait, tout à l'heure, frôlé sa poitrine. Le curare qui avait servi à empoisonner cette petite pointe devait être un des plus violents poisons qui existent. 

L'Aracajuna, désignant les trois entailles parallèles qui servaient d'ornement aux joues hideusement enflées du cadavre, expliqua que celui-ci était un sorcier de la tribu, et que le secret de ce poison assez rare ne devait pas être connu des guerriers ordinaires de la tribu, dont les armes étaient moins terribles. 

— Dieu merci ! dit Philippe. 

Il faut pourtant, conseilla l'Indien, regagner sans tarder la pirogue. Un village ne doit pas être loin d'ici et les deux coups de feu ont dû faire naître la curiosité. 

L'éveil, en effet, avait été donné et, comme il fut aisé de le constater, un village n'était pas loin. Comme les quatre hommes se disposaient à regagner la rive, une flèche siffla soudain, frôlant la tête de Tatou et alla se ficher dans un tronc de sapotillier. Des clameurs s'élevèrent. Une dizaine de petits hommes trapus surgirent des fourrés, s'avançant avec des cris hostiles et des sauts dansants. 

D'autres flèches sifflèrent. Deux assaillants plus audacieux et plus proches furent culbutés par les carabines de Pierre et de Philippe. 

Le reste de la troupe se replia, en se faufilant dans les broussailles, qui semblaient les éléments familiers de ces sauvages des forêts. 

A la pirogue !... cria Philippe, l'œil aux aguets et le doigt sur la détente. 

Rampant comme des serpents à travers les buissons épais, les assaillants se livraient à un invisible mouvement tournant pour isoler les assaillis de la rivière. L'un d'eux se dressa. Mais la flèche de l'Aracajuna devança la sienne. La gorge traversée par le trait, l'Oreillon laissa retomber son arc, battit l'air de ses mains et s'écroula. Les quatre hommes atteignirent la pirogue, qui poussa aussitôt de bord. Son départ fut salué par une dizaine de traits qui vinrent s'enfoncer dans son bordage ou passèrent au-dessus des rameurs courbés. Deux coups de feu bien ajustés rejetèrent le reste des assaillants dans les broussailles. Les pagayeurs fi- 

lèrent, rasant l'autre rive, hors de portée des flèches. Les Oreillons, reparus presque aussitôt, leur lancèrent des cris sauvages. 

La pirogue remontait en forçant l'allure, quand, soudain, se fit entendre sous le couvert comme de bizarres sons de cloches grondants et puissants. 

— C'est, expliqua l'Indien, une planche de bois sonore sur laquelle on frappe avec un pilon d'un autre bois dur. Ils communiquent ainsi de village en village. Ils se parlent. 

Quelques minutes plus tard, tout au loin, en amont, le même son résonna, répercuté par l'écho de la rivière. 

Une autre alarme, cette fois sur la rive gauche de'la rivière, gronda au loin dans les profondeurs boisées. 

— Diable ! constata Pierre, voilà que ça s'ag- grave encore ! 

— Je crois, en effet, que nous allons être cernés. Ils vont nous attaquer de toutes parts ! dit Philippe en jetant les yeux autour de lui pour chercher un point possible de défense. 

— Je connais, fit entendre l'Indien, à un mille d'ici, au-dessus d'une chute, une petite île qui tient le milieu de la rivière. 

Le lieu était bon. Le tout était de l'atteindre à temps et surtout de pouvoir sans encombre contourner la chute en transportant la pirogue. Les pagayeurs donnèrent leur maximum d'effort. A un quart de mille de la chute, ils sautèrent à terre et mirent l'embarcation sur les épaules. Quand ils rejoignirent la rive à quelques centaines de mètres du saut, l'île s'offrit à leurs yeux. Ils arrivaient de justesse. Comme ils remettaient la pirogue à l'eau, un cri retentit sous bois. Ils venaient d'être découverts par ceux de cette rive. D'autres cris répondirent à ce cri d'appel. Ils embarquèrent en hâte. Les pagaies battirent vivement l'eau. Luttant contre un courant violent, ils atteignirent de justesse la pointe aval de l'île, sous une première volée de flèches. 

Tatou sauta le premier à terre, tenant l'extrémité d'une corde sur laquelle il dut s'arc-bouter pour maintenir la pirogue contre le courant, et dont l'In- dien tenait l'autre bout. Les occupants débarquèrent d'un bond, au moment même où apparaissait sur la rive la sauvage horde hurlante. 

L'Aracajuna n'avait plus qu'à nouer fortement la corde à l'étrave pour tirer la barque à terre, quand une flèche l'atteignit au flanc. La corde glissa de ses mains, tandis qu'il s'affaissait dans la pirogue. 

Ses compagnons, déjà à terre, prêts à haler, poussèrent un cri de désespoir. La pirogue libérée filait dans le courant. L'Indien blessé se releva sur un genou pour s'emparer d'une pagaie, mais l'embarcation, emportée dans le rapide, filait avec une vitesse vertigineuse vers la chute qui était à deux cents mètres de là. Malgré les efforts du blessé, elle y culbuta et dévala dans le vide. 

Les deux jeunes Blancs et les quatre Boschs étaient désormais isolés et immobilisés dans cette île. Et pour comble de malheur, avec la pirogue étaient partis aussi les approvisionnements de vivres qu'elle contenait. 

Le premier instant de stupeur passé, les deux jeunes blancs songèrent d'abord à faire face au danger immédiat. 

L'île était petite et avait, comme abri contre les flèches, une végétation dense, dont il était aisé de renforcer la protection matelassée. De plus, les rives étaient assez éloignées et les traits n'arrivaient ici que sensiblement amortis. Le tout était donc de surveiller les eaux environnantes pour s'opposer aux débarquements et aux surprises. Les Boschs avaient, outre leurs massues, leurs sabres d'abatis, armes redoutables. Les deux blancs avaient leurs carabines et leurs doubles ceintures à cartouches garnies. Par malheur, les deux caisses de munitions étaient parties avec la pirogue et les vivres. Une 

quarantaine de coups à tirer, outre les chargeurs des brownings. 

La nuit à présent descendait. Sur les deux rives s'allumaient des feux autour desquels s'agitaient des silhouettes. Les guerriers paraissaient se concerter. Parfois un tambourinement de bois résonnait sur une rive, auquel répondait sur l'autre rive un tambourinement analogue différemment modulé. Les deux tribus se parlaient à leur façon. 

Pierre et Philippe, qui les observaient, constatèrent que, ni d'un côté ni de l'autre, n'existaient de canots. Peut-être était-çe une chose inusitée chez ces habitants des forêts, dont les huttes sont éloignées de l'eau et qui sont plutôt chasseurs que pê- cheurs. 

Vers le milieu de la nuit, une certaine activité se manifesta sur les deux rives. Dans la clarté lunaire, les occupants de l'île virent les Oreillons jeter à l'eau des troncs d'arbres abattus. A un signal tambouriné, chacune de ces masses flottantes, chevauchée par cinq ou six guerriers armés de leur arc et de leur massue, furent dirigées, luttant contre le violent courant avec des branches servant d'avirons, à l'assaut de l'île. 

On les laissa approcher, puis, à courte distance, un feu nourri et précis nettoya ces troncs flottants de leurs grappes humaines. Il y eut des hurlements et des culbutes collectives. Les pagaies de fortune ne jouant plus, les troncs furent pris et emportés par le rapide. Quelques rares éclopés purent rejoindre le rivage. La rage des assaillants se manifesta par une furieuse, mais inefficace, volée de flèches. Ces flèches furent soigneusement ramassées par les nègres Boschs. C'était là des harpons précieux pour tâcher de cueillir quelques poissons. 

Peu après l'aube, Philippe, qui veillait pendant que son frère et deux de leurs noirs prenaient quelque repos, vit, en effet, Tatou surgir des hautes herbes aquatiques, ramenant quelque chose qui lui donna un certain effarement. C'était un de ces monstres à tête et à cheveux de femme, qu'il avait pris 

l'autre nuit pour des sirènes. Le lamentin, comme les assiégés purent une demi-heure plus tard constater, une chair d'un goût assez fin, qui rappelle un peu celui de la viande de veau. Des racines de choix complétèrent ce festin . 

Durant dix jours, ces racines de colbo et quelques poissons harponnés par les noirs furent, avec le cœur de fleurs pulpeuses, le menu des six hommes. A deux reprises quelques sauvages ayant pu prendre pied, soutenus par les volées de flèches de leurs congénères, ce furent les sabres d'abatis qui entrèrent en jeu pour les refouler. 

Depuis deux jours déjà, les Oreillons restaient immobiles. Sur les deux rives régnait un inquiétant silence. Quelque chose semblait s'apprêter. Et chez les deux blancs, chose angoissante, les munitions commençaient à s'épuiser. Une douzaine de coups tout au plus, puis viendrait fatalement la fin. 

Ce qui s'apprêtait chez les assaillants cette nuit- là, fit son entrée en scène. C'était, construit à quelques centaines de mètres en amont, un grand radeau fait de troncs d'arbres attachés par des lianes et occupé par une trentaine de guerriers couchés derrière un parapet de bois. 

Ce radeau cette nuit-là, descendit la rivière, obliquant vers la pointe de l'île et porté par le courant. Philippe et Pierre regardaient, dans la pénombre claire, venir à eux cette masse sinistre qui allait faire déferler sur la petite île sa sauvage cohorte d'assaillants. La situation était tragique. Les dernières cartouches tirées, il fallait succomber sous le nombre. 

Il n'y avait plus qu'à faire appel à Dieu pour soutenir l'effroyable attaque. Déjà, du radeau, des mains brunes accrochaient des branches pour se hisser. 

Douze coups à tirer !... Après... Eh bien ! après, en avant les sabres d'abatis et les massues ! On se ferait tuer pour ne pas tomber vivants dans les mains féroces de tels adversaires. Les horribles pra- 

tiques du poteau de supplice ne permettaient pas de marchander avec la vie. 

Jusqu'à la dernière cartouche, les éclairs des deux carabines zébrèrent la nuit, tenant, derrière une jonchée de cadavres, les ennemis à distance. Puis, ma foi, ce fut la fin ! 

A ce moment, une ombre rapide glissa sur la rivière. C'était une grande pirogue qui descendait la rivière. 

De cette embarcation, une voix s'éleva : 

— Tenez bon !... Voici du secours ! 

Cette voix !... Philippe et Pierre eurent le même sursaut. Cette voix, ils la reconnaissaient ! Elle venait de vibrer dans leur être ! 

La voix de leur père !... C'était lui ! 

De la pirogue, des coups de feu claquaient. Pris entre deux feux, le radeau dévia. Ses pagayeurs immobilisés par leur premier instant de saisissement, il chassa de quelques mètres, en dérive. Et ce fut soudain, chez ses occupants, un hurlement de détresse. Sa lourde masse, tournoyant sur elle-même, venait d'être prise par le rapide. Emporté, il filait à une vitesse folle que rien ne pouvait arrêter vers le saut de la rivière. Quelques secondes encore, et ce fut, là-bas, dans le fracas des eaux, la chute tourbillonnante dans le gouffre... 

Cependant, sautait de la pirogue sur la pointe de l'île, un être amaigri, que les deux fils, sous la lune, reconnaissaient et qu'ils considéraient avec stupeur. ! 

— Philippe !... Pierre !... Mes petits ! ?... s'écriait-il en ouvrant convulsivement ses bras.. Ils se jetèrent contre sa poitrine. Il les serrait éperdument contre lui. 

— Vous !... Vous ici ! !... Mais comment... comment ?... 

L'explication qui lui fut brièvement donnée suffoqua d'émotion l'évadé du bagne. 

— Mes petits !... Mes chers petits !... Et vous êtes venus... venus jusqu'ici me rapporter mon honneur! 

— Et te retrouver, père !... Partager ton sort ! 

— Hélas !... C'est moi qui viens partager le vôtre !... Drôle de chose que le destin, sourit-il amèrement, quand il se livre à des facéties!... Vous me rameniez mon honneur, et je vous apportais, moi, de l'or plein cette pirogue!... Et nous voilà ici !... Nous retrouvant avec l'honneur et la fortune, sur cette île où la mort nous cerne! 

— Du moins, père, nous mourons ensemble, en vrais Faudrier! 

— En tout cas, voici dans ma pirogue des vivres et des munitions! Et le courage ne nous manque pas! De quoi vendre chèrement notre vie! Nous sommes, à présent, avec vos noirs et les miens, onze hommes dont on ne viendra pas facilement à bout, mes petits! 

— Vendre notre vie!... La défendre, oui!... Ah! ça !... Mais... fit Faudrier en observant les deux rives... Mais... que se passe-t-il donc? 

Sur les rives, en effet, éclataient des clameurs hurlantes, un tumulte. Des poursuites et des chocs. Et plus loin, sur divers points de l'horizon, des lueurs d'incendie rougeoyaient le ciel. 

— Mais, que se passe-t-il donc? 

Tandis qu'ils observaient les deux rives où le tumulte à présent s'éteignait et où des formes fantasmagoriques dansaient sous la lune en brandissant des massues, une embarcation légère accostait l'île. Deux silhouettes venaient de sauter à terre, deux silhouettes que les nègres boschs accueillaient avec des gestes enthousiastes. 

— Qu'est-ce donc?... s'écria Philippe en faisant un mouvement pour s'élancer. 

Il demeura stupéfait en voyant devant lui le grand diable rouge, le chef Aracajuna, et, chose plus effarante encore, à côté de lui son fils, le jeune Indien qui, dix jours plus tôt, avait disparu avec la pirogue emportée dans le gouffre. 

— Toi !... fit-il en revoyant le blessé. Comment se fait-il ?... 

— Les Aracajunas, dit le jeune pagayeur, sont les amis de la rivière. J'ai remis la pirogue à flot, et j'ai été jusque chez les nôtres. 

— Les canoës des Aracajunas, dit le chef rouge, sont les aigles des eaux. Ils savent voler, quand il s'agit de venger un fils blessé, d'aider des frères et de frapper des ennemis qui nous ont offensés. Les villages des Grandes Oreilles sont dans les flammes et mes guerriers dansent à présent devant les cadavres de nos ennemis. La rivière des Esprits est libre et la pirogue de mon frère est là. 

Deux mois plus tard, le sieur Van den Borg laissait choir son énorme cigare de ses lèvres devant l'or que lui présentait Michel Faudrier, et ne se déclara capable, avec le concours de deux de ses amis de Surinam, de lui payer qu'une partie de sa cargaison. Il fallut le secours d'une grosse banque hollandaise pour acheter le tout. 

Des Antilles françaises, un paquebot ramenait, peu après, en France, sous les espèces d'un forçat légalement réhabilité, un multimillionnaire et trois hommes, heureux. 

Dépôt légal : 1er trimestre 1951. 
