PENSIERO E AZIONE DI UNA POLITICA ESTERA ITALIANA, Bari, Laterza, 1924. 

DIPLOMATIC EUROPE AFTER THE VERSAILLES TREATY, New Haven, Yale University Press, 1928. 

En collaboration avec Giovanni Amendola etc. : 

PER UNA NUOVA DEMOCRAZIA, Roma, Societa Italiana di Edizioni, 1925 (disparu du commerce). 

ANCIEN MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES D'ITALIE 

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation réservés pour tous pays. Copyright 1928, by Comte Sforza. 

Il y a des milliers de livres sur la Chine ; mais ceux qui apportent une contribution réelle à la connaissance du problème chinois ne sont probablement pas plus d'une vingtaine, en comprenant dans le nombre le premier d'entre eux, le Million de Marco Polo et ce vieux livre français d'allure si simple, presque un livre d'histoire pour jeunes gens, les Voyages du Père Huc. 

C'est pourquoi je n'ai pas écrit le livre « sur la Chine » qu'un éditeur de New-York me demanda l'année dernière; c'est pourquoi ce livre-ci ne veut pas être un livre sur la Chine. Il veut être seulement l'exposé sincère et sans parti pris des sensations et des impressions que les événements et l'atmosphère de la Chine en crise et sans gouvernement officiel ont provoquées en moi, lors de mon dernier voyage en 1927. 

C'est un témoignage. Valait-il la peine d'être recueilli? 

Personnellement je dois croire que non, ne fût-ce que parce que je prétends connaître assez la Chine pour savoir que je n'en sais rien, et que je ne puis rien en savoir. 

D'autres estiment que oui, en pensant peut-être à mes longs séjours dans l'ancien Empire du Milieu. J'y fus, très jeune diplomate, au lendemain de l'expédition internationale provoquée par le soulèvement des Boxers ; j'y vis alors le malheureux empereur Kuang-Hsu, véritable prisonnier de sa terrible mère TzuHsi, reprendre, au solstice d'hiver, les cérémonies sacrées au Temple du Ciel, profané, à quelques centaines de mètres de l'autel inoubliable, par un club de polo où des barbares, dont j'étais, venaient jouer sur leurs poneys mongols. A mon premier départ pour l'Europe, en 1905, je reçus des mains mêmes de Tzu-Hsi, la vieille impératrice, un y-jou en jade de mince valeur, récom¬ 

pense pour les soins que, « tremblant », je devais donner à son portrait à l'huile, peint par une Américaine, et destiné au Roi d'Italie. J'emportais avec moi un tableau bien autrement précieux : la vision plastique de ce qu'avait dû être la décadence fatale de Rome, telle que — quelques années auparavant, adolescent — j'avais cru la saisir dans les pages de Gibbon. 

Ministre en Chine de 1911 à 1915, j'ai été l'avant-dernier Plénipotentiaire qui a remis ses lettres de créance à un Empereur ; j'ai assisté aux premières phases de la révolution, j'ai collaboré, avec mes collègues Jordan et de Margerie, et, plus tard, Picot et Conty, aux tentatives de Yuan Shi-kai pour la canaliser; j'ai vu naître les plans ténébreux et vains du dictateur pour établir une nouvelle dynastie — la sienne ; j'ai même écrit, sur sa demande personnelle, un résumé secret, à son usage, sur la loi italienne des Garanties au Pontife Romain, loi dont il avait entendu vaguement parler comme d'un chef-d'oeuvre de l'art de déposséder un souverain en le laissant souverain; rien qu'à sa requête, je compris, fin 1911, quel sort il réservait aux Ching dont il était encore le Premier Ministre. 

Trois ans plus tard, au fatal mois d'août 1914, j'ai été témoin en Chine de la rupture de la solidarité européenne, ce qui me fit pressentir le commencement de la fin de notre suprématie en Orient. 

Si tout cela constitue un argument pour publier mes impressions actuelles, les voici. Mais je résisterai, du moins, à la tentation d'en tirer des généralisations. Les formules synthétiques, si agréables à lire, valent ces livres d'histoire politique ou littéraire où tout est impitoyablement divisé en « périodes » ou en « genres ». 

La difficulté, pour nous, de comprendre la Chine sera toujours plus profonde que pour toute autre grande question politique. A commencer par les mots eux-mêmes. Ne fût-ce que pour nous combattre, notre phraséologie politique a le même sens, de New-York à Moscou. Appliqués à la Chine, les mots guerre, religion, patrie et tant d'autres deviennent des faux jetons. D'autre part des idées essentielles pour la compréhension de la vie sociale et politique des Chinois n'ont pas réussi à trouver une expression suffisante dans nos langues occidentales, tant nos esprits en sont 

loin. Nous tâchons en vain de définir par le mot face cette dignité extérieure qui accompagne toute la vie d'un Chinois, qu'il soit ministre ou coolie, impérialiste ou « communiste » : ce n'est pourtant qu'avec des questions de « face » que l'on peut expliquer tant de transactions récentes et de récentes intransigeances, là-bas. 

Comme si ce n'était pas assez, de nouvelles causes d'équivoque sont survenues qui obligent à la méfiance la plus justifiée envers presque tout ce qu'on est en train d'écrire sur la révolution chinoise. 

En Europe, tous ceux qui craignent une révolution, ceux qui désirent une révolution, ceux qui prétendent en avoir fait une, — soit-elle blanche ou rouge — ont ceci de commun : qu'en pensant constamment à la révolution russe, pour la combattre ou la copier — dans le fond ou dans les méthodes — ils en sont venus à oublier que d'autres révolutions peuvent se développer avec d'autres buts que la « dictature du prolétariat ». 

On en vient à combattre ou vanter ce qui se passe en Chine, en dehors de toute réalité : les gouvernements qui, en Europe, ont la fallacieuse conviction d'être « conservateurs » appuient les généraux nordistes contre les politiciens sudistes. On ferme, dès lors, les yeux à ceci : que Nord et Sud, en Chine, sont unis par les mêmes haines, sinon par les mêmes idéaux (mais une haine commune, en politique, unit plus qu'un idéal commun), et qu'en réalité ils ne se font la guerre que pour une question de primauté : au Sud, on tâche de garder le pouvoir aux mains d'un groupe de civils; au Nord ce sont les chefs d'armées qui prétendent le détenir... Des deux côtés, haine et méfiance, et rancune égales envers tous les étrangers, quelle que soit leur couleur politique. Au Sud, les Russes ont aidé à faire la guerre au Nord. Au Nord, à Mukden, on a cherché l'appui des Anglais et des Japonais pour mater le Sud ; on a payé cet appui en affichant un antibolchevisme dont la fureur n'était vraie qu'en tant que haine des Russes de toujours, peints ou non en rouge. 

La xénophobie est le mot d'ordre, non seulement du Sud, qu'on prétend, à tort, bolchevisé, mais des Kriegsherren du Nord qui sont décrits sous des couleurs si sympathiques dans les organes « conservateurs » anglais. 

Rien de tout cela n'empêche l'écrivain de tendance démocratique de formuler de sûrs diagnostics sur le « réveil de la Chine » ; et celui qui joue de l'épouvantail communiste d'invoquer la recette miraculeuse d'une « politique forte ». 

En vérité, la solution de la crise chinoise est encore si éloignée que la seule constatation qu'on puisse honnêtement risquer est — je l'ai déjà dit pour moi-même — le mot de saint Augustin : hoc unum scio… De longs armistices alterneront encore, probablement, avec des périodes violentes; des tentatives de restauration d'un pouvoir unitaire suivront des projets fédéraux à l'américaine (ce qui, d'ailleurs, fut la vraie Chine de toujours) ; des iconoclastes littéraires perdront et gagneront à tour de rôle des batailles contre les reprises du purisme confucien (dont la défaite, si jamais on la voyait, constituerait la plus sérieuse des révolutions, en Chine) ; tout cela prendra encore des dizaines et des dizaines d'années… 

J'ai toutefois idée que nous n'attendrons pas si longtemps pour voir la fin des situations de privilège juridique de l'Europe et des Européens. Les choses se passeront probablement sans violence : ce sera comme lorsqu'un corps humain finit par faire affleurer quelque part à la surface de l'épiderme l'aiguille qui était entrée dans les chairs, en s'y promenant parfois inaperçue, parfois irritante... 

J'ai idée aussi que ceux qui guettent là-bas des apologues et des arguments pour des idées à l'européenne, ou pour des intérêts travestis en idées, en seront, rouges ou blancs, pour leurs frais. La Chine ne servira ni aux uns ni aux autres. 

Italien écrivant en français, en outre des libertés involontaires que j'ai peut-être prises, je dois en avouer une qui est volontaire : Tous les noms chinois (à l'exception des noms francisés comme Mandchourie, Pékin, etc.) sont donnés ici dans la transcription adoptée par la graphie anglaise. Elle est désormais la seule apte à éviter des confusions dès qu'on veut retrouver un nom sur un atlas ou dans un index. 

Personne plus que moi n'apprécie l'amour de sa propre langue, comme l'une des formes les plus vivantes de la fidélité à la patrie. Je le sens encore davantage quand je dois écrire dans une langue que j'aime mais qui n'est pas la mienne. Je comprends donc le sentiment si jaloux, presque religieux, des Français pour leur langue, qui est le signe parfait de leur communauté de pensée. Mais il s'agit ici de noms chinois; et on ne peut pas nier que l'anglais est devenu la lingua franca de l'Extrême-Orient. S. 

LE MALENTENDU ENTRE CHINE ET OCCIDENT 

L'Angleterre envoya vers la fin du XVIIIe siècle une ambassade extraordinaire à Pékin. Le chef de l'ambassade était le comte de Macartney : il demandait à l'Empereur Chien-lung l'autorisation pour le Roi George III de maintenir d'une façon permanente une Légation à Pékin, des privilèges pour ses missionnaires, des ententes commerciales. Il n'obtint rien. Mais cela n'est que de l'histoire diplomatique. 

Ce qui est permanent, tout à fait vivant aujourd'hui encore, dans un certain sens, c'est la réponse que le dernier des grands Empereurs mandchous dicta pour le Roi George, quelques jours après avoir reçu Lord Macartney dans sa résidence de chasse à Jehol. 

Voici le texte de ce document, où Chien-lung exprime les sentiments de toute la Chine, avec une dignité et — si l'on veut — avec une ignorance sans égales : 

« O Roi, vous qui vivez au delà de tant de mers, vous m'avez envoyé une ambassade qui m'a respectueusement présenté vos demandes; vous avez été conduit à cette démarche par l'humble désir de prendre part aux bienfaits de notre civilisation. Votre envoyé a traversé les mers et rendu hommage à ma Cour le jour anniversaire de ma 

naissance. En témoignage de votre dévouement vous avez également envoyé comme présents des produits de votre pays. 

« J'ai lu votre requête : les termes sérieux dans lesquels elle est rédigée démontrent une respectueuse humilité qui est très méritoire de votre part. Prenant en considération le fait que votre ambassadeur et son « expert » viennent de si loin avec votre requête et votre tribut, je leur ai témoigné ma haute faveur en leur permettant d'être introduits en ma présence. Pour manifester mon indulgence je les ai invités à un banquet et leur ai fait de nombreux présents. J'ai aussi fait envoyer des présents au commandant de vos navires et à six cents de ses hommes et officiers pour qu'ils prennent part à mes bienfaits, et ceci malgré qu'ils ne soient pas venus à Pékin. 

« Quant à votre demande d'accréditer un de vos nationaux auprès de ma Cour Céleste afin qu'il puisse surveiller le commerce de votre pays avec la Chine, cette demande est contraire à tous les usages de ma dynastie et ne peut être prise en considération. Il est vrai que des Européens, au service de ma dynastie, ont reçu la permission de vivre à Pékin, mais ils sont obligés d'adopter le costume chinois, sont strictement confinés dans un quartier spécial et il ne leur est pas permis de jamais retourner dans leur pays. Vous connaissez sans doute nos réglementations dynastiques. Votre Envoyé à ma Cour ne pourrait être placé dans une position similaire à celle des fonctionnaires européens à Pékin, qui ont la prohibition de quitter la Chine, et d'un autre côté il ne pourrait lui être accordé ni liberté de mouvement ni le privilège de correspondre avec son pays. Sa résidence parmi nous ne vous serait donc d'aucun profit. 

« De plus, notre Céleste Dynastie possède de vastes 

territoires, ainsi que des dépendances qui nous envoient déjà des tributs. Le Ministère des Etats tributaires s'en occupe ; il veille à leurs besoins, il exerce sur tous ces pays un contrôle sérieux. 

« Il serait complètement impossible de les laisser agir par eux-mêmes. En admettant que votre Envoyé vienne à notre Cour, sa langue et son costume diffèrent de ceux de notre peuple ; on ne saurait pas comment agir avec lui. 

« Si quelqu'un suggérait qu'il pourrait imiter les autres Européens résidant d'une façon permanente à Pékin, et adopter, comme eux, toutes les coutumes chinoises en commençant par l'habillement, je devrais remarquer que jamais ma dynastie n'a désiré forcer qui que ce soit à faire des choses contraires à ses habitudes et à sa pensée. 

« Et, supposant que j'envoie un Ambassadeur résider dans vos contrées, comment pourriez-vous faire pour lui les arrangements nécessaires? Et si les autres pays qui forment l'Europe se mettaient à me demander un Ambassadeur, comment pourrais-je refuser après en avoir envoyé un dans vos îles, et comment pourrais-je consentir? Tout cela est matériellement impossible. 

« Si vous me soumettez que votre but est de surveiller votre commerce en Chine, on doit vous faire remarquer qu'il y a déjà de longues années que vos nationaux ont toute liberté pour faire du commerce à Canton. Des requêtes similaires nous ont déjà été soumises par des ambassades venant d'Italie et de Portugal. Nous leur répondîmes en autorisant tout ce qui facilitait les commerces italien et portugais en Chine. Vous n'ignorez certainement pas que lorsque mon marchand cantonais Wu Chao-ping, s'endetta avec des vaisseaux étrangers et, après, ne paya pas, ce fut mon Vice-Roi, qui régla cette dette avec les fonds du Trésor. 

Le marchand fut très sévèrement puni. Pourquoi donc les étrangers devraient-ils prétendre à être représentés à ma Cour? Pékin est à deux mille milles de Canton ; aucun contrôle ne pourrait être exercé à cette distance par vos agents. 

« Si vous avancez que c'est votre révérence pour notre Céleste dynastie et pour notre civilisation chinoise qui vous pousse à venir, vous devez reconnaître, étant ici vous-même en ce moment, que nos rites diffèrent si essentiellement des vôtres que tout espoir de les voir adoptés dans votre patrie doit être exclu. On ne gagnerait donc rien par la présence de votre ambassadeur. 

« Maître du monde entier, je n'ai qu'un désir : remplir mes devoirs vis-à-vis de l'Etat. Des objets étranges et rares ne m'intéressent pas. Si j'ai prescrit qu'on accepte les offrandes que vous m'avez envoyées en tribut cela n'a été que par égard à l'esprit respectueux avec lequel, ô Roi, vous m'avez envoyé tout cela de si loin. Tous les Rois de toutes les Nations nous font des envois analogues : c'est l'effet de l'éclat majestueux de notre dynastie. Mais je n'ai aucun besoin de vos objets et des choses ingénieuses que vous fabriquez. 

« Ceci est ma réponse à votre requête de nommer un Ambassadeur près de ma Cour ; cette requête, contraire comme elle est aux usages, finirait par vous être nuisible à vous-même. J'ai par conséquent donné ordre que les porteurs de vos tributs reprennent la voie du retour. Respectez mes sentiments, soyez toujours loyal envers ma dynastie ; vous vous assurerez ainsi la prospérité et la paix pour vos contrées. 

« J'ai fait des cadeaux, dont vous trouverez ci-joint une liste, aux membres de votre Ambassade et je vous envoie, 

pour vous-même, ô Roi, des présents, y compris des soies et des porcelaines, dont également la liste est ci-jointe. Ils sont plus importants que ceux que d'habitude je donne dans des occasions pareilles. Recevez-les avec respect et soyez assuré de ma bienveillance. Par rescrit spécial, etc. » 

Ainsi parla Chien-lung, le plus grand, le plus éclairé des Empereurs chinois modernes. J'aurais voulu trouver un écho précis de la stupéfaction et de l'irritation que durent manifester les ministres du Roi d'Angleterre. Cela ne m'a pas été possible : peut-être leurs sentiments furent-ils si vifs qu'ils les cachèrent, comme l'exigeaient la pudeur et l'orgueil de leur nation. 

En réalité, seul connaît la Chine, ou connaît de la Chine le peu qu'il est possible d'en comprendre, l'Européen qui, lisant le rescrit de Chien-lung au roi d'Angleterre, se rend compte de la bienveillance et de la patience sans pareilles dont l'empereur mandchou fit preuve le jour où il répondit au maître de Lord Macartney. Toute la pensée chinoise y est, la pensée de toujours : s'il y a quelque chose d'exceptionnel c'est la bonté avec laquelle l'Empereur a daigné s'abaisser pour tâcher de se rendre intelligible à un Barbare C'est que Chien-lung était vraiment un grand homme dans son pays. 

— Mais, dira-t-on, les choses ont changé ; les Chinois ont dû subir tant d'humiliations au cours des derniers quatre-vingt ou cent ans qu'ils ont fini par se rendre compte de la supériorité de l'Occident. 

Qu'on me permette une seconde citation, d'un livre tout récent. J'écarte tout ce que je pourrais trouver dans l'arsenal du patriotisme politique. Je traduis non pas du 

chinois, mais de l'anglais d'un Chinois cultivé, M. Chi-Li, qui a étudié aux Etats-Unis et qui a publié il y a peu de temps, à Baltimore, un essai sous le titre suivant : Some anthropological problemes of China. 

Voici ce qu'il dit à propos de l'alphabet et du langage : 

« La langue a été généralement traitée par les savants européens comme une collection de sons, sans qu'on y cherchât l'expression de quelque chose de plus intime et de plus profond. La somme des effets des symboles du langage sur la formation mentale des individus reste encore un champ inexploré. Si l'on partage la culture des races humaines sur cette base, on s'aperçoit qu'il existe une différence fondamentale : d'un côté les races à alphabet, de l'autre les races à hyéroglyphes ; les deux groupes ayant chacun ses vertus et ses vices spirituels. 

« Mais avec le plus grand respect pour la civilisation alphabétique, l'on doit franchement déclarer que son principal défaut est le manque de solidité. L'histoire des peuples occidentaux se répète constamment chez chacun d'eux : grandeur et décadence des Grecs, grandeur et décadence de Rome, grandeur et décadence des Arabes. Ce phénomène doit être expliqué aussi par l'excessive fluidité du langage alphabétique, sur lequel on ne peut pas compter comme sur un organe apte à conserver des idées solides. Les contenus intellectuels de ces peuples peuvent être comparés à des cataractes et des cascades, plutôt qu'à des mers et des océans. Il n'y a pas de peuples qui soient plus riches d'idées qu'eux. Il n'y en a pas qui soient plus prêts à abandonner leurs idées. 

« Par contre, l'alphabet chinois est, en tant que forteresse d'idées et de vérités, invulnérable à toutes les tempêtes; il a protégé la civilisation chinoise pour plus de quarante 

siècles. Il est solide, carré, magnifique, comme l'esprit qu'il représente. » 

Voilà de l'orgueil solide, carré, magnifique — d'un tout autre métal que nos vanités de clochers. 

Inconsciemment ou non, les Chinois pensent tous ainsi. Et l'abîme ne se comblera jamais. 

APPARENCES ET RÉALITÉS DU « RÉVEIL » 

L'après-guerre, avec ses préoccupations et ses rancunes, a généralisé partout en Europe un état d'esprit passionné et ardent qui ne permet plus de juger les problèmes de politique étrangère en eux-mêmes. On les discute, on les juge en fonction des querelles de la politique intérieure de chaque pays. 

La Chine et ses troubles ne pouvaient pas faire exception. 

Sur un seul point, la grande masse des lecteurs de journaux a montré plus de bon sens et de pénétration que les « compétences ». Elle s'est refusée à identifier les différents Chang Tso-lin, Wu Pei-fu et autres trois ou quatre toukiouns dont les armées ont pillé et pillent la pauvre Chine. Qui, au XVe siècle, voulant se rendre compte de la situation réelle de l'Italie, se serait sérieusement préoccupé des territoires traversés ou lâchés par les Condotle des Montone et des Piccinino ? C'était là l'effet, non la cause, des désordres et des dangers nationaux. 

Si nous voulons étudier les éléments essentiels de la situation chinoise en dehors des apparences qu'on a arborées là-bas et des craintes qui nous troublent en Europe, il me semble bien qu'on peut rejeter ensemble dans le même rebut d'irréalisme idéologique deux groupes-types, convaincus, l'un et l'autre, qu'ils sont irréconciliables. 

Le premier groupe est celui des « idées larges » : « Oui, Messieurs, la Chine se réveille ; il faut souhaiter son unification; la poussée vivifiante des patriotes de Canton…, etc., etc. » Ce sont des airs dont les refrains remplissent certains récents discours de M. Lloyd George ; il n'est que juste de reconnaître, entre parenthèses, que ceux de M. Ramsay Macdonald ne sont pas empreints d'un prophétisme gallois aussi assuré. 

Les Real-politiker du groupe opposé (idéologues, eux aussi; qu'est-ce qu'une théorie de la force, sinon une idéologie?) paraissent, à vrai dire, moins dans les nuages. Seulement, leur réalisme est à courte vue, ne voit juste que pour une bien brève période d'années. Leur bonne foi est si vive qu'on les pétrifierait d'étonnement en leur montrant que leur patriotisme confond, à leur insu, la sauvegarde d'intérêts actuels et changeants avec les nécessités permanentes de l'influence nationale au dehors. Leur remède pratique, ils n'osent pas le formuler tout net : mais il découle fatalement de leurs prémisses. Ils pensent, et ils sont dans le vrai, ce que, seuls, les die hard des clubs anglais de Shanghaï crient tout haut à l'heure sincère du drink : que deux ou trois divisions européennes, plutôt deux que trois, suffiraient à traverser et soumettre la Chine sans coup férir, de Canton à Mukden, et que les plus glorieux toukiouns se terreraient devant elles comme de simples coolies. 

C'est vrai. Mais ce fut tout aussi vrai en 1860, après le maréchal de Palikao ; ce fut tout aussi vrai en 1901, après le maréchal de Waldersee, et le « Tuez, tuez! » du dernier des Hohenzollern. Et après? La pression d'un pouce sur une balle de caoutchouc laisse une trace tout aussi durable. Non, quelque chose reste : la rancune et la haine. 

Ce qui me semble le vrai entre les deux extrêmes ne peut pas, hélas! revêtir la forme pratique d'une formule juste milieu : il n'y a pas de réveil de la Chine dans le sens que nous donnons en Europe, et encore plus en Amérique, à cette phrase figurée ; mais rien ne serait plus compromettant que d'en conclure qu'il s'agit de troubles accidentels qu'on pourrait contenir par la force. 

Le mouvement guidé actuellement par les Cantonais — ces Irlandais de la Chine — n'est pas plus « patriotique », dans le sens européen du mot, que ne le fut la révolution des Boxers en 1900. Les Chinois ont une sorte de patriotisme dont je ne vois l'analogue en Europe que dans l'orgueil intime du Juif. 

Ceux d'entre nous qui ont connu, entre 1910 et 1915, des hommes comme Tang Chao-yi ou Lang Tun-yen, habiles, mais inutiles serviteurs d'une dynastie condamnée, connaisseurs accomplis de nos langues et de nos cultures, n'ont pas oublié le réciproque plaisir intellectuel qu'on avait dans leur commerce; (n'est-ce pas l'un d'eux qui s'amusa à nous montrer les « sources chinoises » de Verlaine ?) ; ces parfaits hommes du monde auraient volontiers tout fait pour éviter qu'on ne nous massacrât; mais ils auraient encore plus volontiers rejeté comme une vaine défroque leurs amitiés et leurs habitudes européennes, s'ils avaient pu, par là, rendre de nouveau hermétique la Grande Muraille. On peut être sûr que même les « rouges » d'aujourd'hui n'ont qu'un rêve, un seul : les diables d'Occident au delà des mers ; les stupides Russes au delà du Gobi ! 

C'est en cela que le mouvement cantonais est vrai et profond : du lettré le plus raffiné, s'il en reste, au plus humble coolie d'une légation étrangère, cet idéal est commun, indéracinable. 

Par contre, tous les discours de M. Eugène Chen — le « diplomate » du groupe extrêmiste de Hankow — sur le nationalisme, l'impérialisme, les traités inégaux, etc., ne sont que des phrases sonores pour missionnaires protestants et journalistes américains, pas plus sérieusement chinoises que la burlesque union du prénom et du nom dudit M. Chen. 

Laissons donc les « envoyés spéciaux » formuler leurs diagnostics optimistes, si leurs lecteurs croient être démocratiques ; ou garantir les résultats d'une politique à poigne si leurs lecteurs ont l'illusion d'être conservateurs. Tout cela n'a pas beaucoup plus de valeur réelle que les discussions d'été sur le péril jaune ou même sur le serpent de mer. 

C'est si vieux, si usé, les arguments pour les deux écoles ! Le pire service qu'on pourrait rendre aux die hard de Londres serait de reproduire les articles du Times d'il y a quatre-vingt-six ans pour pousser à cette guerre de l'opium qui pèse encore, toute victorieuse qu'elle fut, sur le nom britannique en Orient. 

Et que diraient ceux qui croient assister au réveil de la Chine, s'ils savaient que cette phrase même — « Awake-ning of China » — fut le titre d'un écrit que le marquis Cheng, ministre de Chine auprès de la reine Victoria, publia, à Londres, avec grand bruit, il y a quelque soixante-dix ans, probablement sous la dictée d'un aventurier irlandais à sa solde, qui s'amusa à faire venir la chair de poule aux riches Anglais qui avaient investi des capitaux à Canton et à Hong-Kong ? 

Et pourtant, la sensation qu'il y a quelque chose de nouveau en Chine, on la retrouve même dans les conversations avec les marchands et les hommes d'affaires qui peuvent 

avoir tout à perdre si on met en discussion les privilèges dont ils jouissent à Shanghai et à Tientsin. Tous, si on les presse un peu, regrettent le « bon temps », les cinq ou six années d'après 1900, lorsque le dernier chenapan de Marseille faisait trembler le plus digne des mandarins. Ils comprennent que, si on pouvait répéter le coup, ce serait encore le « bon temps ». Mais les plus intelligents d'entre eux, ceux qui voient un peu plus loin, sentent que ce ne serait pas préparer des jours heureux pour nos héritages nationaux; et ils avouent leurs incertitudes et leur malaise au moment même où ils se laissent aller à préconiser quelque remède violent. 

Dès le congrès de Versailles, le gouvernement chinois avait formulé un programme de revendications qui constituaient à ses yeux le prix de sa participation à la grande guerre aux côtés des vainqueurs : délivrance complète du régime de l'extraterritorialité ; faculté de fixer à son gré les droits inscrits au tarif douanier; et, à côté de ces deux gros principes, des revendications moindres, qui n'en étaient, d'ailleurs, qu'une conséquence logique : 

Retrait des corps d'occupation et des gardes des légations ; 

Elimination des contrôles étrangers existant aux douanes maritimes, à la poste chinoise elle-même, à la gabelle ; 

Restitution des territoires à bail, comme Wei-ha-wei, suppression des concessions. 

Même les plus fanatiques d'entre les returned students se rendaient bien compte que tout cela était fort exagéré. Mais on demandait cent pour obtenir dix, d'après l'habitude de tous les Orientaux. 

La Conférence de Washington établit (février 1922) la transaction. Les puissances s'engagèrent à la revision immédiate du tarif douanier comportant une surtaxe uniforme 

de 2 1/2 % et à « renoncer à leurs droits d'extraterritorialité aussitôt qu'elles seraient convaincues que l'état de la législation chinoise et autres considérations leur permettraient de le faire ». 

C'était vague, mais c'était mettre le doigt dans l'engrenage. 

La Conférence stipula aussi l'abolition des postes étrangères, le retrait éventuel des forces militaires, etc. 

Toutes ces dispositions devaient s'appliquer immédiatement après la ratification générale de l'acte de Washington. Mais la ratification ne fut complète qu'en juin 1925, par suite du refus de la France de sanctionner les résolutions de Washington tant que la Chine ne consentirait pas à tenir ses engagements dans une question financière : celle du franc-or. 

La Conférence spéciale des Douanes et la Commission pour l'extraterritorialité, qui étaient prévues par les accords de Washington, ne purent de ce fait se réunir que trois ans après l'époque prévue. 

Ce fut trop tard. Le fait est que pendant cette longue attente les étudiants, qu'on avait imprudemment massés dans les grandes « Universités » à Pékin, les partisans de Sun Yat-sen, les plus excités du parti kuo-min-tang menèrent une longue campagne accusant les gouvernements étrangers de mauvaise foi et reprenant les plus extrêmes revendications de Versailles sans tenir aucun compte des résultats acquis à Washington. 

Phénomène psychologique qui se vérifie fréquemment, dès qu'il s'agit de « réformes », le programme de Washington fut dépassé avant d'avoir été exécuté. 

La comparaison cuisante qu'on tirait du traité de Lausanne fit le reste. La Turquie, ennemie de l'Entente, bat¬ 

tue par l'Entente, réussissait à détruire tout vestige des Capitulations : et la Chine, alliée de l'Entente, devait subir un traitement contraire. La comparaison était non seulement irritante, mais humiliante, et cela la susceptibilité des Chinois ne pouvait pas le supporter. Mettons-nous un instant à leur place... 

La fusillade du 30 mai 1925 à Shanghai, lorsque les policiers anglais du Settlement tirèrent sur une démonstration d'étudiants, qui d'après les Chinois étaient désarmés, donna un nouvel aliment à une propagande qui, dès lors, cessa d'être purement « nationaliste », c'est-à-dire littéraire, politicienne et petite-bourgeoise, pour atteindre des couches bien plus profondes et des états d'esprit bien moins sujets à la mode. 

Ce fut, en partie, l'oeuvre des conseillers bolcheviks qu'on avait, jusqu'alors, beaucoup moins écoutés qu'on ne supposait en Europe. C'est eux qui surent unir les masses paysannes dans un espoir nouveau. 

Mais ce fut, surtout, le résultat d'un de ces soubresauts nerveux qui secouent de temps à autre la masse chinoise, tellement moins inerte, parfois, que les observateurs superficiels ne soupçonnent. 

C'est une éducation millénaire, formidable de précision quotidienne, qui semble immobiliser dans ses rites le peuple chinois. Dès qu'une émotion violente réussit à le jeter hors de l'ornière, nous assistons à de ces formes collectives d'enthousiasme ou de haine, telles que seul le XIIIe siècle nous en montra, en Europe, avec les flagellants, avec les disciples du poverello d'Assise… 

Le folklore s'en mêle alors, ce qui est toujours grave, en Chine. 

Les manifestes patriotiques en beau chinois, avec cita¬ 

tions de classiques, ce sont des enfants morts-nés. Si la langue populaire s'empare d'un sujet (puis-je oser dire que l'augmentation extraordinaire des publications en chinois vulgaire m'a paru un des nouveaux symptômes les plus sérieux ?), si un événement fait naître des complaintes rimées que tout le pays chantonne, alors... alors, il faut se rappeler que les choses ne se passèrent pas autrement il y a vingt-six ans, lors de la révolte des boxers. 

Malgré les efforts du Kuo-min-tang et de ses conseillers communistes, le sentiment anti-étranger se révèle partout sans comparaison plus vivace que les revendications sociales. Celles-là sont sporadiques, dans le Hunan, par exemple. Dans toute la Chine, on parle encore du meurtre de Shanghai. Une légende s'en forme, à l'aide d'un trait tout spécial de la mentalité chinoise. 

Si les Anglais — dit-on — n'avaient voulu que disperser une démonstration, ils auraient dû se jeter sur la foule avec des gourdins, même avec des sabres dégainés : qui restait blessé, l'aurait voulu; mais l'usage de l'arme à feu, c'est le meurtre volontaire. 

L'Occidental qui trouverait cela étrange n'a qu'à se rappeler quel sentiment d'horreur éprouvèrent nos ancêtres du XVe siècle dès qu'ils surent que les batailles devenaient des carnages, avec l'apparition des armes à feu. N'est-ce pas le preux Bayard qui faisait tuer sur-le-champ les servants des canons? Pas de prisonniers, avec des hommes qui déshonoraient l'art de la guerre. 

Les kuo-min-tang qui, si l'on excepte Canton, s'étaient jusqu'alors agités à peu près dans le vide, sentirent cette force nouvelle qui leur venait des sentiments croissants des foules, même si ces foules n'entendaient rien aux nuageux programmes de Sun Yat-sen. L'avance des Sudistes vers 

le Nord est bien plus due à une atmosphère de sympathie générale, plus inconsciente qu'active, qu'aux trop vantés spécialistes militaires russes. (Chang Tso-lin et les autres Nordistes ont dix fois autant de Russes blancs à leur service). 

L'insolente dénonciation que le gouvernement fictif de Pékin a faite du traité sino-belge prouve combien, même dans le nord, on sent qu'en agissant ainsi on plaît à l'opinion du jour, aux maîtres de demain. 

L'exemple du succès et de l'impunité lui était d'ailleurs venu du Sud. Le gouvernement nationaliste sétait, en effet, attaqué au tarif douanier, décidant la perception arbitraire des surtaxes envisagées à Washington, surtaxes dont la Conférence douanière, faute de pouvoir conclure, n'avait pu concéder la mise en vigueur. 

Le gouvernement le plus intéressé, celui de Londres, subit et se tut. 

Je ne m'étonnerais pas trop si la chose se répétait demain, en grand, à Shanghai, où les besoins de l'armée sudiste feront inventer de nouvelles taxes — celles-là de pure marque chinoise — sur les articles de luxe, les liqueurs, les vins, etc. La présence, passive forcément, d'un corps d'occupation anglais, augmenterait l'ironie de la situation. Les vendeurs ambulants chinois qui depuis des mois se servent des fils de fer barbelés comme devantures pour leur pacotille, auraient, sans le savoir, créé une formule politique... 

C'est ainsi que, jour par jour, les concessions prévues à Washington ont fini par perdre toute valeur. 

La Conférence de Washington avait eu un but essentiel par égard à la Chine : constituer une unité de conception des puissances occidentales en sériant les concessions à faire. 

La croissante excitation chinoise a fait brûler les étapes. Tous ceux qui, en Chine, prétendent parler au nom d'un gouvernement quelconque ou d'une ombre de gouvernement, ont dû aller à l'extrême limite du programme des revendications, vis-à-vis d'une opinion publique qui a fini par croire sincèrement que tous les maux dont le pays souffre viennent des étrangers, en oubliant ainsi les discordes intestines, les ambitions des chefs militaires, les pillages de la guerre civile. 

Jusqu'à hier les kuo-min-tang les plus ardents sériaient ainsi leurs prétentions : d'abord les douanes; ensuite la juridiction; et finalement, et comme un problème lointain, la reprise des Concessions. 

La facilité avec laquelle la Concession britannique de Hankow tomba entre leurs mains, les pourparlers admis et continués pour la transformation du caractère de la concession anglaise de Tientsin, ont remis cette dernière revendication au même plan que les autres. 

On aurait pu éviter ces nouvelles complications si le gouvernement conservateur anglais avait retrouvé, dans toutes ces questions, un peu de la largeur de vues des grands tories de la première époque victorienne. 

La guerre a ceci de fatal qu'elle enferme les belligérants dans un état de nécessité. Inutile donc, aujourd'hui, de discuter s'il était vraiment opportun de forcer la Chine à entrer dans la grande guerre à côté des Alliés, si, même alors, il n'aurait pas fallu prévoir les dangers dont on semait les germes. 

Certes, l'Europe n'y gagna rien, ni alors, ni après. Si quelqu'un y gagna, ce fut la Chine, j'entends la Chine officielle, celle qui entretient des ministères et des légations, et qui est si peu de chose pour la masse laborieuse et millénaire qui, dans un sage anarchisme patriarcal, demande seulement à vivre une vie régie par la famille et les guildes, qui constituent la seule forme réelle de gouvernement en Chine. L'autre gouvernement, que ce soit celui de Pékin ou ceux de Hankow et de Nankin, n'est pour la grande niasse chinoise, qu'un jeu de pouvoir à l'usage des mandarins, qui en deviennent à leur tour victimes lorsqu'on en arrive aux guerres civiles. 

Si je ne craignais d'allonger ce qui ne peut être ici qu'une parenthèse, je citerais Chuang-tzu, qui écrivait : « Les cérémonies et les lois sont la forme la plus grossière de gouvernement. » Le Sage voulait dire par là que les Chinois possèdent un génie naturel pour vivre sur des traditions et des 

transactions, sans aucun besoin de la rigidité mécanique des lois. 

Les étudiants qui, retour d'Amérique, se sont emparés de la Chine ont perdu ou n'ont jamais eu le contact avec le génie de la race. Les hommes du Risorgimento, en Italie, triomphèrent, car ils développèrent des germes qui existaient dans la patrie de Dante : Mazzini, dans un sens, contunait l'Alighieri. De l'autre côté des Alpes, les hommes du Slurm und Drang continuaient Luther : ils triomphèrent. Les returned students de Chine, qui sont les « hommes d'Etat » de la Chine officielle, sont des étrangers dans leur pays. On peut donc juger leur action sans manquer au profond respect qu'on doit à tout peuple qui veut être maître chez lui. 

Ce ne fut que la Chine officielle, la Chine qui parle anglais, qui tira de la participation à la guerre des avantages de face tels qu'aucun de nous n'osa en rêver, pour son pays, même au moment des illusions les plus lyriques. 

Depuis que nous étions entrés en contact avec eux, nous avions toujours nié aux mandarins chinois le droit de juger des blancs. Si, quelques mois avant la guerre, un juif roumain s'aventurait à Pékin, — je prends cet exemple parce que les Juifs de Roumanie étaient reniés par leur gouvernement antisémite, qui d'ailleurs n'avait pas de représentant en Chine, — si ce Roumain était, comme on dit, pincé dans quelque sale aventure, le ministre d'Italie le tirait de la prison chinoise et le faisait jeter par deux carabiniers à la frontière russe : mais on ne le laissait pas punir par des Chinois. 

En août 1917, lorsqu'on réussit à obtenir de la Chine la déclaration de guerre à l'Allemagne et à l'Autriche-Hongrie, le gouvernement de Pékin acquit automatiquement 

toute juridiction sur les sujets des deux puissances. Il s'ensuivit que quelques métis portugais de Macao continuèrent à jouir de l'extraterritorialité la plus complète, — ce qui, souvent, étant donné l'organisation restreinte de certaines cours consulaires, équivalait à l'impunité, — tandis que les Allemands et les Autrichiens tombèrent sous la loi commune chinoise. Il y avait parmi eux des savants, des hommes qui avaient été souvent choisis par le corps diplomatique tout entier pour des charges honorifiques dans le commun intérêt européen. Les Chinois hésitèrent là où nous n'hésitions pas. Ils hésitaient comme s'ils se méfiaient d'une force si neuve laissée entre leurs mains : ils craignaient qu'aux premières mesures punitives, l'Europe blanche ne se ravisât, et qu'ils ne trouvassent une nouvelle perte de face juste là où ils comptaient en gagner. 

Allemands et Autrichiens furent internés et déportés; leurs propriétés purent être confisquées. Les représentants d'une Europe qui se battait alors pour sa liberté, dans une défensive qui parfois semblait désespérée, ne pouvant plus penser qu'au sort de leurs patries, — qui se jouait de l'Yser au Piave, — laissèrent faire. 

Les concessions allemandes et autrichiennes de Tientsin, la concession allemande de Hankow furent reprises par le gouvernement chinois. Le Trésor chinois n'y gagna rien : mais bien y gagnèrent les commissaires spéciaux qui administrèrent ces riches territoires. Installés dans les anciens consulats, ils durent se dire : « A quand le tour des concessions anglaises, françaises, italiennes, que nous pouvons guetter des belvédères de ces villas si facilement tombées entre nos mains? » 

De nombreux Chinois comprenaient pourtant, dès cette 

époque, que l'acquisition par eux du Settlement International ou de la concession française de Shanghai signifierait la ruine de milliers de marchands jaunes qui, garantis par la justice occidentale, avaient pu amasser des fortunes, et que la ruine d'une grande partie du commerce européen entraînerait des pertes énormes pour les Chinois eux-mêmes. Mais, en fait de richesse, l'égalitarisme oriental trouve sa formule dans le « chacun son tour ». Et puis, la vanité est en Chine un des ressorts aigus du patriotisme : quel gain de face la Chine n'aurait-elle pas tiré de devenir souveraine sur le Bund de Shanghai et sur Hankow ! 

Le cri de guerre : Rétrocession des concessions ! c'est nous qui l'avons fait naître, en provoquant en 1917 le fatal précédent. 

Comme si les grosses décisions politiques, dont nous sentons aujourd'hui les effets n'avaient pas suffi, nous ajoutâmes des bas spectacles de rue pour l'instruction du menu peuple chinois. 

Que vaut, au point de vue moral, le fait de gagner une guerre, si la victoire ne sait pas dicter la sérénité vis-à-vis de l'ennemi vaincu? Il aurait dû être de notre honneur et de notre devoir, en Chine, de ne pas oublier que, lors de la révolte des Boxers, lointaine désormais pour nous, mais moins lointaine pour les Chinois, le seul représentant européen qui, sentant le danger imminent, voulut le braver par un coup d'audace, qui pouvait réussir, fut le baron de Ketteler. Les légations étaient déjà assiégées, mais le Tsong-li yamen n'avait pas encore jeté bas le masque. Le ministre d'Allemagne quitta ses collègues, et seul, dans sa chaise à porteurs officielle, voulut aller chez les ministres chinois et leur faire comprendre tout le poids de leur atroce responsabilité. 

Il fut tué dans la rue de la Ha-ta-men, à cinq cents mètres de sa légation. 

Quelques mois après le meurtre, en 1901, à la suite d'une expédition qui fut parfois dure, mais, somme toute, honorable malgré les bestiales consignes qu'un comédien couronné avait données à Waldersee, le protocole de Pékin fixa — de par la volonté unanime de l'Europe — qu'un arc commémoratif (Pei-lho) serait érigé par les Chinois à l'endroit même où Ketteler, dont le cadavre ne fut jamais retrouvé, avait été assassiné. Plus encore qu'un monument au courageux diplomate, c'était une leçon permanente aux Chinois : les inscriptions leur rappelaient la honte d'avoir attaqué des ambassadeurs. Une inscription latine accentuait, sur le Pei-lho, la signification « catholique » du monument. 

Mais Ketteler n'était-il pas un Boche ? Ainsi pensèrent ; un jour de novembre 1918, les embusqués de l'arc-en-ciel international de Pékin, aussitôt que le télégramme annonçant l'armistice fut connu. Et l'on courut à la rue de la Ha-ta-men, et l'on tâcha de faire sauter le Pei-lho. Mais les braillards internationaux ne réussirent pas à détruire le majestueux monument. Seules quelques colonnes devinrent branlantes, au grand danger des passants. Quelque temps après, le Wai chiao-pu, se préoccupant de ce danger, adressa une note doucereuse au corps diplomatique pour l'informer que l'administration de la capitale pouvait se charger du déplacement d'un monument devenu dangereux. 

On avait eu le temps de réfléchir, mais on s'en garda bien. Le corps diplomatique consentit et le Pei-lho a été relégué dans un parc public, loin de l'endroit où Ketteler laissa la vie. Les inscriptions latines furent perdues comme par hasard. L'arc ne porte plus qu'une seule inscription chi¬ 

noise : le moins qu'on peut en dire, c'est qu'elle est équivoque. Voici sa traduction littérale : « C'est le droit qui a vaincu. » Plus un mot de Ketteler. Qui s'occupe d'un diable étranger mort? La casuistique chinoise interprète comme elle veut le triomphe du « droit ». 

Tandis qu'on permettait à Pékin cette amnistie complète des souvenirs de 1900, on traitait à Versailles les Chinois de la façon que tout le monde se rappelle. Par une curieuse application de ses Quatorze Points, M. Wilson laissait le Shantung aux Japonais. Mieux aurait valu, en réalité, ne pas admettre les Chinois parmi les plénipotentiaires destinés à négocier : ce à quoi, d'ailleurs, ils n'étaient pas eux-mêmes bien sûrs d'arriver, lorsque M. Lu Cheng-chang fut envoyé à Paris pour assister à la conférence de la paix. On n'a jamais dit cela, je crois. Probablement on le démentirait. Ce n'en est pas moins la vérité absolue. 

Les hésitations et les contradictions de Versailles devaient fatalement conduire aux concessions de la conférence de Washington. 

Tout s'est enchaîné : les concessions tardives et les résistances timides, là où il aurait fallu : 1° des concessions rapides, en coupant toutes les branches qui s'étendaient comme une forêt de privilèges particuliers, souvent excessifs, sur la vie chinoise; 2° une résistance nette dès qu'on attentait à l'essentiel, au tronc du vieil arbre de l'influence européenne. Il fallait sauvegarder l'Europe, dont la Chine elle-même a encore besoin, et sacrifier un peu les Européens, qui ont si souvent abusé de leurs privilèges. 

On ne l'a pas fait. On a tâtonné, toutes ces dernières années. 

Ce qui arrive aujourd'hui n'est que la prolifération logique des germes que nous avons nous-mêmes cultivés sans nous en apercevoir. 

LE FAIT NOUVEAU : LA LITTÉRATURE POPULAIRE 

Quand, venant d'Indochine, j'arrivai à Shanghai à la fin de l'hiver 1926-27, un spectacle me frappa plus que les tranchées et les fils de fer barbelés autour du Settlement, et que les têtes coupées dans la ville chinoise. Tout cela, c'était la mise en scène obligatoire et habituelle d'une époque de crise. Je le savais d'avance. 

Ce qui me frappa fut de voir les Chinois les plus humbles, les coolies, les tireurs de rikshaw, acheter un journal, le parcourir, ensuite le cacher soigneusement dans les profondeurs de leurs vestes crasseuses. 

Il y a quelques années à peine, pas un Chinois n'aurait jeté une sapèque pour acheter des nouvelles politiques. 

A présent, tout le monde parle de politique, tout le monde s'attend à ce que quelque chose arrive. Les journaux pullulent par milliers ; ils n'ont aucun frais, pas un télégramme, à peine une rédaction. Chaque feuille, quelques chantages aidant, réussit à vivre. 

Les journaux ont fait naître une autre nouveauté : les agences d'information. Les petites feuilles s'y abonnent; les gros marchands de même. C'est ainsi qu'une nouvelle circule vite, dans la forme qu'un seul homme a voulu lui donner, ce qui est plus grave que les vieilles variantes cou¬ 

rant de bouche en bouche, — l'uniformité pouvant être prise pour le signe de l'authenticité. 

Les Anglais, à tort ou à raison, attribuent à ces agences la rapidité avec laquelle la tempête populaire se généralisa en 1925, après les fusillades de Shanghai. 

Le fait est que le journal, comme l'ouvrier industriel, constitue désormais un élément nouveau, une figure nouvelle sur le théâtre politique chinois. 

A ces petites feuilles on devra peut-être un jour, en partie, des changements bien plus profonds que ceux qui peuvent sortir de la politique. Il se peut que par elles et par les centaines de petits volumes populaires qu'on est en train de publier, à Pékin surtout, on arrive vraiment à lancer, dans la Chine immobile, cette nouveauté extraordinaire qui consisterait à écrire comme on parle. 

Si l'on arrive à cela, à pouvoir écrire sans les éternelles allusions, aussi incompréhensibles qu'obligatoires, à de fameux passages des Classiques — les proclamations de Chang Kai-shek, du temps de son court pouvoir de Nankin, en sont pleines ! — l'on aura accompli une révolution qui aura pour la race chinoise une importance bien plus considérable que la chute d'une dynastie. 

Quand j'étais pour la première fois en Chine en 1904, un membre de la Légation d'Italie, Guido Vitale, mort depuis, avait entrepris la publication des chansons enfantines de la Chine du nord. C'était exquis de vie et de fraîcheur. Les lettrés chinois parlaient entre eux de la chose comme d'une preuve suprême de la niaiserie des occidentaux. 

Le pauvre Vitale aura été un précurseur. Des contes, des histoires, des poésies, des pièces de théâtre, sont publiés actuellement dans le langage le plus ordinaire du peuple. 

C'est comme si, du temps de Tertullien et de ses périodes 

sonores, quelqu'un avait recueilli et publié à Rome des histoires telles qu'on se les disait le soir, au coin du feu, sur la via Flaminia ou dans les quartiers pauvres accrochés au Capitole. On aurait eu la langue italienne plusieurs siècles avant Dante. 

Il y a quelques centaines de revues qui ont adopté le nouveau langage. Il est vrai, comme j'ai dit plus haut, que la « Révolution » ne s'exprime encore que dans un style classique — ce qui ne manque pas d'une certaine signification. 

Malgré l'indifférence des chefs de Canton et de Nankin et leur style confucien (beaucoup d'entr'eux s'en servent peut-être pour démentir la légende qu'ils ne sont que des returned students, ne connaissant que l'anglais… des Etats-Unis) il me semble que le mouvement prend pied; je crois même qu'il progressera d'autant mieux qu'il ne sera pas « officialisé ». Il en serait étiolé, — ainsi qu'il arrive en Europe. 

On aurait presque envie d'esquisser une théorie de la décadence des peuples à longue culture, en relation avec leur style littéraire. La Chine se mourait de plusieurs maux : il n'est pas dit que la manie d'une forme d'écrire remplie d'artifices fût le moindre. 

L'Italie aussi se révolta contre les « puristi » entre 1820 et 1830 avec Manzoni et ses disciples, en même temps qu'elle proclamait la révolte contre la domination autrichienne. 

Ce fut une langue simple et claire qui l'accompagna dans la voie de son lent mais sûr et merveilleux progrès le long du XIXe siècle. Ses rechutes ont été accompagnées d'une reprise du style emphatique et pompeux. 

Si on voyait surgir un Manzoni en Chine, on pourrait dire que c'est vraiment une aube nouvelle qui se lève. 

Il faut suivre la naissante littérature populaire chinoise, comme l'observerait un miroir où se refléteraient des forces vives surgissant d'une longue pourriture. 

Je m'étonnerais fort que nos diplomates et nos journalistes pensent à le faire. 

Les peuples, possédant tous un don rare — et dangereux — celui d'oublier les épreuves des guerres, ce n'est que par trois faits permanents que les Chinois, ceux de l'authentique masse chinoise de Chine, ressentent et jugent l'influence européenne : les missions catholiques, les missions protestantes, Shanghai. 

Pour la grande vallée du Yang-tsé, c'est-à-dire l'épine dorsale, l'essence même de la Chine, ce qui compte est Shanghai. Ville sans racines, sans âme, ville où jamais un de ses citoyens n'a désiré rentrer pour y mourir — tous ceux qui y sont morts ne l'ont pas fait exprès — seul le dollar y compte. Toute considération politique, morale, sociale, cède le pas à l'intérêt. Pas même : car l'intérêt est une réalité âpre et vraie, qui acquiert de la largeur et même quelque noblesse lorsqu'il calcule loin. Mais à Shanghai, la ville où personne ne veut vieillir, d'où l'on part aussitôt fortune faite, il n'y a que des intérêts sans idées, car ce sont des intérêts immédiats. 

Les grands marchands anglais de Shanghai sont irrités aujourd'hui, et déçus, parce que leur gouvernement, après avoir envoyé un corps d'expédition, a sagement évité de s'en servir. Lorsque le général Duncan voyageait vers Shanghai avec ses brigades, les maîtres du Settlement 

rêvaient déjà de petites expéditions punitives, d'élargissements d'occupation pour protéger une filature ou une propriété terrienne. Leur déception est grande. 

Ce n'est pas qu'ils soient assoiffés de sang. Loin de là. Ils ne voient rien, hors leur bilan en cours. C'est tout. 

En octobre 1911, lorsque éclata à Wuchang la révolte contre l'empire, ce fut, pendant des mois, à Shanghai, un délire de sympathies pour les héros du jour, N'allaient-ils pas habillés à l'européenne ? Borsalino n'avait-il pas gagné des millions en leur vendant des chapeaux? N'était-ce pas un signe que le commerce marcherait? Ne fallait-il pas se mettre bien avec les maîtres de demain? 

A Pékin, les deux ou trois ministres étrangers qui avaient jugé inguérissable la pourriture de l'édifice mandchou, mais qui savaient aussi que la Chine était trop faible pour se permettre de marcher trop vite — et les épreuves atroces d'à présent ont montré comme ils avaient raison — étaient bombardés de protestations et d'appels télégraphiques de la part des gros hommes d'affaires de Shanghai. Je souriais de voir ces boursiers m'appeler réactionnaire, fermé à la lumière nouvelle qui s'épanchait au Sud, etc. C'était moins gai pour mon collègue et ami anglais, Sir John Jordan, qui n'ignorait pas que ces voix shanghaïennes avaient la force de faire marcher — comme à présent — des membres de la Chambre des Communes et de graves feuilles de la Cité. 

Ce sont pourtant les mêmes hommes, les enthousiastes de Sun Yat-sen en 1911-1913, et les partisans d'une expédition vengeresse qui, vingt-huit ans après 1900, voudraient encore imposer silence à la Chine pour une douzaine d'années : pas davantage; douze ans, c'est assez pour eux, pourvu que le « boom » du caoutchouc se renouvelle. Dans les deux cas, un seul mobile : adopter tout de suite ce qui 

semble le plus apte à garantir des gains immédiats. 

J'ai reçu, à Shanghai, des confidences très graves sur la difficulté de la situation financière où se trouveraient déjà des organismes qui passaient et passent pour être puissants. La panique et la Schadenfreude peuvent avoir exagéré : mais que des hommes appartenant à une race calme, froide, riche de maturité politique, ne réussissent pas à cacher leur fiévreuse envie qu'on frappe vite un grand coup, cela peut bien être un symptôme que les plus importantes situations sont plus malades que l'on ne pense. 

Laissons parler les seuls faits qui sont désormais apparents : les Obligations municipales qui étaient, il y a un an, à 100, sont tombées à 77; je tiens des bureaux statistiques du Municipal Council que, dans une seule semaine d'avril, plus de 20.000 résidants chinois du Settlement sont partis up country, mot vague pour indiquer l'intérieur de la Chine. Je ne sais pas si les gros capitalistes chinois qui me parlaient faisaient du bluff ; en tout cas, en faire avec un particulier quelconque comme moi, c'était déjà un fait; or, voici ce qu'ils me disaient : qu'ils étaient en train d'acheter des terrains à Ningpo et à Woosung, pour le jour, prochain, où les affaires et la vie de Shanghai se déplaceraient de ce coté-là. Une haute personnalité anglaise m'avouait, d'autre part, que, si les choses continuaient de la sorte, les cours de justice de Shanghai seront noyées, dans un an, sous les procès pour banqueroute. 

L'envoi du corps expéditionnaire était une nécessité : la rupture entre nationalistes et communistes a été, certes, provoquée en grande partie par la présence du général Duncan. Je suis convaincu que, si M. Macdonald avait été premier ministre et si les choses étaient arrivées au point où elles en sont, — hypothèse, celle-là, bien peu respectueuse 

pour lui — il aurait décidé l'envoi des troupes avec tout autant de décision et avec une autorité plus grande, du fait que l'Angleterre entière aurait été derrière lui. 

Mais il faut que les fils barbelés autour de la ville n'aient qu'un temps. Ou Shanghai est commerce vivant, ou Shanghai n'est rien en Chine. Si l'on me demandait ce qui m'a le plus frappé et amusé à Shanghai, je devrais avouer que c'est une observation minuscule : les petits marchands ambulants qui, dans les endroits un peu plus tranquilles, se servent des fils de fer barbelés pour y suspendre en étalage leurs petites bricoles... 

Les résidents d'Extrême Orient considéraient comme un axiome que les valeurs de Hong-Kong étaient de l'or en barre. On ne le pense plus — dès qu'on a vu les Chinois paralyser avec leurs boycottages la vie même de la colonie. Certes, Shanghai est plus fort que Hong-Kong comme centre commercial; les Chinois en ont plus besoin. Mais les Chinois peuvent aussi se permettre le luxe de le tuer, s'ils veulent. Parfois même les Chinois agissent contre leurs intérêts matériels. L'explication matérialiste de l'histoire, qui était chère aux professeurs de mon adolescence, a fait, prise au sens absolu, une banqueroute complète. 

Ceux qui tiennent à ce que Shanghai vive feraient bien de se rappeler l'apologue de Yokohama. Lorsque l'extra-territorialité fut abolie au Japon — sur l'initiative de l'Angleterre, qui, alors, guidait les événements et ne les subissait pas, — les étrangers qui résidaient à Yokohama (Allemands, Français, Italiens, Hollandais, mais de beaucoup plus nombreux, Anglais), se gendarmèrent avec violence contre tout changement du statu quo ; probablement les Morning Post d'alors déplorèrent le manque de protection du british merchant… Londres ne se laissa pas troubler, 

accepta l'inévitable et tâcha d'en tirer parti, ce qui est toujours, en politique étrangère, la vraie dignité et la vraie sagesse. Tout le monde commercial de Yokohama tomba sous la loi japonaise. Mais les belliqueux marchands de Yokohama établirent leur résistance sur une seconde tranchée : ils possédaient à perpétuité leurs terrains avec certaines formules qui, au point de vue légal, leur permettaient de refuser de payer les taxes qu'on leur avait signifiées lorsque l'extraterritorialité eut pris fin. L'affaire alla au tribunal arbitral de La Haye, qui donna tort au gouvernement japonais. 

Alors, tout simplement, les Japonais transportèrent toute leur vie industrielle de Yokohama à Osaka, ville essentiellement japonaise. C'est pourquoi Osaka est aujourd'hui si florissante, et Yokohama une ville sur le déclin — où les anciens marchands d'avant 1890 ont le plaisir de ne pas payer de taxes sur leurs terrains, mais le regret de constater que ces terrains n'ont plus aucune valeur. 

Il y a, pour le Settlement international de Shanghai, des chiffres qu'on ferait bien de ne jamais oublier : sur 20.000 Européens et 20.000 Japonais qui l'habitent, il y a, dans le Settlement, au milieu des fils barbelés, 900.000 Chinois. On n'a jamais publié la liste des perceptions de taxes d'après les nationalités : le silence est déjà un aveu; je crois être dans le vrai en établissant à 85 % le montant des taxes chinoises. Ce sont donc les Chinois qui entretiennent le budget d'un gouvernement municipal au sein duquel ils n'ont aucune influence ni représentation. Et cela, à côté de la concession française, où les Chinois sont proportionnellement tout aussi nombreux, mais où ils sont traités selon des idées beaucoup plus larges et libérales, admis comme ils sont, 

depuis assez longtemps, à prendre une part sérieuse à l'administration municipale. 

Après les fusillades de mai 1925, où des étudiants tombèrent sous les balles de la police du Settlement, les ministres étrangers à Pékin exprimèrent l'avis que l'on eût à dissoudre le conseil municipal en confiant l'administration du Settlement à une commission nommée par le corps consulaire. C'était une formule excellente, qui permettait tout développement futur et donnait, en même temps, toute garantie pour les intérêts, à tant de points de vue prépondérants, des étrangers. Les pressions des die hard Shanghaïens à Londres furent telles que le ministre britannique à Pékin dut retirer son appui au projet — et la chose tomba. Peu après, le ministre anglais fut rappelé en disgrâce. On crut avoir vaincu sur toute la ligne, dans le camp des die hard : ce qui est arrivé en 1927 les a vite détrompés. A présent, ils disent : « Nous reconnaissons qu'il faut admettre les Chinois au Conseil, mais nous ne pouvons le faire qu'après leur avoir fait sentir notre force. » 

On connaît, dans l'histoire, le sort de ces formules et la bonne foi qui les anime. 

En attendant, si les Jeunes-Chinois les plus fanatiques admettaient hier que le problème des concessions était le plus difficile à résoudre et qu'on pouvait le réserver pour l'avenir — les concessions n'étaient-elles pas utiles, d'ailleurs, pour aller s'y réfugier lorsque le tuchun rival avait le dessus? — aujourd'hui, tous ne sont fanatisés que par ce point seul. C'est un cas d'hystérie ; à force de le crier, ils ont fini par croire que tous les malheurs de la Chine viennent de ces quelques concessions. Mais la chose a son importance et ses conséquences, si — juste au moment où Shanghai est défendu par des tranchées — les autorités anglaises, au 

nord, négocient avec le Wai Chiao-pu une nouvelle formule pour admettre, sans trop de perte de face, l'influence chinoise dans la concession de Tien-tsin : une seconde édition, à peine améliorée, de la cession de Hankow. 

Il n'y a pas d'autres issues que celles-ci, pour Shanghai : ou frapper (et quel homme d'Etat responsable veut le faire ?), ou établir le plus tôt possible une situation moins paradoxale que la présente. Wait and see, pour user de la formule chère à certains gouvernements, est dangereux en Chine, car on y risque de voir se créer des situations de fait en dehors de nous. On l'a bien vu dans le cas des surtaxes de douane : les Chinois les ont demandées ; on ne leur a pas répondu; ils les ont mises — et tout le monde a payé. En dehors de toute l'excitation politique actuelle, la situation à Shanghai était et est encore d'une complication administrative invraisemblable. Voici quelques exemples : un criminel qui a les jambes solides peut courir en une demi-heure à travers trois juridictions différentes : la chinoise, la française, celle du Settlement. Dans le Settlement même, les plus nombreux des Européens, les Russes, sont sous la loi chinoise. Les autres Européens dépendent de leur consul respectif, chacun avec ses codes et ses procédures. Le Settlement possède les routes qui le relient au commerce et à la vie de l'intérieur, tels les rayons d'un soleil stylisé, mais au delà des deux ruisseaux qui marquent les bords du ruban, c'est pur territoire chinois... 

En faisant taire les intérêts individuels et les vanités collectives, l'avenir du Settlement ne saurait se concevoir en dehors d'une nouvelle grande organisation, qui comprenne tout ce qui existe et crée des organes nouveaux. Il n'y a pas encore dans le monde d'organisme analogue, et ce ne serait pas si mal, à bien des points de vue, s'il en surgis¬ 

sait : il y aurait au moins des solidarités à la périphérie, faute d'en pouvoir établir au centre. Un diplomate qui — il y en a — sait voir à travers les brouillards du moment, me répondait, approbatif : « Une grande Danzig du Pacifique... » Oui et non; une telle comparaison peut induire en erreur ; je dirai une autre fois — ce serait trop long ici — les raisons qui me font paraître illusoires toutes solutions qui auraient l'air « Société des nations », ainsi que le mot de Danzig l'évoque. 

En France, il faudrait qu'on s'habituât à regarder sans tristesse l'idée de ces fusions. La concession française est riche, belle, bien administrée : mais quelle est la raison essentielle qui oblige la France à y tenir? Qu'un abandon provoquerait en Indochine des interprétations dangereuses, même si elles étaient fausses et naïves. La France doit tout subordonner, en Extrême Orient, à la sécurité de son magnifique empire indochinois : elle aurait tout à gagner, si un jour sa concession de Shanghai — qui ne peut pas être défendue ou tenue par la force — entrait, avec sa plénitude de vie, dans une organisation plus grande, où elle représenterait les traditions et les pratiques libérales qui ont fait la force et la sécurité du nom français sur les rives du Wang-pu. 

Si on ne poursuit pas une solution de cette envergure pour l'ensemble de Shanghai, je crois qu'il serait difficile d'exclure qu'une ère de décadence peut commencer pour le grand port dont le commerce international est si fier. La Chine est éternelle, et Shanghai n'a que quelques dizaines d'années. L'Extrême Orient avale vite, parfois, et fait vite disparaître les constructions étrangères les plus superbes. Nagasaki (la brillante Nagasaki des Russes), Tsing-tao, ont été florissantes pendant une génération ou deux, et déjà, elles dépérissent. 

Pour Shanghai — qui n'a de raison d'être que dans son port, si difficile et si compliqué à tenir en état — il suffirait que ce fussent les Chinois qui eussent à pourvoir aux travaux du Wang-pu. Il s'ensablerait dans l'espace de deux ou trois ans ; Shanghai serait embouteillée et les bateaux n'arriveraient plus à quai. 

En attendant, on embouteille les marchandises. En juin 1927 le Gouvernement sudiste a mis l'embargo sur toutes les exportations de riz et de farine vers les ports du Nord ; par une autre ordonnance de juillet 1927, il a défendu l'exportation d'argent par les banques de Shanghai. 

La première mesure menace le port; tous les nombreux transbordements de riz et de céréales se feront dorénavant à Hong-Kong. La seconde mesure paralyse les banques dont la suprême nécessité est la liberté d'action. Ce sont les premiers pas. 

Les autres suivront, à moins que l'on ne s'entende pour jeter les bases du Grand-Shanghai. Si cela était dans un avenir plus ou moins prochain, il n'est pas impossible que le Grand-Shanghai devienne une des plus grandes villes du monde, et que, même, un courant de vie intellectuelle et morale y surgisse. 

Mais si on n'agit pas, si on ne sait pas vouloir, il se peut que, dans trente ans, il n'y ait plus à Shanghai, en fait d'Européens, que quelques marchands endormis, ainsi que nous voyons s'endormir sous nos yeux le commerce de Galata et de Péra. 

A la place de nos importants Consulats Généraux il suffira alors d'y établir l'emploi qu'avait Camoens à Macao, une autre ville morte de l'Extrême Orient : Provedor dos defuntos e ausentes, — liquidateur des décès et des départs. 

SHANGHAI ET LA SOCIÉTÉ DES NATIONS 

On se demande parfois en Europe si la Société des Nations ne pourrait pas intervenir avec espoir de succès en Chine, dans l'intérêt de la paix; l'exemple de Danzig — qu'on le juge bon ou mauvais — fait parfois penser à la Ligue comme une solution équitable pour Shanghaï, dont les Chinois et les Occidentaux pourraient également se contenter. 

Même des hommes d'Etat qui se sont dévoués aux travaux de Genève et qui connaissent bien les possibilités d'action de la Ligue ont parfois envisagé cette hypothèse. On en a eu récemment des échos discrets. 

L'article du Pacte qui était, qui est dans leur esprit est l'article 19, dont voici le texte : « L'Assemblée peut, de temps à autre, inviter les membres de la Société à procéder à un nouvel examen des traités devenus inapplicables, ainsi que des situations internationales, dont le maintien pourrait mettre en péril la paix du monde. » 

Le texte même de cet article exclut par deux mots essentiels, « situations internationales », la possibilité de s'immiscer dans les « guerres » que les différents Tuchuns de la Chine se font pour s'emparer des revenus qu'un port ou une capitale entraînent avec eux. D'ailleurs, la Sainte-Alliance, — ce nom et cette chose qui furent haïs en France, car ils 

étaient nés à Waterloo, et haïs en Italie, car ils l'empêchaient de vivre, mais qui n'en fut pas moins une idée en germe de la Société des Nations, — la Sainte-Alliance périt peut-être du fait d'avoir voulu trop s'immiscer dans les crises intérieures des États : Espagne, Piémont, Belgique... Il n'y a aucun danger que la Société des Nations répète l'ombre de cette erreur : elle ne le veut, ni ne le peut. 

Mais si le terme de « situations internationales » exclut, même au point de vue juridique, une intervention de la Ligue dans les « guerres » chinoises, tout au moins jusqu'à ce que les troupes britanniques à Shanghaï et les régiments japonais dans le Shantung y vivent comme de paisibles étrangers de passage, — il n'en est pas de même pour une autre expression dudit article : « Les traités devenus inapplicables ». 

De ce chef, l'article 19 — le plus dynamique de tout le Pacte — paraît écrit pour la Chine d'aujourd'hui. Les « traités devenus inapplicables » ne sont-ils pas ceux qui nous garantirent l'extraterritorialité, ainsi que tous les autres privilèges dont, à Washington, nous fîmes croire à Pékin que nous étions près d'envisager la disparition? 

Plus encore : qu'y a-t-il de plus mûr pour la révision que des privilèges auxquels les privilégiés semblent ne plus croire? Et l'on ne peut pas nier que, de par les admissions et les demi-promesses auxquelles ils s'étaient laissés aller à la conférence de Washington, les États occidentaux avaient fourni la preuve qu'ils ne croyaient plus à leurs privilèges. C'est à ce moment-là qu'un privilège se meurt; non lorsqu'on le combat et qu'il se bat ; il fut ainsi des privilèges de la noblesse en France, au commencement de la Révolution. 

Pour autant qu'en politique on puisse être sûr de quelque 

chose, il est permis de l'être de ceci : que la Chine, ou ce qui passe pour être la Chine, ne demandera ni ne provoquera jamais une pareille intervention. Aucun gouvernement chinois ne demandera jamais un « nouvel examen » de traités ou de situations, de crainte que cela ne comporte une enquête de visu en Chine, conformément aux heureux précédents créés par la Société des Nations. Les miracles de la Conférence de Washington, où il s'agissait de donner une leçon au Japon, où l'atmosphère était saturée par la propagande des missionnaires protestants, si puissants, même au point de vue électoral, en Amérique, — ces miracles-là ne se renouvellent pas si souvent. Il se pourrait qu'une Commission d'enquête de la Société des Nations finisse par découvrir que les torts des Européens — plus que ceux de l'Europe — sont graves et lourds en Chine, mais qu'ils sont peu de chose en comparaison de la corruption, de la cruauté, de la bassesse des gouvernants chinois quels qu'ils soient, seuls responsables des épreuves atroces que la patiente, honnête masse chinoise est en train de subir ; et qu'il est vraiment étonnant qu'aucun des returned students n'ait jamais pensé à attaquer un des tyrans chinois, mais toujours, et seulement, les abus européens, dont quelques-uns sont très réels, mais qui, tous ensemble, ne représentent qu'une goutte dans l'océan de la misère du peuple chinois. La Commission d'enquête pourrait finir par se demander si, avec leur nationalisme xénophobe, les étudiants ne créent pas un alibi aux agissements des Tuchuns... 

De son côté, et à un point de vue général, la Société des Nations ne peut pas désirer une application hâtive de l'article 19. Cet article est une force potentielle énorme, mais un danger aussi, si on le fait jouer imprudemment. Force énorme, si on le considère comme une porte laissée ouverte 

à l'histoire, danger, si on le rabaisse à une simple procédure pour revêtir d'une couleur juridique des agitations épisodiques, menées par des nationalismes cherchant dans des problèmes territoriaux une voie à la conquête du pouvoir dans leurs propres pays. 

Si je me rappelle bien, la Société des Nations fut saisie, en 1921, d'un problème qui comportait l'application de l'article 19. C'était à propos d'un différend entre le Pérou et un autre État sud-américain. Situation fâcheuse : car il s'agissait de l'Amérique, avec les réserves que la reconnaissance de la doctrine de Monroe avait admises. La Société des Nations répéta le geste de Pilate : elle s'en lava les mains. Ce ne fut peut-être pas très courageux ; mais il était impossible, alors, de faire autrement. 

La Société des Nations, bien qu'elle soit renforcée du fait de l'entrée de l'Allemagne au Conseil, a un devoir essentiel vis-à-vis d'elle-même, de l'Europe, et même vis-à-vis des possibilités potentielles de l'article 19 : ne pas courir au-devant des événements, et souhaiter même — parfois au prix d'un peu de face, pour parler à la chinoise — que des épreuves trop dures lui soient épargnées. Encore pour quelques années, la Société des Nations aura bien mérité de la paix du monde si elle peut répéter la réponse du « ci-devant » sorti dans la rue après Thermidor et à qui on demandait ce qu'il avait fait : « J'ai vécu. » 

Par contre, si l'Europe et un gouvernement quelconque de Chine se ralliaient autour d'une formule de transaction ou d'entente, il ne serait que souhaitable que des procédures éventuelles fussent confiées à la Société des Nations. Mais je dis exprès : procédures, c'est-à-dire actions tactiques et temporaires ; rien qui puisse être ou paraître des charges permanentes. 

Convaincu comme je suis que plus la Société des Nations se limitera à l'Europe, plus elle trouvera en elle des raisons croissantes de vie et de force, il me semble que son intérêt immédiat et son intérêt futur lui dictent également d'éviter, pour autant qu'elle le peut, tout ce qui risque d'être mal compris ou mal interprété à Washington. 

Une mission permanente de la Société des Nations en Chine, comme, par exemple, un Shanghai dont le statut futur dépendrait de Genève — un peu, en somme, comme l'on a fait pour Danzig — constituerait un projet inacceptable pour l'Amérique. La Chine est sur les bords du Pacifique ; conçoit-on les États-Unis admettant qu'une organisation en grande partie européenne remplisse une tâche territoriale en Argentine ? D'ailleurs, le Japon ne serait pas loin de penser à ce sujet comme les États-Unis. 

Quant à la Chine — la Jeune Chine — je crains fort qu'elle ne s'élève même contre une action limitée à des procédures temporaires. Elle constate, à chaque tournant des événements, qu'il lui est trop facile de jouer avec les cabinets européens, pour désirer de changer d'interlocuteur. 

L'éphémère gouvernement de Nankin publia en mai 1927 une « déclaration-programme » ou « plan concernant la Révolution populaire ». Ce plan se résume en quatre points essentiels, dont l'un est le suivant : « Sauvegarder les intérêts des groupes agricoles et ouvriers et aider au développement de la classe ouvrière. » 

Qu'aux autres questions chinoises une toute nouvelle se fût jointe — la question d'un prolétariat ouvrier — les étrangers avaient fini par s'en apercevoir, à Shanghaï et à Hankow, lorsque les concessions parurent surtout mises en danger par des milliers d'ouvriers que les grèves laissaient sans travail. C'est pourquoi le gouvernement de Nankin, de son côté, n'a pas manqué de reconnaître l'importance de la question. 

Qu'était hier et qu'est dans cette inquiétante période actuelle la vie de l'ouvrier chinois? En général, nul document ne doit être lu avec plus de méfiance que les discours des délégués chinois à la Société des Nations. La mise en scène de Genève ajoute encore au don naturel du Chinois de tracer des choses de son pays un dessin qui a avec la réalité autant de rapport que les contes chinois à la mode 

chez nous au XVIIIe siècle. Toutefois, ce qu'était la vie du travailleur chinois avant le commencement de la vie industrielle a été décrit assez correctement par le délégué chinois à la dernière session de la Conférence internationale du travail, à Genève. Le ton idyllique y est un peu exagéré pour étonner les barbares d'Occident ; mais le fond est vrai, surtout comme antithèse à la vie que le tout récent industrialisme de Shanghai tend à créer. 

Le paysan chinois est heureux — je cite le rapport de M. Chaoo — non pas qu'il jouisse d'un grand confort matériel, mais parce que l'accomplissement de sa tâche ne va pas sans un certain sentiment d'indépendance. C'est comme s'il se rappelait les maximes de ses anciens philosophes, qui lui ont appris à apprécier la valeur de la vie simple et de la dignité humaine. 

Le mode de vie des ouvriers chinois est aussi simple que celui des paysans : en fait, ils étaient des paysans eux-mêmes, avant de devenir des ouvriers. Ils ne recherchent pas le confort matériel au même degré que les ouvriers occidentaux. Ils ne demandent ni plaisirs, ni vacances. Ils ne se plaignent pas de salaires qui ne leur donnent que le riz pour vivre. Mais ils prétendent être traités comme des êtres humains et non pas comme des machines. C'est pourquoi il ne faut pas s'étonner si, lors des récentes grèves de Shanghaï, leurs demandes essentielles furent celles-ci : un traitement plus courtois de la part des surveillants ; le droit de causer entre eux pendant le travail. Les demandes pour l'augmentation des salaires et pour la diminution des heures de travail furent parmi celles pour lesquelles les comités étaient autorisés à transiger. Il faut se rappeler ces faits si l'on veut se rendre compte du problème du travail en Chine. 

Avouons, pour une fois, que le témoignage chinois est plus près de la vérité que les statistiques dont nous devons la compilation à une circulaire que M. Ramsay Macdonald envoya à ses agents consulaires en Chine lors de son passage au Foreign Office. Les consuls s'adressèrent aux employeurs, en majorité anglais, qui purent, sans mentir, — et en pleine bonne foi d'ailleurs — montrer par des chiffres les améliorations énormes introduites par l'industrialisme moderne dans les conditions du travail, surtout au point de vue de l'hygiène. 

Choses très importantes en Europe, elles le sont beaucoup moins en Chine. 

J'ai visité à Shanghai, ces jours-ci, une grande filature japonaise, une de celles où commencèrent les grandes grèves de 1925, et une filature chinoise. Dans la filature japonaise, les salaires sont bons, les heures de travail — dix heures et demi par jour — n'ont rien d'excessif pour l'Extrême Orient. — Je traversai les galeries de travail, accompagné par un inspecteur japonais; les milliers de jeunes filles chinoises se tinrent rigides et muettes, comme à une parade, les yeux fixés sur les machines. C'était la consigne. 

A la filature chinoise, où tout le monde était, certes, moins payé et où tout était plus sale, une espèce de gaîté générale régnait parmi les ouvriers : on fit même des plai santeries sur la haute taille du diable occidental — qui passait entouré de deux minuscules directeurs cantonais. 

C'est tout ce qui reste — bien peu — de la bonhomie de l'ancienne industrie chinoise ; et, quand je dis ancienne, je ne pense qu'à ce que j'ai pu voir il y a douze ans, où tout était basé sur le système familial, comme dans toute autre forme de la vie chinoise. Et cela, même dans les rares établisse¬ 

ments de Shanghai et de Tsingtao, qui comptaient déjà des centaines d'ouvriers. C'est qu'en Chine les liens de famille s'étendent très loin. Tout Chinois était tenu, est tenu encore, là où il le peut, d'assister et de protéger ses fils, ses neveux, les neveux de ses frères, à l'infini. D'ailleurs, à défaut de cousinage, un certain lien et un certain devoir se créent entre gens du même village, entre membres de la même guilde. L'employeur chinois qui ne se serait pas entouré de membres de sa famille ou de gens de son pays aurait été considéré comme un monstre social. 

Il découlait de ce fait un état de vie qui créait une sorte d'intimité. Qui d'entre nous ne s'est pas contenté, dans le vieux Pékin, de jouer au golf sur des links poussiéreux, doit bien se souvenir de l'impossibilité où l'on était, en visitant une fabrique de tapis ou de porcelaine, de constater des différences bien marquées entre chefs et ouvriers. Nul besoin pour le patron de garantir son autorité en tenant ses hommes à distance : qui eût osé ne pas avoir pour l' « oncle » le respect qui lui était dû? En le respectant, on se respectait. Le résultat était que, sous le vieux système, il y avait en Chine, entre ouvriers et patrons un air de famille tel qu'on le connut en Europe, au XVIe siècle, dans les villes drapières des Flandres, ou dans la turbulente mais intime Florence dantesque de l'arte della lana. 

Les heures étaient longues, pas plus longues, d'ailleurs, que dans la Shanghai actuelle, aux grèves sanglantes, mais entrecoupées par des repos régis par l'imprévu. Quelque cortège à musique passait-il dans la rue voisine? Tout le monde, patrons en tête, allait voir ; et on ne rentrait qu'après force remarques et quolibets. Faute d'événements extérieurs, le passage, de main à main, de l'éternelle tasse de thé suffisait à rompre la monotonie. Pas de repos hebdo¬ 

madaire : mais de longues vacances, parfois de trois semaines, pour les fêtes du nouvel an. Aux heures des repas, les mêmes vendeurs ambulants servaient à peu près les mêmes ragoûts aux ouvriers et à leurs chefs : le riz, en tout cas, était le même. Dans ces conditions, l'ouvrier chinois avait du moins la satisfaction de sentir que tout le monde menait à peu près la même vie autour de lui. 

Quel abîme entre hier et aujourd'hui ! Les ouvriers ne sont plus parents, ou pseudo-parents, ou voisins, ou amis des voisins : ils ne sont plus qu'une masse instable d'individus que la faim a rassemblés, à Hankow ou à Shanghaï, des provinces voisines, chacune au dialecte souvent inintelligible à qui n'est pas de la région ; ils ne se connaissent pas entre eux ; ils ne connaissent que le surintendant qui les a embauchés. C'est celui-ci qui, intermédiaire entre le patron et les ouvriers, leur passe la paie ; mais il est bien rare qu'elle leur parvienne entière : un certain pourcentage reste dans ses poches, comme récompense pour avoir choisi l'ouvrier, ou comme garantie contre le renvoi. Le patron européen sait cela ; il soupçonne qu'ainsi réduits ses salaires deviennent des salaires de famine; mais il ne sait pas un mot de chinois, il ne parle jamais à des Chinois, et réussit vite à écarter toute pensée gênante. S'il le voulait, il ne saurait pas comment s'y prendre pour éviter un squeeze dont, dans tant d'autres occasions, il subit lui-même la loi. 

Après quelques années de résignation, les grèves commencèrent à succéder aux grèves, les mutineries aux mutineries. On avait compris que l'atelier avait cessé d'être une espèce de large et bruyante famille ; qu'il était devenu une morne prison. Les assassinats des chefs de rayon dans les ateliers sont devenus de plus en plus fréquents, — ce qui 

me semble une preuve que ces manifestations de mécontentement se seraient produites même sans les conseils de meneurs, étrangers ou non. Le meneur russe aurait probablement conseillé des coups plus brillants que la suppression d'une brute de surveillant. L'ouvrier chinois, en le frappant, montre bien qu'il assouvit une haine directe et personnelle. 

Pas un ouvrier — au stade actuel de l'industrie chinoise — qui n'ait pas été d'abord cultivateur de la terre ; qui ne rêve pas, dans ses moments d'optimisme, de pouvoir rentrer au village natal après avoir amassé quelques taëls. Les taëls n'arrivent jamais, mais parfois la nostalgie est plus forte que la faim, et l'ouvrier reprend sa vieille vie de paysan. Il la reprend avec des connaissances et des rancunes qui lui manquaient auparavant — et qui donnent un aliment nouveau aux souvenirs de haine et d'horreur avec lesquels les dizaines de mille d'ouvriers, qui vinrent travailler à l'arrière des armées dans les quatre ans sanglants, rentrèrent en Chine en 1918 et 1919. Ce sont ces deux sources de propagande qui expliquent les cas de bolchevisme sporadique qui se manifestent, depuis quelque temps, même dans des centres lointains où, certes, aucun agent russe n'est arrivé. Les grèves de Shanghai se transforment en légendes; les ouvriers des petites industries indigènes se laissent aller à suivre la mode : d'où mouvements des tailleurs, des barbiers, des tueurs de porcs, des huoch'i (commis de magasin), même dans des villes perdues de l'intérieur. La nouvelle en arrive grossie au consul moins lointain. Explication finale et facile dans son rapport : les menées russes. 

Les chefs bolchevistes en Chine sont heureux de « cet excès d'honneur » qu'on leur fait, et se vantent volontiers 

à Moscou, et dans le inonde entier, de succès où ils ne sont que pour peu de chose. 

Les maîtres de la IIIe Internationale ont un respect minime pour la vérité : elle échappa pourtant à Zinoviev lorsqu'il avoua : « En Chine, nous avons été servis à merveille par une situation qui, parfois, a paru créée par nous. » Cette phrase, qui serait probablement tout à fait fausse si on voulait l'appliquer à l'action diplomatique et militaire, où l'influence bolchevique a été profonde et parfois décisive, — nous parlerons de cela dans un autre chapitre — me semble la vérité même en ce qui concerne les troubles d'une population ouvrière affamée. 

Si on veut être juste, il faut, dans ces troubles, voir surtout le résultat de la rupture soudaine d'un ancien équilibre, l'effet d'une période de transition, la conséquence fatale de l'anarchie complète où se voient jetés tant de pauvres êtres, pour qui la seule règle de vie morale et sociale était un système de conception familiale de l'autorité, qu'on a rompu en les déracinant, et auquel on n'a rien substitué. 

Il était tellement nouveau, ce monde insdutriel et si insolite la vie qu'il a créée, qu'il n'y avait même pas un mot, dans cette langue au dictionnaire innombrable, pour désigner la collectivité des ouvriers dans une grande fabrique de type moderne. Le gouvernement de Pékin l'a créé, ce mot, dans de récents règlements sur le travail. C'est le kung-chang ; le vieux caractère ye-fou reste pour les petits ateliers n'ayant que quelques dizaines d'ouvriers. 

Ce ne sera probablement qu'un nouveau mot, tout ce qui restera de lois qui n'ont été édictées, d'ailleurs, que pour faire croire en Europe que la Chine républicaine est mûre pour l'abrogation des « traités inégaux ». 

Si l'ouvrier industriel est une nouveauté, le patron à type moderne l'est aussi. Une bonne moitié des filatures de coton ou de soie, en Chine, est aux mains des étrangers, dans cette proportion décroissante quant à la nationalité : Japonais, Anglais, Français, Italiens. Deux grandes fabriques de cigarettes sont américaines. Même si les étrangers n'étaient qu'une minorité, c'est seulement à eux qu'on devrait l'origine de l'industrie moderne en Chine ; même s'il ne restait que des fabriques japonaises, leur origine n'en serait pas moins occidentale. Le premier établissement à type industriel européen qui surgit en Chine fut une filature de soie, fondée en 1890, à Shanghai, société anonyme anglaise, avec direction technique italienne. 

Il en découle pour nous une sorte de responsabilité morale ou tout au moins historique. Les patrons étrangers auraient été habiles en ne voulant pas s'y soustraire, surtout depuis que les ministères de Pékin avaient commencé à édicter une législation sociale dont le but était d'éblouir — par des copies naïves de textes étrangers — les bureaux de l'Office du travail à Genève, et les enquêteurs que le labourisme anglais envoyait en Chine. 

Encore une fois, ceux qu'on appelle, avec un respect moyenâgeux, les grands capitaines de l'industrie, montrèrent en Chine le manque le plus obtus de psychologie et de prévoyance. Ils ne doutaient pas — et ils avaient raison — que les nouvelles lois chinoises ne seraient que de nouveaux moyens aux mains des « inspecteurs » pour prélever un squeeze, une dîme sur les fabriques à inspecter. Ils décidèrent, par conséquent, de se réfugier dans les privilèges 

que l'extraterritorialité leur garantit, et refusèrent tout simplement l'accès de leurs fabriques aux « inspecteurs » venus de Pékin. Un récent Blue Book anglais (Cond. 2442) contient une réponse typique, à l'allure hautaine, du Consul Général britannique à Hankow : « Les établissements anglais n'ont aucune raison pour craindre les inspections les plus sérieuses; mais ils ne peuvent pas admettre que l'administration chinoise se mêle de leurs affaires. » La sèche réponse du consul de Hankow fut fort admirée par les Die-hards de Shanghai. Quel dommage que le même fonctionnaire n'ait rien gardé de sa fermeté lorsque, il y a un mois, les émeutiers chinois s'emparèrent sous ses yeux de son consulat, infligèrent les pires outrages à l'écusson britannique et pillèrent la concession anglaise !… Au dire de ses chefs, ce fut son trop visible manque de courage qui en donna aux Chinois. 

Certes, l'incompétence certaine et la corruption presque certaine des inspecteurs chinois justifiaient toutes les réserves. Les patrons, d'ailleurs, pouvaient se baser, pour leur refus, sur le droit que nous avons établi dans les ports ouverts au cours des derniers soixante ans : un droit coutumier à vrai dire, non un droit écrit; en effet, les textes primitifs qui ont créé le Settlement de Shanghai auraient, à la rigueur, admis l'inspection : mais c'est une chose oubliée par tout le monde, à commencer par les Chinois, qui trouvent commode de clamer contre les « traités inégaux », plutôt que de les étudier. 

L'intérêt bien compris des patrons étrangers aurait dû leur dicter des mesures libérales, au moment même où ils refusaient aux ouvriers les soi-disant garanties chinoises. Il n'en fut rien. La phrase qui suit n'est pas tirée d'une enquête labouriste, mais du dernier Decennial Report de 

l'Inspectorat général des douanes maritimes chinoises, la citadelle la plus importante et la plus conservatrice entre toutes les institutions britanniques en Chine : « Il est impossible de nier que le niveau d'existence de cette classe de la population (les ouvriers non qualifiés) a baissé de la façon la plus cruelle et douloureuse. » Mais, en même temps (fin 1926), la plupart des journaux anglais de Shanghai flétrissaient comme « grotesque et inouïe » la demande qui forma l'objet d'une des dernière grèves : des banquettes dans les filatures pour des ouvrières (jeunes filles ou jeunes mères) travaillant onze heures par jour, sans interruption pour les repas. 

En effet, à l'exception des établissements japonais, les maisons étrangères emploient des femmes et des enfants ayant moins de douze ans dans des proportions plus grandes que les fabriques chinoises. Voici les derniers chiffres pour Shanghai : 

Fabriques chinoises : 46.000 ouvriers, dont 57 % de femmes. 

Fabriques européennes et américaines : 86.000 ouvriers, dont 70 % de femmes. 

Les enfants au-dessous de douze ans constituent un chiffre à part : il est admis que les fabriques américaines n'en ont qu'un peu plus que les chinoises et que les fabriques européennes en ont plus de trois fois autant. 

La promulgation à Pékin d'une loi sur les ouvriers industriels coïncida avec un mouvement humanitaire organisé dans le Settlement de Shangai par un groupe d'Anglaises enthousiastes et passionnées, comme il s'en trouve toujours pour des causes ayant un côté sentimental. Sous cette double pression du dehors et du dedans, le Municipal Council (qui est l'autorité suprême du Settlement) nomma 

une Child Labour Commission, qui présenta il y a deux ans son rapport. Le rapport recommandait l'adoption des mesures suivantes : 

Défense d'employer des enfants ayant moins de 10 ans (limite qui devait être portée à 12 dans la quatrième année à partir de l'adoption du règlement à établir) ; 

Maximum de douze heures de travail par jour, avec un repos d'une heure pour les enfants ayant moins de 14 ans ; 

Défense d'employer les enfants à des travaux malsains ou dangereux. 

Personne n'osa soutenir que des pertes sérieuses auraient été à craindre si on avait adopté ces modestes propositions. Or, voici ce qui arriva. 

Les Land Régulations — la magna charla du Settlement de Shanghai — exigeant pour toute mesure de caractère général un référendum des contribuables, ceux-ci furent convoqués à un meeting où ils auraient dû faire leurs déclarations de vote. Les contribuables ayant ce droit de vote ne sont que 2.700, les Chinois propriétaires dans le Settlement étant exclus de tout droit administratif, quoiqu'ils forment ou parce qu'ils forment les 97 % des contribuables payant des impôts. Le comité féminin anglais s'agita avec des manifestes pour que personne ne manquât au meeting. Mais il n'y eut que 399 contribuables qui s'y rendirent. Le quorum fit défaut et on dut remettre la réunion à une date ultérieure ; mais, entre temps les désordres avaient commencé à Shanghai, et les votants furent encore moins nombreux. Les ennemis de toute réglementation eurent ainsi gain de cause. 

Il n'est que juste d'ajouter qu'ils n'en furent pas très fiers. Ils s'excusèrent et s'excusent avec ces mauvaises raisons qu'on trouve toujours dans des cas pareils. Un des 

principaux membres du Shanghai Club — le grand cercle anglais de Shanghai qui s'enorgueillit de posséder le comptoir de bar le plus long du monde et d'avoir inventé un cocktail nouveau, le million-dollars-cocktail — me disait à ce sujet : « C'était un mouvement organisé par de ces folles comme il y en a tant dans nos îles. Comment aurions-nous pu nous laisser mener par elles? » L'excellent homme cherchait son excuse dans l'antiféminisme. 

Je pensais, en l'écoutant, que les gros planteurs de la Louisiane ne devaient pas avoir un ton très différent — rogue et honteux en même temps — lorsqu'ils se moquaient des livres où Henriette Beecher-Stowe osait s'occuper de leurs nègres. 

LA CRISE DES GRANDS SERVICES OCCIDENTAUX : LES DOUANES 

Trois services étrangers donnaient en Chine un exemple d'honnêteté, de rapidité, d'union de tous les agents dans un devoir commun; ils constituaient peut-être la preuve la plus éclatante — et la plus désagréable pour les Chinois — de la supériorité technique des peuples occidentaux. C'étaient les Douanes maritimes, la Poste, la Gabelle du sel. Les trois services vont rapidement vers la paralysie et la ruine : les phrases optimistes que les habiles, les « diplomates » des Douanes se plaisent encore à formuler cachent mal la vérité. 

La vérité est que la Gabelle est détruite, que la Poste ne vit plus que par des miracles de zèle et d'improvisation, que les Douanes résistent encore, grâce à ce qui constituait, à nos yeux occidentaux, ses défauts, mais qu'elles aussi paraissent sérieusement menacées, du moins dans l'organisation européenne qui en fit la force. 

I. — QUALITÉS ET DÉFAUTS DE L'ORGANISATION 

L'organisation et le progrès — jusqu'à la crise récente — du corps d'agents étrangers qui sous la direction d'un Ins¬ 

pector General créa et sauvegarda pendant tant d'années le revenu le plus important et le plus stable de la Chine, celui des douanes, furent un chef-d'oeuvre de l'empirisme britannique. 

Anglaise de tempérament et de traditions, l'administration des Douanes était internationale par la composition de son état-major. 

La première origine ne fut toutefois pas anglaise. 

Le premier Inspecteur nommé par le gouvernement chinois en 1854 fut un Français, Arthur Smith. C'était un Consul. Mais le Second Empire qui, comme tous les pouvoirs dictatoriaux obligés à comprimer les libertés publiques, n'était assoiffé que de succès de prestige et d'apparences, ne comprit pas l'importance de cette innovation. Elle échappa à l'influence française dès que l'on permit à Smith — qui devait être un sage sans ambition — de partager son pouvoir avec deux collègues ayant une autorité égale à la sienne. Ce furent un Américain, Lewis Carr et un Anglais, Francis Wade. En 1855, Wade démissionna et rentra dans le service consulaire britannique qui l'avait mis à la disposition de la Chine. Un autre Anglais lui succéda, Horace Lay. 

En 1861, — entre temps le Français et l'Américain avaient quitté les Douanes — Lay fut nommé par le Tsong Li-Yamen, c'est-à-dire le ministère des Affaires étrangères qui venait dêtre créé, Inspecteur Général unique, avec résidence à Pékin. En 1863 il eut pour successeur Sir Robert Hart, qui avait jusqu'alors été commissaire des Douanes à Shanghai. Sir Robert Hart garda sa place jusqu'à sa mort, qui survint à Londres en 1911, un mois avant le commencement de la révolution qui devait emporter l'Empire, dont ce fonctionnaire irlandais avait été un des 

serviteurs les plus zélés et les plus loyaux. Même les intérêts de l'Angleterre passèrent toujours, à ses yeux, après les droits de la Chine. La Chine l'en récompensa en le laissant toujours maître absolu du service. 

En 1864 les Douanes avaient 400 agents étrangers et 1.000 chinois ; en 1920, 1.228 étrangers et 6.246 chinois. Les revenus étaient en 1864 de 7 millions de taëls ; en 1920 de 55 millions. 

Le fait que l'Inspecteur Général possédait — en 1928 on n'ose plus dire : possède — un pouvoir absolu pour les nominations et les renvois donna au système une force singulière de centralisation. 

Il est probable que l'Administration aurait été moins attaquée — Sir Robert Hart à voix basse, Sir Francis Aglen, son successeur jusqu'à hier, plus ouvertement — si elle n'avait pas eu comme règle constante d'exclure tous les Chinois des emplois supérieurs. 

Cette exclusion était certainement nécessaire dans la première période de l'organisation. Mais, même s'il est sûr qu'un Européen quelconque vaut mieux, dans une position de responsabilité, qu'un Chinois même trié sur le volet, il y avait des raisons d'opportunité pour fermer les yeux. N'était-on pas en Chine ? Ne s'agissait-il pas d'argent appartenant aux Chinois ? 

Or, ce ne fut qu'à la veille de la mort de Hart qu'il fut possible à un Chinois de devenir Assistant. 

On a le droit de se demander si, plus qu'une garantie contre les faiblesses administratives des Chinois, ce ne fut pas là un effet de l'esprit de caste des chefs européens des Douanes. 

On s'accorde généralement en Europe pour chanter les louanges de l'administration des douanes chinoises. Ces 

louanges sont méritées, même si l'on doit constater que l'organisation de la réclame a été menée tout aussi bien que les autres branches du service. 

Toutefois, si l'on examine avec sérénité, sans le moindre parti pris sinophile, ce que le service coûte, on ne peut pas ne pas être frappé par ce fait qui est toujours passé sous silence : à savoir que 15 % des revenus des Douanes sont absorbés par les frais du service ; et qu'une si haute proportion n'est atteinte nulle part ailleurs — pas même dans les autres branches de l'administration chinoise. 

Ce n'est pas tout : le gouvernement chinois n'a jamais rien su, n'a jamais rien reçu des grosses sommes annuelles perçues sous forme d'amendes. Elles vont grossir le chiffre officiel de 15 % représentant les dépenses de recouvrement. 

Un esprit morose pourrait ajouter une remarque finale : que l'inspecteur général n'a jamais publié un compe-rendu détaillé de la façon dont il a administré et dépensé les 15 % des revenus, plus le chiffre inconnu mais considérable des amendes. 

L'intégrité personnelle de Hart et de ses successeurs est hors de toute discussion. C'est le système qu'on peut incriminer, un système absolu et souverain, fonctionnant dans un pays dont l'opinion publique s'éveille. Il y a là de graves erreurs de psychologie. Les difficultés de tout ordre auxquelles les Douanes sont actuellement en butte, non seulement dans le Sud, mais même dans le Nord, comme le prouve la destitution de Sir Francis Aglen — ont certes pour raison principales la nécessité de s'emparer de toute source de revenus ; mais il y a aussi des rancunes contre un service qu'on sait grassement payé et où tous les postes élevés ont été gardés jalousement par un groupe d'étrangers. 

II. — LA LUTTE POUR PAYER LES COUPONS 

Jusqu'à la révolution d'octobre 1911 les revenus des Douanes étaient déposés, dans chaque port, aux guichets de banques chinoises, qui étaient le plus souvent la propriété du Surintendant des Douanes lui-même, haut fonctionnaire chinois servant de doublure gouvernementale et fainéante au « Commissioner » européen. 

Aglen pensa qu'il était de son devoir, même vis-à-vis de la Chine, de sauvegarder des revenus qui étaient gagés pour le service de la plupart des emprunts étrangers. Les revenus furent alors placés dans des banques étrangères, et versés à un compte ouvert au nom de l'Inspecteur Général. Le Gouvernement central et le corps diplomatique approuvèrent : cette mesure si simple suffit à préserver tout ce qu'on pouvait sauver du crédit de la Chine dans le monde. 

Pour ma part — j'étais alors ministre à Pékin — je favorisai ce changement de système, tout empirique que fût la réforme, et je fus toujours opposé, alors et plus tard, à une solution que d'autres tenaient pour meilleure ; je veux parler de la nomination d'une commission d'experts de tous les pays qui aurait surveillé et administré les revenus des Douanes. La Commission aurait coûté encore plus cher ; ses dépenses n'auraient fait que s'ajouter à celles du personnel étranger des Douanes. Surtout, elle aurait joué le rôle d'une seconde édition de l'Administration de la Dette Ottomane, avec tous les désavantages moraux de ce genre d'institution ; les Chinois y auraient vu une nouvelle tentative d'asservissement de la part des Puissances étrangères. 

L'Inspecteur Général finit par prendre en main le service de tous les emprunts garantis ou sur les vieilles indemni¬ 

tés ou sur les revenus des Douanes. C'est ainsi que le crédit de la Chine à l'étranger put se soutenir malgré de longues années de révolution. 

On ne peut pas nier à Sir Francis Aglen le mérite d'avoir résisté aux pressions par trop naturelles d'éphémères ministres des Finances des différents gouvernements qui se succédèrent à Pékin, et d'avoir pu ainsi garantir le service régulier de la plupart des emprunts. 

La solidité des titres de ces emprunts est d'une importance extrême non seulement pour le crédit extérieur de la Chine, mais pour presque toutes les banques chinoises dont les réserves sont en grande partie composées de ces titres, et dont les bank-notes ne sont garanties que par ces réserves. 

En vérité, tout changement de la politique financière chinoise qui fut créée par le corps diplomatique en 1911-1912 et par Sir Francis Aglen frapperait au coeur non seulement le crédit de la Chine mais les principales institutions bancaires du pays. 

C'est ce qui devrait être compris même par ceux qui, en Chine et ailleurs, estiment — et souvent non sans raison — que certains emprunts chinois ont une base douteuse, que ce soit du point de vue de la justice ou de la morale publique. 

LA CRISE DES GRANDS SERVICES OCCIDENTAUX : LA POSTE 

Qu'on m'excuse de faire concurrence au dictionnaire Larousse : mais pour se rendre compte de la mentalité chinoise devant les obligations que nous pensons qu'elle devrait ressentir — et qu'elle ne ressent pas — vis-à-vis des organisateurs européens de ses services publics, il est bon de se rappeler que les postes furent organisées en Chine comme service public — c'est-à-dire dans une forme strictement moderne — sous la dynastie Chou. Les Chou régnaient, s'il vous plaît, au XIIIe siècle avant Jésus-Christ. 

Depuis lors, et jusqu'à hier, les postes s'appelèrent I-chan. Tout y fut, peu à peu, réglé de la façon la plus minutieuse : une plume d'oiseau attachée à un sac signifiait urgence extrême. Marco Polo nous raconte que 200.000 chevaux assuraient, de son temps, le service postal en Chine. 

Mais comme la Chine a été, dans un sens, le pays de la liberté la plus illimitée, des postes privées s'établirent sous les Ming, trois siècles après le passage du grand Vénitien. Les Min-chu — ce fut le nom de ce nouveau service — n'étaient soumis à aucun contrôle officiel. Ils transportaient les lettres, les colis, les chèques, les lingots d'argent. Les clients n'avaient qu'à indiquer, à côté de l'adresse, la valeur du contenu : s'il y avait perte causée par la négli¬ 

gence d'un bureau min-chu, celui-ci en était responsable. Tous les systèmes de transport étaient utilisés : bateaux marchands, jonques, caravanes, messagers spéciaux à pied ou à cheval, messagers patineurs en hiver... Dans les villes, les bureaux restaient ouverts jusqu'à minuit; c'étaient des rendez-vous merveilleux pour les semeurs de nouvelles et de potins; les vieilles comédies populaires en parlent souvent. L'agence distributrice percevait la moitié du port, dont seule une moitié avait été versée au départ, mesure, celle-ci, tellement conforme aux habitudes chinoises, qu'on fait encore grief à la poste moderne de ne pas avoir su l'adopter. Les taux pour les services rendus étaient très modestes : une quantité de sapèques équivalant à des sommes entre 2 et 20 cents actuels. On marquait l'urgence en brûlant un coin de l'enveloppe ou en enfermant une plume d'oiseau dont l'extrémité sortait du pli, comme on faisait déjà sous les Chou, deux mille deux cents ans auparavant. 

Tel était le mode d'organisation postale que les Chinois s'étaient donné, lorsque Hart, qui venait de créer pour la Chine le service des Douanes Maritimes, voulut mettre sur pied un service postal capable de relier l'Empire au reste du monde, seule chose dont les I-chu et les Min-chu ne s'étaient pas souciés. Disons mieux : c'était une chose qu'ils n'étaient même pas en état de concevoir. 

Hart, ce grand serviteur de la Chine, n'était pas un génie ; où, s'il l'était, c'est que le génie n'est qu'une longue patience Comme il avait fait pour les douanes, il fit pour la poste, qui ne fut d'abord qu'une branche modeste des Customs. Il ne blessa jamais un légitime intérêt chinois; il ne demanda ni la suppression des I-chan, ni celle des Minchu. Ils disparurent d'eux-mêmes, peu à peu, après que là direc¬ 

tion générale des postes, confiée d'abord par Hart à un Français, M. Piry, eut gagné la confiance du public. 

Lors des premiers désordres de la révolution, après qu'elle eût éclaté à Wuchang, sur le Yang-Tsé, en octobre 1911, la Chine ne garda qu'un seul lien avec les centres les plus reculés de l'intérieur : ce fut la poste, telle que Hart et Piry avaient su l'organiser. 

Je me rappelle encore, avec reconnaissance, le service qu'elle me rendit quand la nouvelle parvint à Pékin, en 1912, du massacre de lointains et nombreux missionnaires italiens; mes courriers ne réussissaient pas à les retrouver au Chensi ; les mandarins ne faisaient que semblant de chercher; seuls, de modestes postiers arrivèrent, sur les ordres de Piry, à leur faire parvenir mes instructions et à me rapporter, trois mois après, leurs réponses. 

Ce magnifique service postal, dont la valeur, — malgré la difficulté des temps, — a encore augmenté sous le nouveau directeur général, M. Picard-Destelan, qui succéda à son compatriote Piry en 1917, est aujourd'hui menacé d'une crise, d'un côté, par la vanité et les convoitises des étudiants nationalistes, qui, se vantant des vieux I-Chan comme d'une invention personnelle, voudraient occuper toutes les bonnes places, et, de l'autre, par les menées des gouvernements de Hankow et de Nankin, jaloux d'une organisation dont le siège est à Pékin. 

M. Picard-Destelan n'a pour lui, comme force légale, que la décision prise par les puissances signataires de la Conférence de Washington (1922), décision qui faisait du maintien du directeur général européen, dans toutes ses attributions, la condition sine qua non du retrait des bureaux de poste étrangers établis alors en Chine. C'étaient les bureaux anglais, français, italiens, japonais; les bureaux 

allemands et russes avaient disparu pendant la guerre. Les autres les suivirent après Washington. Et les Chinois savent bien qu'aucun de nous ne penserait à les rouvrir. 

La création d'un ministère des Communications à Hankow par le gouvernement nationaliste, sous la direction d'un ministre, Sun-Fo, qui est un des fils de Sun Yat-sen, ministère qui prétend administrer le service postal dans les provinces sous le contrôle des sudistes, gêne considérablement le directeur général, qui est placé entre deux autorités antagonistes. L'unité du service se trouve ainsi menacée avec tous les dangers qui en découlent. Le gouvernement nationaliste n'a pas caché son intention de se débarrasser graduellement des étrangers pour toutes les hautes fonctions qu'ils occupent dans la poste. Avec une déclaration pareille on fait taire, pendant six mois, mille étudiants aussi faméliques que « patriotes ». A Shanghai, le directeur des postes, un Français, fut destitué et remplacé par un directeur chinois de l'entourage de Sun-Fo. Le nouveau directeur chinois ne tarda pas cependant à s'apercevoir qu'il ne pouvait pas administrer la province du Hunan indépendamment du reste du service, sans l'aide et la garantie pécuniaire de la Direction générale de Pékin. 

Sans argent dans la caisse postale, il ne trouva aucun charme à son nouveau poste, et il se décida bien vite à le céder à un employé du cadre du service des postes relevant de l'autorité du directeur général. Ce revirement et ce succès s'expliquent par une raison qui, en Chine, est encore plus importante que partout ailleurs : l'argent. 

Au point de vue postal, le Nord est actif et le Sud est déficitaire : nécessité, donc, pour les mandats, ainsi que pour les traitements que le Nord vienne en aide au Sud. La proportion des recettes est, en effet, la suivante : 

Voilà un fait qui vaut la peine d'être noté, vu l'impression superficielle et générale que le Sud, avec ses grands ports, est plus riche que le Nord. C'est que le Sud a quelques points très prospères ; mais le Nord a des provinces entières, comme le Tchili et le Chensi, entièrement commerçantes et aisées : d'où les plus grands revenus que la poste en tire. 

Une autre tentative a été faite par le gouvernement du Sud contre l'organisation unitaire du service. 

Les recettes nettes provenant de l'exploitation du service postal chinois sont actuellement réparties comme suit : 7 dixièmes sont remis au gouvernement central et 3 dixièmes sont gardés par l'administration et constituent une réserve pour l'amélioration du service, l'entretien des immeubles, l'alimentation du fonds des pensions, etc. 

Le surplus revenant ainsi au gouvernement chinois s'est élevé pour les derniers exercices à deux millions de dollars environ. 

Le gouvernement nationaliste s'avisa en 1927, de l'intérêt qu'il avait à ne pas laisser ce revenu, si modeste fût-il, aller tout entier au gouvernement de Pékin : se servant de l'intimidation — procédé à peu près infaillible en Chine — il menaça d'abord de réduire la taxe du port des lettres à 3 cents, au lieu de 4 (qui est le prix en usage dans toute la Chine); puis il réclama tout simplement la moitié du prélèvement des trois dixièmes vu qu'il occupait la moitié du pays. 

On a réussi pour le moment à laisser dormir cette revendication. Il est toutefois à craindre que les Sudistes ne reviennent à la charge. Ils supposent sans doute que le service des postes deviendrait moins déficitaire dans la Chine 

du Sud si on se décidait à licencier les directeurs français, italiens, anglais, ainsi que les fonctionnaires supérieurs chinois — mesure demandée instamment par les extrémistes pour qui la révolution représente souvent un moyen d'assurer des places rémunératrices aux nouveaux venus. La poste pourrait fonctionner plus mal, mais les places trouveraient certainement preneurs. 

Le Nord aussi, de son côté, crée sa part de difficultés. Le ministère des Communications y est composé de deux mille fonctionnaires qui — heureusement pour le service — ne vont jamais au bureau, sauf le dernier jour du mois, dans l'espoir de toucher leur traitement. Comme la caisse ne s'ouvrait plus, et pour cause, depuis des mois, le ministre qui commençait à avoir peur des lettres anonymes de ses employés, réclama des fonds à la Direction générale. On a trouvé, pour une fois, une transaction quelconque. Mais, si l'on arrivait à imposer formellement à M. Picard-Destelan de remettre tous ses fonds au ministère des Communications, ce qui entraînerait une crise encore plus grande du service, on arriverait à une situation assez semblable, quoique moins grave, à celle qui s'est produite pour les douanes, avec le renvoi de Sir Francis Aglen. Dans cette situation délicate, la direction étrangère ne peut faire rien d'autre qu'éviter les incidents et temporiser selon le précepte d'Horace : Carpe diem. Des recours au bureau international de Berne ou d'autres mesures analogues ne feraient probablement qu'empirer la situation. En attendant, les lettres emploient deux semaines pour les distances qu'auparavant on couvrait en trois jours. 

Ce qui est plus digne d'être noté que tout le reste, c'est que les Chinois n'en sont pas particulièrement incommodés. Ceux qui le sont s'en prennent probablement à l'organisa¬ 

tion européenne et regrettent les Min-chu de leurs pères, et leurs trucs adroits. 

Ont-ils tort? Sans doute. Mais, disait Voltaire, lorsque tout le monde a tort, c'est que tout le monde a raison. 

C'est cela qui est grave en Chine, et c'est ce qui se vérifie dans tous les domaines où nous croyons, nous, avoir raison. C'est, encore une fois, l'éternelle incompréhension que nous avons, nous autres Occidentaux, de ce qui constitue les besoins et les vrais désirs du peuple chinois, qui préfère à la meilleure organisation un bon chaos où chacun se débrouille. 

LA CRISE DES GRANDS SERVICES OCCIDENTAUX : LA GABELLE 

La gabelle du sel, que Sir Richard Dane avait organisée à merveille en 1913 pour préparer des gages à de nouveaux emprunts de la Chine, ses mésaventures, les luttes qu'on a engagées autour de ses services, constituent une page des plus curieuses, au point de vue psychologique et politique, pour qui sait voir à travers les formules apparentes de la crise chinoise. Pour paradoxal que cela semble, on peut dire sans crainte d'exagération, que la conquête du sel a été l'un des plus puissants mobiles de guerre — ou, du moins, instruments de guerre — dans les opérations sudistes ou nordistes des deux dernières années. Comment faire comprendre à de pauvres Occidentaux habitués à prendre tout au pied de la lettre que derrière telle marche foudroyante des sudistes, et tel appel désespérément antibolcheviste des nordistes, il n'y avait que l'envie de s'emparer de certaines salines ou la crainte de les perdre? 

Un exemple : on cite généralement le Hunan comme la province la plus violente, après Canton, dans ses revendications kuo-min-tang. Il y a du vrai : mais tous les sentiments étant mêlés d'intérêts, en Chine comme ailleurs, voici l'exacte vérité sur la façon dont Chang Kai-shek 

s'empara, avec ses Cantonnais, du Hunan, dans sa marche vers le Nord. 

Comme toujours, l'avance de l'armée cantonnaise fut précédée d'une très adroite campagne de propagande populaire; mais, à l'arrière, Chang Kai-shek amenait le nerf de la guerre, et l'argent avait pris cette fois la forme de colonnes interminables de coolies et de flottilles de jonques transportant du sel. Dans le Hunan, comme dans d'autres provinces de l'intérieur, il n'y a pas de salines. Le sel n'y arrivait plus depuis des mois. Les inspecteurs étrangers, dépossédés, ne pouvaient rien distribuer. Les Nordistes gardaient au nord le sel de Tientsin et de Newchang ; les Sudistes, au sud, celui des très nombreuses salines du midi. Le Hunan fut conquis par le sel : les pourboires habituels et les trahisons inévitables dans la guerre chinoise furent payés en sel. On se hâtait de capituler, ville après ville : on craignait la baisse du Hsiang avant que les jonques cantonaises pussent arriver avec leur sel. Le désir d'avoir enfin le bol de riz et le macaroni quotidiens convenablement salés convainquit la majorité des Hunanais que la Chine ne pouvait être sauvée que par le kuo-min-tang. Rien d'étonnant que maréchaux nordistes et politiciens sudistes aient rivalisé pour déposséder les inspecteurs étrangers, par lesquels, depuis 1913, le gouvernement chinois s'était engagé à faire administrer les revenus du sel, gagés pour le fameux emprunt de réorganisation, dont les obligations semblaient si sûres... 

Les deux premières provinces où on osa chasser les fonctionnaires étrangers furent le Yunnan et le Szetchwan ; dans chacune des deux provinces les revenus du sel s'élevaient à environ 13 millions de dollars par an, Le contrôle d'un revenu pareil explique les guerres civiles de ces deux 

provinces. Les partis militaires qui se succédaient au pouvoir s'emparaient de l'argent du sel, enlevaient toute autorité aux inspecteurs étrangers à qui, toutefois, ils continuaient à payer leurs traitements. 

Dans les districts producteurs de sel, plus constamment sous le gouvernement sudiste, Canton, Chekiang, Kian-ghsi, Hunan, Hupe, Kianhsu, on agit d'une façon moins chinoise et plus radicale. On congédia les étrangers, en leur substituant des Sudistes. La notification de congé fut d'ailleurs très polie : « Nous vous apprécions, mais vous êtes nommés par Pékin, nous sommes en guerre avec Pékin, donc.. » 

Ce fut un gros scandale chez les administrateurs anglo-franco-japonais du consortium. Mais que faire? N'avaient-ils pas supporté sans protester, depuis deux ans, que Tchang Tso-lin, le héros antibolcheviste de la Mandchourie, s'emparât des énormes revenus du sel placés sous son contrôle, revenus qui furent ainsi soustraits au service des emprunts internationaux? Peut-être les porteurs se consolèrent-ils en pensant que l'argent de leurs coupons servait à constituer une armée contre l' « avance moscovite ». 

Les inspecteurs étrangers ont tous fait leur devoir jusqu'à la dernière minute (ce qu'on ne peut pas dire de tous les commissioners des douanes). Congédiés, ils ont demandé au général qui s'emparait de leur district un document justificatif. Les réponses varient selon les tempéraments. 

Le général vieux style, celui qui est toujours suivi, comme de son ombre, de trois bourreaux habillés en rouge, répond : « La guerre est la guerre ; nous avons besoin de votre argent pour les dépenses militaires. » Le jeune général sudiste fait du droit international : « Nous sommes en guerre contre Pékin ; vos puissances ne reconnaissent que Pékin. Adressez-vous à Pékin : c'est lui, et non pas nous 

qui est responsable vis-à-vis des étrangers. » Le général cauteleux, du type Wu Pei-fu, répond : « Ce n'est qu'un prêt provisoire ; aussitôt que ces rapides opérations auront pris fin, ce qui ne saurait pas tarder, nous vous ferons une restitution intégrale. » 

Tous sont d'accord, Sudistes et Nordistes, pour garder pour eux-mêmes une partie des revenus du sel. On les saisit pour payer les troupes ; mais à la vue des montagnes de dollars qu'on a sous la main, on ne résiste pas : on empoche une bonne partie des revenus — et on autorise les soldats à piller une pauvre ville voisine : le pillage, qu'on déplore après, sert d'ailleurs, à merveille, pour faire disparaître la comptabilité du sel et, avec elle, toute trace du vol, dont le produit prend vite le chemin de quelque banque américaine ou japonaise. 

Ce n'est pas encore tout. Les généraux chinois, qui seraient de bons ministres des finances pour Etats ruinés et à la recherche de taxes, ont découvert ce petit jeu : un picoul de sel doit payer une taxe de trois dollars : en passant par le territoire du maréchal A on lui en fait payer trois autres ; sur le territoire du général B il en paie encore deux ; et ainsi de suite, il y a des régions où le sel qui devrait coûter 6 cents la livre, revient à 30 cents. Le peuple souffre, paie, jusqu'au moment où des villages entiers abandonnent leurs champs et s'adonnent au brigandage. Telle est la réalité et une des raisons — accessoire si l'on veut, mais réelle — de la durée de la guerre en Chine, 

Les étudiants, mi-naïfs, et mi-fourbes, déblatèrent contre les « traités inégaux » ; ainsi ils n'ont pas le temps de penser aux rapines des généraux. Les puissances occidentales sont loin et sont débonnaires. Les généraux sont tout près, et savent défendre leur industrie. 

Après les alertes de Hankow et de Nankin, un bon tiers des missionnaires protestants ont quitté leurs écoles et leurs chapelles. Quelques centaines d'entre eux se sont fixés à Shanghai ou Pékin, attendant une éclaircie. La plupart, complètement découragés, sont rentrés par pleins bateaux dans leurs pays d'outremer. 

Avant la débandade les missionnaires protestants, de toute dénomination, étaient, en chiffre rond, 8.000. 

En 1910 — ils n'étaient alors que 6.000 — leur proportion d'après les nationalités était les suivantes : 

Britanniques, 52 % (dont une grande partie écossais); 

Suédois, Hollandais, Danois (mais surtout Suédois) 11%. 

En 1926 la proportion avait changé à l'avantage des Américains, montés à 55 %, au seul détriment des Anglais, les petits pays nordiques ayant gardé leurs 11 %. 

Cette augmentation s'explique en grande partie par le récent, enrichissement des Etats-Unis dont les dépenses pour les missions en Chine sont évaluées à 10 millions de dollars par an. 

Les résultats matériels, les voici, d'après un tout récent et magnifique atlas, qui vient de paraître en Amérique et 

rend sensible par des cartes, des graphiques et de superbes planches, l'oeuvre des missionnaires. 

Cet atlas dénombre 2.500.000 Chinois protestants; 7.000 écoles dirigées par les missionnaires ; 200.000 enfants fréquentant ces écoles ; 400 collèges ; 2.000 adolescents élevés dans ces collèges ; 330 hôpitaux, avec 18.000 lits, chaque hôpital ayant à sa tête un médecin-missionnaire. 

Les chiffres sont impressionnants. Le titre de l'atlas est un peu moins heureux : The Christian Occupation of China. Il y a, dans cette phrase martiale, une juvénilité d'enthousiasme et de prosélytisme américain qui explique les dix millions de dollars recueillis chaque année aux Etats-Unis, mais qui explique aussi les antipathies violentes qui viennent de se faire jour en Chine contre cette « occupation ». Des erreurs pareilles n'auraient jamais été commises par les vieilles perruques qui dirigeaient autrefois, de Londres, les forces vives du missionnarisme protestant… 

On constate généralement que, dans la crise actuelle, les missions protestantes ont perdu davantage que les missions catholiques. Et la raison que l'on donne est que les missions protestantes ont été englobées dans la haine contre tout ce qui est anglais. C'est vrai, sans doute. Mais les Chinois savent bien faire la différence entre Anglais et Américains. Et, comme ceux-ci forment la majorité des missions protestantes, il est permis de se demander si la raison profonde des antipathies ne doit pas être recherchée dans une loi psychologique toujours vraie pour les peuples comme pour les individus. On déteste surtout ceux qui ont beaucoup promis et pauvrement tenu. C'est le cas des missions protestantes. Tandis que les missions catholiques, terrées dans leurs centres paysans, réussissaient à garder une courtoise réserve, les missionnaires protestants n'avaient jamais 

assez de flatteries et d'enthousiasme, dans leurs assemblées et dans leurs publications, pour le renouveau nationaliste, dont leurs adeptes, issus presque tous des classes de la « bourgeoisie » riche, étaient les plus fanatiques porte-parole. Sun Yat-sen lui-même n'était-il pas une gloire et un fruit de l'éducation missionnaire? Plus d'une fois l'agitateur cantonais — que seulement une ignorance profonde de la pure flamme humaine que fut Mazzini a pu faire comparer à l'apôtre génois — fut protégé, dans les passes les plus critiques de sa vie, par les missionnaires. Devenu puissant, il répudia sa femme chrétienne et rejeta ses amitiés protestantes ; mais les missions continuèrent à espérer en lui. C'était, d'ailleurs, une tradition : les missionnaires anglais d'il y a quatre-vingts ans — il n'y avait pas alors d'Américains — avaient mis aussi tous leurs espoirs dans les cantiques méthodistes du fou qui dévasta la Chine par la longue rébellion des Taïping. On aurait compris, à la rigueur, — alors comme aujourd'hui, — un seul espoir, celui de la rupture, au prix des pires souffrances pour tout le monde, des mailles confuciennes qui rendent impénétrable le monde chinois, afin que, d'entre la douleur et le sang, une nouvelle vie morale puisse naître. La formule du bien sortant de l'excès du mal, toujours fausse en politique, peut, en effet, se défendre dans le domaine des réactions morales, où les contingences ne comptent pas. Mais l'enthousiasme des missionnaires protestants n'a pas tiré son origine de pensées à échéance lointaine. Non; chaque fois, naïvement, ils ont cru au miracle. Il vaut la peine de remarquer que les missionnaires de l'Eglise romaine — si dédaignée par les protestants à cause des « miracles » — n'y crurent jamais, en Chine, Passe encore si on s'était limité à miser sur Sun Yat-sen, qui pouvait faire illusion avec ses 

phrases à la Jean-Jacques, attrapées dans des manuels anglais des Fabian Societies. Mais l'enthousiasme pour le « général chrétien », Feng Yu-hsiang, est d'hier ; l'exploitation mondiale de la presse en faveur du « Cromwell chinois » fut l'oeuvre exclusive des missions protestantes. 

Il est vrai que, pendant un temps, même les commerçants étrangers partagèrent les illusions des missionnaires : ce fut l'époque où Feng espérait arriver loin et où le moindre larcin de la part de ses soldats était puni par la décapitation. Pas une maison étrangère ne pouvait être taxée par des officiers de passage, pas une ville pillée. Les vaches à traire étaient réservées au haut commandement, — et c'était un progrès. Lorsque Feng s'appropria la gigantesque fortune d'un autre général au Hunan et que le bruit en arriva aux journaux européens, les missionnaires provoquèrent un bombardement de démentis télégraphiques. Le Cromwell chinois les récompensa vite. Il en convoqua une centaine au milieu de son armée et ordonna, tel Clovis, des baptêmes en masse de ses soldats. On était ondoyé par bataillons. Des cours bibliques furent organisés, le soir, pour les officiers, qui, par ordre, y firent preuve du piétisme le plus touchant. C'est à ce moment-là que la « Young Men Christian Association » — la toute puissante Y. M. C. A. américaine — se mit à appuyer Feng de toute son influence. Ayant réussi à battre son rival Wu Peï-fu dans une bataille où il y eut deux cents morts, mais des dizaines de milliers de fuyards, Feng se crut à la veille de pouvoir penser à fonder une nouvelle dynastie. Comme avant lui Sun Yatsen, il commença à jeter le masque et à s'éloigner des missionnaires qui l'avaient tant servi. Il ne garda, et il ne garde encore, qu'un vague fond de langage communiste tiré de la Bible, tout juste comme du temps des Taïping. 

Les missionnaires cachèrent et cachent leur déception sous une sympathie générale jeune-chinoise qui ne trouve plus de héros personnels à inventer. Il faut dire que les proclamations et les interviews de Chang Kaï-shek, celui qui faisait figure de héros du jour, quand j'écrivais ces pages, sont correctes, mais tièdes vis-à-vis des missions. 

On recherche de moins en moins les sympathies des missions protestantes : et, comme toujours lorsqu'il s'agit de sentiments fictifs, on passe vite d'un extrême à l'autre. Tandis que les missions catholiques vivotent encore, plus ou moins tranquilles, dans leur médiocrité, les riches missions protestantes se sentent dans la position fausse de l'allié qui a trop promis, et qu'on déteste plus que l'ennemi. 

Voici — parmi cent documents de ce genre — un « Message aux missionnaires en Chine » (protestants, bien entendu), signé par les professeurs de l'Université de Soochow : 

« Nous apprécions hautement — je cite le passage essendiel — l'esprit de justice et de fraternité qui anime les déclarations officielles des missionnaires, et qui plane au-dessus des nationalités et des divisions de races. Plus d'une fois nous avons reçu l'expression de ces nobles principes. Mais nous avouons que nous sommes arrivés à un tournant de notre chemin où les phrases ne signifient plus rien pour nous, si elles ne sont pas confirmées par quelques faits Nous désirerions d'ailleurs pouvoir être sûrs que tous les missionnaires en Chine partagent réellement les idées exprimées dans les manifestations officielles. » 

Pour parer à ce mouvement de méfiance, les représentants de toutes les missions protestantes en Chine viennent de se réunir à Shanghai ; après une conférence de trois jours, ils ont publié la déclaration suivante : 

« Le Conseil Chrétien National envisage avec espérance les récents événements en Chine et leurs répercussions sur le mouvement chrétien. 

« Les chrétiens chinois, tout en reconnaissant le danger que les extrémistes peuvent faire courir à l'Eglise et aux oeuvres chrétiennes, n'en participent pas moins aux aspirations nationales pour l'unité de la Chine et l'établissement de la justice, de la liberté et de l'égalité dans le pays. 

« Les chrétiens sont disposés à accepter les risques de leur attitude et même à envisager la persécution, plutôt que de prendre parti contre le mouvement le plus chargé d'espérances qui se soit produit dans la Chine moderne. » 

A part la phrase finale de rhétorique sur la « persécution », dont on se proclame prêt à accepter les risques au même moment où l'on se proclame partisans du seul parti qui, actuellement, peut persécuter, et qui, déjà parfois, persécute, la déclaration est un document honnête et digne On sent que les enthousiastes et les prudents, les illuminés et les désabusés, ont dû travailler pour trouver une formule également acceptable. Ils l'ont trouvée en se limitant à définir le mouvement actuel comme « le plus chargé d'espérances qui se soit produit dans la Chine moderne ». 

On peut être sûr que la vanité chinoise ne s'en contentera pas. 

Constatation étrange, et qui doit faire sourire les missionnaires catholiques, très souvent voisins, avec leurs maisons-couvents et leurs installations semi-chinoises, des jolis cottages américains habités par les missionnaires anglo-saxons, leurs femmes, leurs enfants, leurs gramophones. Puisque les Chinois voulaient des « faits », les missions protestantes leur en ont donnés, en supprimant l'enseignement obligatoire de la doctrine chrétienne. L'instruction religieuse 

obligatoire était considérée par leurs étudiants chinois comme quelque chose d'analogue aux « traités inégaux » dont ils parlent chaque jour comme de la seule source des maux de la Chine, La mode de demain sera de fréquenter les excellentes écoles protestantes, mais d'y refuser le cours de religion. Les opportunistes qui tournent avec les vents ont trouvé une excuse pour une abdication qui remplit de douleur l'âme de plusieurs de leurs collègues. Déjà le président B… — l'une des personnalités marquantes du monde missionnaire américain en Chine — a lancé la formule : « Nous pouvons faire chrétienne notre éducation par l'esprit dont nous l'animerons, même s'il devient impossible de donner un enseignement chrétien direct. » 

Reste à voir — et il s'agit là d'un intéressant problème de psychologie américaine — comment cet opportunisme sera accueilli par les souscripteurs qui fournissaient les dix millions de dollars par an et qui étaient si convaincus de la prochaine christianisation de toute la Chine. La plus grande partie des dix millions est, en effet, recueillie dans les grises villes du Middle West, où l'on est certes plus en contact moral avec le vieux type de missionnaire qui refusait de se laisser vacciner par scrupule religieux qu'avec les nouveaux beaux esprits qui paraissent prêts à mettre sous le boisseau les certitudes théologiques autour desquelles on ne transige ni ne badine dans les parlours de Main Street… 

La basilique de Saint-Pierre, à Rome, possède une tradition séculaire de cérémonies où prêtres de tous les rites et de toutes les races se trouvent réunis. Toutefois, peu de ces cérémonies eurent un caractère aussi audacieux, comme tentative vers l'inconnu, que celle où le pape Pie XI éleva, en 1926, en présence de sa cour et du corps diplomatique, six modestes prêtres chinois, les révérends Chao, Soow, Choo, Heu et Tso à la dignité épiscopale 1. 

On put alors se demander pourquoi ces six prêtres avaient été élevés à un si haut degré de la hiérarchie, et pourquoi et comment on n'avait à peu près jamais pensé auparavant, dans toute la suite des siècles, à créer des évêques parmi les chrétientés chinoises qui, pourtant, ont donné à l'Eglise des martyrs. 

La raison se trouvait dans l'Encyclique Rerum Ecclesiae gestarum, par laquelle le pape a prescrit aux évêques et vicaires apostoliques en Asie d'avoir à cesser de confiner les clergés indigènes dans des postes trop humbles : « Parce que le Pontife romain vous confie la mission de prêcher les vérités chrétiennes aux païens, vous ne devez pas en déduire que les prêtres asiatiques n'ont que des fonctions secon- 

1. Poursuivant cette politique, Pie XI a consacré en octobre 1927, le premier évêque japonais. 

daires à remplir. Pourquoi décourager le prêtre indigène et ne pas lui laisser labourer son sol, c'est-à-dire diriger la vie spirituelle de ses frères de race? » 

C'étaient, certes, des vérités évangéliques. Mais leur application précise à des contingences actuelles n'en était pas moins toute nouvelle. Le document pontifical donne la clef de la décision prise pour les évêques, lorsque, plus loin, on y fait une allusion très claire à l'éventualité que les prêtres de nationalité européenne aient à subir, dans certains pays, le sort des dominations étrangères, à la suite du réveil politique de nations jusqu'à hier soumises, et qu'ils aient à compter avec les cadres militaires et politiques de la domination étrangère. L'allusion n'était pas seulement pour la Chine ; mais, certes, elle comprenait la Chine, où la décision papale venait rompre une longue tradition contraire. 

L'histoire du christianisme en Chine culminait jusqu'à hier dans un épisode typique, qui montre ce qu'étaient les méfiances du Saint-Siège vis-à-vis de la mentalité chinoise. Au XVIIe siècle, les jésuites, qui, sur les traces d'une des vraies gloires de leur Compagnie, le P. Matteo Ricci, avaient su se faire aimer et respecter à la Cour de Pékin, nourrissaient les espoirs les plus audacieux dans les décisions que l'empereur Kang-Hsi semblait être disposé à prendre pour la conversion des Chinois au catholicisme. Ils firent sentir à Rome qu'il fallait éviter de condamner le culte des ancêtres, qu'on pouvait bien considérer, non pas comme un acte d'idolâtrie, mais comme l'équivalent de notre culte des morts. Les Dominicains, toutefois, nouveaux venus en Chine, ignorants des difficultés que l'esprit chinois opposait à l'évangélisation, s'insurgèrent contre des transactions qui leur parurent trop mondaines. Une longue littérature et une longue polémique s'ensuivirent, et, finalement, le 

pape Clément XI jugea dans le sens de l'intransigeance. 

Ce fut la grande crise dans l'histoire du catholicisme en Chine. On avait réussi jusqu'alors à faire des adeptes parmi les savants et les mandarins. On tomba tout à coup aux paysans des villages. Les âmes étaient également précieuses, auraient pu dire les Dominicains. Mais non pas également utiles, auraient pu répliquer les Jésuites, dans un pays où la vie sociale était basée sur les « Cinq relations », réussissant à imposer aux sujets un respect absolu, et, par conséquent, un désir d'imitation, pour tout ce que les mandarins décidaient. Le Saint-Siège avait été averti du danger, mais n'avait pas hésité; le risque que, si l'on entrait sur le terrain des concessions à l'atmosphère historique de la Chine, la foi ne finisse par perdre de sa pureté, parut encore plus grand. 

Aujourd'hui, pour la première fois depuis quatre siècles ininterrompus de communautés chrétiennes organisées en Chine, la papauté abandonne son ancienne politique en confiant six évêchés à des évêques chinois et en se préparant à créer des nouveaux vicariats apostoliques destinés à être régis par des Chinois que l'on sacrera évêques prochainement. Ou le Saint-Siège croit qu'une prochaine débandade européenne n'est pas à exclure en Chine et prend ses précautions en créant des cadres chinois, ou il a cessé de craindre que des troupeaux lointains, vivant dans une civilisation antithétique à l'esprit judéo-romain, puissent retomber inconsciemment dans leurs anciennes formes de pensée, une fois qu'ils ne seront plus sous le ferme contrôle de pasteurs venus d'Europe. 

Cette confiance n'est certes pas partagée par de vénérables évêques, français, italiens, allemands, vieillis dans un demi-siècle d'apostolat. Quiconque a pu comme moi, aider 

et sauver quelques-uns de ces pasteurs dans des heures troubles — lors de la révolution de 1911-1913 — et a gardé parmi les missionnaires des amitiés qui lui sont précieuses, sait à quoi s'en tenir sur la pensée intime de ceux qui ont fait don de leur existence à l'évangélisation chinoise. 

Ils savent bien, eux, que la Chine assimile et reprend tout, toujours. 

J'ai vu à Kaïfeng les vagues restes d'une colonie juive, la seule qui ait jamais existé en Chine, et dont l'origine est inconnue, tant elle est lointaine. Ce sont quelques pauvres diables qui, comme les Chinois, ne croient à aucune certitude métaphysique. Ce qui leur reste de leur ancien monothéisme est une pâle tradition orale que leurs ancêtres lisaient un livre sacré où l'on parlait d'un seul Dieu ; ils se reconnaissent davantage entre eux au fait qu'ils ne mangent pas de porc. 

Il serait difficile d'exclure que, dans un avenir plus ou moins lointain, — surtout si de longs troubles séparent régions et provinces, — il se trouvera des communautés catholiques, qui, laissées à elles-mêmes, auront amalgamé ensemble les dogmes de Rome et les souvenirs taoïstes et bouddhistes, indéracinables du coeur de tout Chinois. 

Les rares personnes qui connaissent le vrai sur les difficultés de l'évangélisation en Chine n'ignorent pas qu'un chrétien chinois peut être un membre fidèle et correct de l'Eglise, mais qu'il n'exercera jamais le moindre prosélytisme autour de lui : il vivra des années avec des amis « païens », il ne leur cachera pas qu'il est catholique, mais, il ne pensera jamais que son devoir serait de les aider à trouver le salut, puisqu'il en connaît la voie. S'il y en a qui font exception à cette règle, ce sont des néophytes, jamais des descendants de chrétiens anciennement convertis. 

Or, les traditions, à défaut d'une prescription expresse du droit canon, empêchent de nommer évêque tout prêtre qui n'est pas né au sein de l'Eglise ; une longue ascendance catholique est même recommandée. Voici donc les évêques chinois choisis parmi ceux de leur peuple chez lesquels on constate le manque le plus complet de tout esprit d'évangélisation. 

Ces considérations, si familières à qui connaît les missions dans leur vie réelle, ne sont jamais formulées par des missionnaires. Ils sont trop respectueux du Roma locuta est. Mais ils ne les démentent pas si on en parle avec eux, respectueux qu'ils sont de la vérité. 

Ce qu'ils se permettent parfois d'indiquer spontanément, ce sont des difficultés d'ordre pratique, qu'ils tirent de leur expérience quotidienne. 

Voici ce qu'un missionnaire italien, le Père Garelli, a cru pouvoir écrire récemment dans le Bolletlino Salesiano : « Un prêtre et un évêque chinois ne sont, devant le mandarin, que de simples sujets. Les Européens, au contraire, savent que, de par les traités, leurs personnes et leurs domiciles sont inviolables. C'est une grande différence, même morale ». Le père Garelli relate tout au long, à l'appui de sa thèse, l'assassinat, au Yunnan, d'un prêtre catholique chinois sous les yeux de la police, indifférente (il aurait pu ajouter, cas moins tragique mais plus significatif, l'ignorance absolue que les autorités ont affectée à l'égard des évêques chinois arrivés en 1927 dans leurs résidences, après les fêtes dont ils furent l'objet de Rome à Assise, de Lourdes à Lyon), et déclare : « L'oeuvre du clergé indigène n'aura, par cela même, aucune efficacité... aussi longtemps que ne sera pas organisée et constituée juridiquement la hiérarchie ecclésiastique. Or, le gouvernement chinois n'accor¬ 

dera jamais une existence officielle et un statut légal au clergé catholique indigène, si celui-ci ne s'impose pas par le nombre. » 

Mais le moyen de s'imposer par le nombre lorsqu'on est à peine deux millions au milieu d'un peuple de 400 millions? Les musulmans chinois sont, eux aussi, il est vrai, une minorité infime dans certaines provinces et réussissent toujours à se faire respecter; mais il y a des provinces où ils sont réunis en masses imposantes, comme au Yunnan et au Chensi, et l'autorité qu'ils ont acquise dans ces provinces en impose même au loin; la solidarité entre musulmans est, d'ailleurs, incomparablement plus forte qu'entre chrétiens, ceux-ci ayant surtout appris, au lieu d'avoir confiance en eux-mêmes, à se fier à leurs pasteurs étrangers. On n'a pas besoin de développer les raisons qui font que les catholiques constituent en Chine, au point de vue de l'influence politique, une collectivité insignifiante. Il suffit de voir ce qui se passe en Europe : en Italie où les catholiques avaient réussi à fonder un puissant parti, le Partito Popolare, la première tempête démagogique arriva à rompre et détruire ce parti. 

Les rares dignitaires catholiques qui sont favorables loto corde à la nouvelle tendance du Saint-Siège invoquent deux arguments dont on ne peut pas méconnaître la force, du moins théorique : 

1° Pour évangéliser — disent-ils — il faut éliminer les obstacles, écarter les préventions et les préjugés qui empêchent d'atteindre les esprits : nécessité donc, depuis qu'un nationalisme sest réveillé, où toute l'âme chinoise se retrouve, de ne pas parler de droits découlant des traités, qui, comme celui de Tientsin sur le protectorat religieux, rappellent la violence et l'invasion. 

2° L'expérience historique : il y eut une première floraison chrétienne en Chine, sous la dynastie Yuan, au Moyen-Age ; elle se cristallise autour du nom du premier évêque de Pékin, Giovanni di Montecorvino. La seconde floraison, à la fin des Ming et sous les premiers grands empereurs Ching, fut surtout l'oeuvre des Jésuites ; l'intransigeance dominicaine en arrêta l'essor. La troisième expérience catholique se vérifia après l'intervention de la France dans l'expédition de 1860, origine des privilèges garantis par les traités aux missionnaires. Or, tous ces efforts étrangers additionnés n'ont réussi qu'à créer deux pauvres et timides millions de catholiques. On peut en conclure que la méthode employée, — c'est-à-dire l'influence étrangère prédominante — n'a pas été la plus apte. 

La conclusion que l'on tire de ces deux arguments est évidente : cesser de faire administrer les chrétientés par des étrangers; laisser l'Eglise chinoise aux mains d'éléments nationaux, de façon que le sentiment populaire puisse devenir favorable au catholicisme, une fois disparus les signes qui le marquent aux yeux chinois comme une religion étrangère. 

L'expérience est en cours de réalisation, du moins partielle, avec la création des évêques chinois. Qu'aux six évêques on en veuille vite ajouter d'autres, la preuve en est donnée par le voyage entrepris en 1927 par le Délégué apostolique à Pékin, qui s'est rendu par ordre à Shanghai et dans la vallée du Yang-tsé, afin de déterminer les mesures à prendre pour le remaniement de certaines circonscriptions ecclésiastiques. Tout est déjà décidé pour la création de nouvelles préfectures apostoliques à attribuer exclusivement à des Chinois. On va même sacrer sur place un vicaire apostolique indigène, ce qui constituera une autre nou¬ 

veauté, mais ne restera pas une exception, car d'autres sacres suivront. Tout cela intéresse fort les prêtres chinois et les chrétiens eux-mêmes, tous fort amateurs de cérémonies et très épris — étant demeurés confuciens sans le savoir — de questions de rites. 

On espère qu'en tout cas la nouvelle politique pourra donner deux résultats d'ordre tactique et immédiat : 

1° Une plus grande émulation, pour accroître le nombre des prosélytes, entre missions régies par des Chinois et missions voisines dirigées par des étrangers, émulation qui a existé jadis et qui a été fort vivace, par exemple, entre Lazaristes et Jésuites. 

2° La possibilité de commencer à recruter des fidèles parmi des classes sociales influentes, grâce à l'action personnelle de l'évêque chinois, et non plus, comme à présent, parmi les couches les plus humbles. 

Nous avons vu que les anciens missionnaires sont fort sceptiques. Les prélats chinois auraient-ils, tous, toutes les forces morales et tous les courages physiques, qu'il ne serait pas encore prouvé qu'il puisse suffire de nommer des évêques chinois pour enlever à l'Eglise le caractère étranger qu'on lui trouve actuellement. 

Il ne suffira pas non plus, comme le propose un haut personnage de la hiérarchie catholique, de transformer les églises en pagodes, de ne les orner que d'écritures chinoises, de supprimer les imitations de style roman, si touchantes pour nous, lorsque, au cours de nos voyages, nous les voyons au loin, dans la plaine jaune. 

Mon opinion personnelle — qui n'a d'autre valeur que d'avoir mûri pratiquement sur les lieux — est que tout cela aura ou aurait plus d'écho chez nous qu'en Chine ; et que même la seule réforme qui serait capable de frapper les 

esprits chinois, je veux dire une admission atténuée et immunisée du culte des ancêtres, ne suffirait pas. 

Un vieil évêque désabusé me disait un jour qu'une seule chose pourrait augmenter les conversions des Chinois : la suppression du VIe et du VIIe commandements de l'Eglise. Mais cette boutade, quelque pessimiste qu'elle paraisse, n'est encore que de l'optimisme. 

Les traditions immémoriales, le relâchement des moeurs ne sont pas en effet les raisons essentielles qui s'opposent à une large diffusion de la foi chrétienne en Chine. Le véritable obstacle est bien plus sérieux. 

La religion catholique est étrangère et, à mon avis, elle le restera toujours en Chine, non pas parce qu'elle est née ailleurs et que son chef suprême vit à Rome, mais parce qu'elle est exclusive de toute autre croyance et doctrine. 

Elle ne peut pas ne pas représenter, pour les Chinois, d'une façon incomparable, justement ce qui en nous — en nous aryens — les irrite et les fatigue, le plus : la précision des idées, des programmes, des constructions logiques, des déductions inexorables. 

C'est cela, et rien que cela, en vérité, qui leur est intolérable, — à eux qui peuvent toujours abriter dans leur esprit des formules, des doctrines, des possibilités contradictoires : grande force pratique parfois, et p faiblesse mentale de cette race. 

En mai 1927, deux mois après les incidents sanglants de Nankin où de nombreux missionnaires eurent l'avant-goût d'un martyre dont ils avaient parlé souvent dans leurs sermons, mais auquel ils ne s'attendaient pas personnellement, le Conseil des Congregational Churches se réunit à Pékin. 

Des missionnaires américains et chinois prirent part, en nombre à peu près égal, aux travaux de l'assemblée, qui était appelée à examiner la situation créée par les événements récents et la fuite, volontaire ou non, de la quasi-totalité du personnel étranger, et à tâcher d'en tirer une nouvelle règle pour continuer le travail de l'évangélisation de la Chine. 

Le Conseil constata que, dans la plupart des districts, la direction des missions avait été remise, avant l'exode, entre les mains de confrères chinois; par conséquent, l'oeuvre de propagande chrétienne continuait, ou, du moins, il était permis de le supposer. 

Le projet d'une nouvelle constitution fut établi, supprimant toute distinction entre Chinois et Américains et autorisant les associations locales à n'élire désormais que des membres chinois. L'ensemble de l'association prendrait à l'avenir le nom de Chinese Christian Church et aurait l'en¬ 

tière disponibilité du personnel et des fonds venant des Etats-Unis. 

L'exemple des six évêques chinois donné par l'Eglise catholique vient donc d'être suivi sous une autre forme par un des groupements les plus importants des églises protestantes. Elles abandonnent la situation privilégiée qui avait été jusqu'à présent réservée à une sorte d'état-major américain. 

Le Conseil examina, en même temps, le problème des relations entre la Chine et les étrangers et résuma sa pensée dans une lettre aux Congregational Churches des Etats-Unis. Cette lettre condamne l'intervention d'une canonnière américaine lors des sanglants incidents de Nankin, et passe sous silence — comme un mesquin détail de caractère accidentel — le fait que cette canonnière reçut à son bord une centaine de missionnaires en fuite, qui eurent ainsi la vie sauve. Le document s'élève contre toute reprise d'une « gunboat policy », la politique des canonnières. Cette politique, ajoute-t-il, ébranlerait à tout jamais la confiance que les Chinois plaçaient traditionnellement dans les Etats-Unis. 

Contrairement aux confidences échappées à tant de missionnaires au lendemain du sauve-qui-peut, le Conseil affirme à plusieurs reprises, dans sa lettre, que la solidarité la plus étroite n'a pas cessé un seul jour d'exister entre les pasteurs étrangers et leurs ouailles ; mais l'affirmation est faite de ce ton officiel dont on tisse les histoires auliques et qui n'entraîne pas la persuasion. 

La dernière partie du document est consacrée à la condamnation de rigueur des « traités inégaux » ; mais les phrases habituelles acquièrent plus de relief et de dignité à la suite d'une déduction logique qu'on en tire avec beau¬ 

coup de clarté et de précision : « Il faut aussi, et surtout, abolir les clauses relatives à la protection des missionnaires, clauses qui ne répondent plus aux intentions dans lesquelles elles avaient été établies, et qui désormais ne font que retarder les manifestations authentiques de l'esprit du Seigneur. » 

J'étais alors à Pékin et je pus m'entretenir avec quelques missionnaires américains qui y restaient échoués, venant du fond de leurs compounds lointains, après de douloureuses et comiques odyssées. Ils ne cachaient pas que, d'après eux, l'« esprit du Seigneur » ne se révélera jamais aux Chinois ; les plus simples d'entr'eux — ils ne sont pas, comme les missionnaires catholiques, façonnés par une discipline de fer et une pensée uniforme — allaient jusqu'à déclarer impossible le retour à l'intérieur sans la sauvegarde, devenue plus efficace et plus tangible, des privilèges garantis par les traités. Tous, avec plus ou moins d'ironie, laissaient entendre que l'optimisme égalitaire des membres du Conseil des Eglises s'expliquait en grande partie par le fait qu'ils étaient des gros personnages vivant à la capitale, et à l'abri de tout danger. Il me semblait écouter l'immortel curé des Fiancés de Manzoni, don Abbondio, maugréer contre le zelo intrepido du Cardinal-Archevêque. 

Il est impossible toutefois de nier qu'à travers la misérable banqueroute de l'évangélisation protestante à l'intérieur de la Chine, les solennelles affirmations de principes que les chefs ont publiées justement à cette occasion peuvent être précieuses pour sauvegarder la face de leurs oeuvres soit en Chine soit en Amérique. 

Dans une réunion du Conseil national chrétien, élu à Shanghai par toutes les missions protestantes de Chine, on est allé encore plus loin, car on y a formellement condamné 

la pratique de recourir aux légations pour des questions intéressant l'« Eglise chinoise ». 

Le problème, une fois posé, ne s'arrêtera pas aux missions protestantes. Il est vrai que les missions catholiques ont des méthodes plus discrètes, moins parlementaires de discuter leurs intérêts, ce qui leur permet une tactique plus souple et plus variée, selon les lieux et les moments. 

Mais le problème du protectorat des chrétiens est de ceux qui risquent d'être annulés par la pratique et par les faits, avant d'être posé devant un tapis vert, ainsi, d'ailleurs, qu'il est en train de se vérifier pour pas mal de droits découlant de quelques articles de nos « traités inégaux ». Les cabinets soutiennent qu'on ne peut les changer qu'à la suite d'accords diplomatiques : mais dès que la Chine les viole et les annule en fait, on tourne la tête de l'autre côté, de crainte d'avoir à s'en apercevoir. 

Il y eut un temps où un Chinois qui avait un procès au tribunal était tenté de se faire catholique pour faire croire à son évêque que les juges le persécutaient en tant que chrétien; et l'évêque, en toute bonne foi tâchait de faire intervenir l'une ou l'autre des légations de Pékin. Nos missions se limitent depuis quelque temps à recourir aux légations pour des réclamations plus directes. Les traités permettent en effet aux missions, et à elles seules, d'acheter des terrains à l'intérieur du pays ; or il arrive que les vendeurs sont à la dernière minute, « invités » à reprendre leur parole ; tout le monde comprend bien que c'est « l'autorité » qui l'a voulu; mais la preuve est difficile ; les autorités chinoises répondent donc de vagues phrases à une démarche de la légation, et la comédie continue. 

La vraie dignité consiste à regarder les réalités en face. Or, la réalité sur le « protectorat », tel qu'il était entendu 

par les puissances catholiques qui en avaient l'exercice, est celle-ci : le protectorat, comme on le comprenait et l'appliquait encore dans une période récente qui va du lendemain de la révolte des Boxers aux premières années de la révolution actuelle, est mort et bien mort. Une nouvelle pierre tombale a, d'ailleurs, scellé son sépulcre : la nomination des évêques chinois. 

Aujourd'hui, ce protectorat n'est plus qu'un souvenir du passé : même comme vestige, il en restera bientôt moins que dans le proche Orient où il fut lié, pour la France, à de bien plus solides courants historiques. 

Même si le christianisme devait connaître un jour en Chine une époque florissante, on ne trouvera personne, alors, pour rappeler la période où de rares missionnaires étaient les seuls pionniers vers l'intérieur, n'ayant pour unique garantie, dans le monde hostile où ils s'engouffraient, que la solennelle protection de la légation. 

On mettra une sourdine aux souvenirs d'une époque qui n'aura pas manqué d'héroïsme. Ces souvenirs blesseraient la susceptibilité d'un peuple qui rejettera sur les vieux « traités inégaux » toutes les responsabilités d'une longue période de honte et de déchéance. 

Mon dernier après-midi pékinois du suffocant été de 1927, je le passai au temple du Ciel. C'est un monument dont toute vie a disparu ; par ci par-là — et c'est une sorte de crime esthétique — les ruines apparaissent, la destruction commence. Mais dans les pays comme la Chine, les morts aident parfois à comprendre mieux que les vivants. On mesure, avec eux, les vides qui se forment. 

Le silence y était complet. Les Européens qui, au lendemain de l'expédition de 1900, avaient ratissé une partie du vénérable enclos pour aller y jouer au polo, n'y vont plus, maintenant : non par respect, mais par crainte. Le temple est au fin fond de la grouillante avenue de la Chen-men ; on est prudent, et on préfère ne pas trop s'éloigner des tennis et des bars du quartier des Légations. 

Comme une ombre sortie des limbes dantesques, un des vieux « sacristains » flânait près des fourneaux des sacrifices au pied de l'autel de marbre où jadis l'empereur, seul, prosterné une nuit entière, priait le ciel non pour lui-même, mais pour ses sujets. Le vieillard, qui sentait du respect chez l'étranger, se laissa aller à causer. 

— Comment voulez-vous, gémit-il, que ça marche bien? Nous ne pouvons pas arriver à acheter le riz nécessaire pour nos familles. Voyez donc la disette du riz, la cherté du 

kao-liang. Mais comment espérer de bonnes récoltes si l'empereur ne vient plus ici, au solstice d'hiver, les implorer du ciel? 

Ce discours, plus que de tristesse ou de regret, était empreint d'une certitude si absolue, si évidente... C'était la pensée de millions de Chinois. Il nous est si difficile de ne pas penser à l'européenne — et dès que nous pensons à l'européenne sur des choses de Chine nous nous trompons — que nous pouvons à peine comprendre quel vide la chute de l'Empire a creusé dans la conception chinoise du monde. 

Oui, les Ching étaient une dynastie étrangère qui n'était sur le trône que depuis le XVIIe siècle; oui, ses princes n'étaient plus qu'une bande de dégénérés et de jouisseurs aux mains des eunuques ; oui, le jeune empereur Pu-Yi, qui vit dans une petite villa européenne à Tientsin, sur une concession étrangère, est probablement un pauvre d'esprit. 

Mais tout cela n'a qu'une valeur épisodique. L'empire chinois était, est toujours quelque chose de bien plus haut que ses incarnations accidentelles : il fut la plus complète conception démocratique et théocratique que l'on vit jamais au monde. 

L'« imperator » romain était souvent un aventurier militaire : l'esprit le plus noble qui ait régné à Rome, Marc Aurèle, souffrait du matérialisme de sa capitale et de son empire. Les empereurs du saint empire romain n'étaient que des féodaux quelconques, incapables de comprendre l'appel de Dante, ou ne le comprenant qu'en sa forme extérieure : descendre des Alpes pour s'assurer des tributs et des influences. En Chine, l'empire était le sommet d'une pyramide qui avait pour base une conception pacifiste et libre du monde entier. 

Autour de l'empereur, — qui, même après les Boxers, se 

levait pour signer, à l'aube, moment pur, les décrets — le conseil des vieillards constituait, dans les moments graves, — au-dessus des ministres — le vrai gouvernement. Il en était de même, d'ailleurs, dans chaque province. 

Le palais impérial — qui donc y pense? — n'était pas une résidence de souverains; c'était un temple. Toutes les salles qu'on traverse pour arriver au hall principal ont chacune un nom spécial, composé de deux ou trois caractères différents, mais toujours, avec le radical qui signifie Paix. Le hall principal porte son nom inscrit au-dessus de son passage central, sur un grand tableau en laque : Tai ho tien, ce qui veut dire : salle de la paix suprême. Les appartements impériaux n'étaient qu'une vulgaire annexe de ces temples augustes : pleins d'eunuques, de concubines, tout le mal possible pouvait en sortir pour l'administration de la Chine. 

Mais l'idée restait; et une idée qui reste est une force vive. Bien le savent tout ceux qui n'ont qu'un pouvoir matériel momentané. Au moment de disparaître, au moment de payer pour leurs fautes et celles de leurs pères, les derniers représentants des dynasties chinoises ont toujours trouvé, dans l'atmosphère religieuse des grands halls du palais, un accent de noblesse. Chung-Chen, le dernier des Ming, quelques minutes avant de se pendre dans le pavillon qui est au sommet de la colline de Charbon — les Mandchous pillent déjà Pékin et dans quelques heures ils vont entrer dans la cité interdite — écrit sur le pan de sa robe son dernier décret : « J'ai offensé le ciel, je meurs. Je retire mon bonnet impérial, et je laisse mon corps aux ennemis. Qu'ils le déchirent, mais qu'ils ne fassent pas de mal à mon peuple. » 

Même les misérables Ching — dont pas un ne se tue, 

mais qui tous vont se réfugier dans les concessions étrangères — trouvent au moment de partir des accents qui ne sont pas dépourvus de dignité : « Nos erreurs ont été infinies; le ciel est mécontent; nous nous retirons. Qu'une république régisse désormais le sort du peuple. » 

Kang Yu-weï, qui, coupable d'avoir conseillé les « réformes » au jeune et malheureux empereur Kuang-Hsu, subit des persécutions sans fin durant les dernières années de l'empire, et qui est mort en 1927 à Tsingtao, n'avait pas perdu sa foi dans l'utilité pour la Chine de ce grand symbole central unitaire qu'était le temple-résidence des souverains. 

J'ai encore un souvenir vivace de longues conversations que j'eus avec lui au Japon, où il vivait en exil, il y a quelques années. Parlais-je avec un « traître » ou avec un patriote exalté? La seule possibilité du doute indique l'abîme entre les deux mentalités. 

— Les Mandchous — me disait-il — sont des morts qui empestent l'air : mais la Chine aussi est pourrie. Je ne vois pas comment elle peut se sauver du dedans. Mon rêve serait que le Japon en fît la conquête; que l'empereur du Japon se transporte à Pékin et qu'il officie au temple du Ciel. Dans cent ans, lui et tous ses Japonais seraient des Chinois ; et c'est nous qui aurions conquis leurs îles. 

Fantaisies d'un exilé. Mais ce qui est vrai, c'est que le Nord chinois, qui est au fond monarchiste, a souvent conquis Canton, qui est désormais républicain, et que Canton n'a jamais conquis le Nord. Un avenir prochain nous dira si cette fois-ci nous allons voir la prise de Pékin par Canton, chose inouïe. 

Pour le moment, cela me semble difficile. 

Mais il ne faudrait pas négliger l'hypothèse inverse : 

il faudrait se rappeler que même les Ching et les Mandchous au moment de leur plus grande force d'expansion, ne mirent pas moins de trente ans à mâter Canton. Ce qui semble improbable dans un délai court, le temps, en Asie, peut le réaliser. 

L'empire était une idole. L'idole est tombée dans la boue. Contrairement à ce qui se passe en Europe, où jamais une monarchie tombée ne réussit plus à revenir à la vie, il se peut que l'empire se relève un jour en Chine. 

Mais ce ne sera certes pas l'oeuvre de ceux qui ont vu l'idole honorée et déshonorée. C'est une autre génération qui en décidera. 

En Angleterre, on change parfois — et soudainement — de but; rarement on change de méthode. 

La méthode du gouvernement britannique en Chine a consisté depuis longtemps en ceci : se concilier la relative loyauté ou les relatives bonnes grâces d'un homme ou d'un parti, les aider de la force de ses conseils et de son prestige, pour s'associer ensuite à leur fortune et poursuivre à travers eux, une politique favorable aux intérêts de la Grande-Bretagne. 

Les toutes récentes applications de cette méthode ont paru moins heureuses et avisées que celle qui en a été faite, il y a une quinzaine d'années et qui consista dans l'appui donné, de 1911 à 1916, à Yuan Shi-kai. Cette politique fut alors très critiquée, soit dans la Chine du Sud, soit même dans les milieux anglais, qui craignaient pour leur commerce la complète et ouverte solidarité qui existait entre le dictateur et le ministre britannique, Sir John Jordan. Je fus moi-même, dans ces années troubles, le collègue de Sir John Jordan, et je dois dire que dans les limites qui m'étaient assignées je calquai mon action sur la sienne. Ceux qui nous reprochaient alors d'appuyer le grand oppor¬ 

tuniste contre les « idéalistes » de Canton et de Nankin, doivent avoir reconnu — avec toutes les misères tombées sur la Chine après la mort de Yuan — que la médiocre réalité que nous espérions voir aboutir — et qui contenait, d'ailleurs, tant de germes de progrès sur l'empire des Ching — valait bien les palabres et les rêves qui ont porté la Chine aux désastres d'aujourd'hui. 

La dernière carte sur laquelle le gouvernement anglais actuel crut pouvoir faire son jeu fut l'appui donné à Wu Pei-fu. Sa foi dans le pompeux Tuchun était si tenace qu'à l'automne dernier il comptait encore sur lui pour détruire les Cantonais. On annonçait au moment où j'écrivais ces pages que Wu Pei-fu, bafoué, abandonné de tous, se retirait comme bonze dans un couvent bouddhiste. Fin pénible des rêves qui firent entonner dans la presse ministérielle anglaise tant de péans pour le great leader. 

Aujourd'hui, l'application de la veille méthode anglaise semble devenue difficile, faute de disponibilité de « grands hommes », ce qui, en vérité, donnerait presque envie de croire que quelque chose peut finir par changer en Chine. 

En effet, Chang Tso-lin, le grand chef féodal de la Mandchourie, est en train de montrer que son armée, aux centaines d'officiers russes blancs, ne vaut pas cher, dès qu'elle s'éloigne de son triangle dont les sommets sont Moukden, Kirin et Tsitsikar. Que l'on ait cru, en dehors des Anglais, et chez certains esprits très ouverts et avisés du corps diplomatique de Pékin, dans une force d'expansion chinoise du vieux condottiere mandchourien, cela prouve seulement que même ces rares esprits peuvent réagir difficilement contre les mirages qui se dégagent des quelques kilomètres pétris d'histoire entre le canal de Jade et le Temple du Ciel. 

Yen, le louvoyant, et somme toute, bon tyran du Chensi sait trop bien que sa force consiste dans une sympathie, plus idéaliste qu'agissante, pour les trois Mins (les trois principes) de Sun Yat-sen, et ne jouera jamais les Wu Pei-fu. 

Avec la disparition soudaine de Chang Kai-shek et de son gouvernement de Nankin Chang Kai-shek avait passé dans certains milieux anglais, au printemps de 1927, pour l'homme de l'avenir — une politique active sur un échiquier de personnes semble exclue pour quelque temps. 

C'est heureux pour le prestige britannique en Chine : on aura du moins fermé l'un des chapitres de la longue série de contradictions que parut être, aux yeux des Chinois, la récente politique du cabinet anglais conservateur, politique où les velléités de force se faisaient à peine jour, pour laisser la place aussitôt à des tentatives de conciliation. L'effet psychologique sur les Chinois ne pouvait être que celui-ci : ne pas craindre les courts accès de violence ; ne pas faire confiance aux manifestations conciliatrices. 

Un fait historique, documentairement exact, valant plus que cent généralisations, on rappellera ici un des nombreux incidents qui furent, aux yeux de qui savait regarder, les clairs avant-coureurs de l'invasion de la Concession anglaise de Hankow (où la limitrophe concession japonaise, gardée par douze matelots, ne cessa d'être respectée) et des sanglants incidents de Nankin en mars 1927. 

Si, dans l'embarras du choix, je m'arrête à l'affaire de Wan-Hsien, c'est parce que la presse ministérielle anglaise a gardé sur cette affaire un silence complet. Cette excessive discrétion — comme d'autres silences sur des faits qui se passent en Europe — est peu conforme à la noble tradition d'information objective dont les journaux britanniques pouvaient jusqu'ici se faire honneur. 

En septembre 1926 — nous ne sommes donc qu'à trois mois des outrages de Hankow — les troupes du général Yang-Sen, l'un des collaborateurs du maréchal Wu Pei-fu, avaient saisi à Wan-Hsien, sur le haut Yang-tsé, deux bateaux de commerce anglais à la suite de l'abordage par un autre navire anglais d'une jonque qui avait été coulée et dont une partie de l'équipage avait été noyée. Le Consul d'Angleterre à Chung-King poursuivait le règlement de l'affaire, que sa Légation s'efforçait de faire aboutir par l'entremise du Maréchal Wu Pei-fu, lorsque l'Amiral commandant les unités anglaises dans le Yang-tsé entreprit de faire délivrer par la force les deux bateaux séquestrés. Trois officiers et trois matelots de canonnières anglaises furent tués dans l'action, trois officiers et dix-sept marins blessés : après quoi la flotille britannique fut obligée de redescendre à Hankow, n'ayant réussi qu'à tuer à coups de canon 300 paisibles Chinois dans la ville de Wang-Hsien, mais, par contre, n'ayant pas réussi à délivrer les bateaux de commerce. 

Non seulement la manière forte ne donnait pas de résultats ; mais elle s'exerçait à contretemps ; des négociations, en effet, étaient alors en cours. L'action improvisée donna un prétexte aux Chinois pour crier à la traîtrise. Au reste, s'il s'agissait de frapper l'imagination des Chinois et de leur donner une preuve de la puissance d'action de la marine anglaise, c'était à Canton qu'il fallait agir : c'est là que les premiers outrages et les premiers dommages étaient restés impunis. 

Erreur, donc, à tous ces points de vue. Mais une erreur encore plus grave fut le brusque changement d'attitude qui suivit. 

On venait à peine d'annoncer une seconde expédition 

punitive, cette fois sous les ordres de l'Amiral lui-même, que l'on déclarait, douze heures après : « On suspend tout, on espère arriver à un règlement amiable de l'incident par des négociations avec les délégués du général Yang. » 

Il y a toujours une certaine noblesse à renier de suite les erreurs commises dans l'ordre moral. Mais lorsqu'elles sont devenues action, et action politique, le désaveu n'est plus si simple. C'est ce que les événements récents se sont chargés de prouver. 

La raison de tous ces changements d'attitude se trouvait dans la crainte du boycottage — crainte légitime et naturelle, oubliée parfois au Foreign Office sous la pression des partisans du « prestige » et rappelée aussitôt dans toute sa force dès que les marchands de Hong-Kong et de Shanghai, vite dégoûtés de payer le passif de la politique à poigne, se mettaient à crier qu'on les ruinait. 

En croyant sauver la face, on faisait succéder aux canonnades des négociations prétendues officieuses, mais dont les Chinois connaissaient parfaitement la cause et la source. Après Wan-Hsien, ce fut de Hong-Kong qu'elles partirent. On obtint la fin du boycottage grâce à des marchandages dont le résultat fut trop vite évident pour qu'on pût les nier. L'ordre de la cessation du boycottage anglais, dans les derniers jours de 1926, en porte la trace. 

En effet les Nationalistes l'annoncèrent en même temps que l'établissement des « taxes de consommation et de production ». Et le Consul britannique à Canton fit aussitôt savoir au ministre nationaliste des Affaires étrangères — sans se consulter préalablement avec ses collègues français et japonais — qu'il ne protesterait pas contre ces taxes. En acceptant ainsi une mesure qui violait les traités existants et même les accords de la Conférence de Washington 

de 1922, une mesure qui menaçait l'avenir des Douanes Maritimes — la seule citadelle du prestige européen qui résiste encore — le Gouvernement anglais se mettait dans une situation difficile au cas de nouvelles violations des traités de la part d'une autre autorité chinoise quelconque. 

Le Foreign Office donnait l'impression qu'il appuyait les forces du Nord, mais qu'il se préparait des accords avec le Sud, d'abord, pour sauvegarder le commerce anglais, mais aussi pour créer des liens en cas de succès sudiste. Cette politique trop souple ne pouvait avoir qu'un résultat : accroître la méfiance à l'égard de l'Angleterre dans tous les milieux chinois. 

Pour remédier à ce malaise, on fit ce que font tous les Gouvernements faibles ou, si l'on veut, presque tous les gouvernements : — on changea de représentant. Sir R. Maclay fut rappelé, comme coupable de tout ce qui n'avait pas réussi et fut remplacé par un nouveau ministre, Sir Miles Lampton. Celui-ci, aussitôt débarqué à Shanghai, partait pour Hankow, au lieu de rejoindre son poste de Pékin, et y restait tout le mois de décembre 1926, pour des négociations avec M. Eugène Chen. Les négociations n'aboutirent à rien, et les événements de mars 1927 le prouvèrent. Mais elles servirent à accentuer les méfiances du Nord et à exciter l'audace du Sud qui dans le pèlerinage de Sir M. Lampton ne vit qu'un voyage à Canossa — prescrit par le Foreign Office lui-même. 

Il y a des cas où une série de tâtonnements et de contradictions crée une situation si fausse qu'une crise soudaine, 

surtout si elle vient du dehors, paraît presque une chance de salut. 

Tel fut probablement le cas pour les atrocités de Nankin. 

Il parut alors en Chine, à tort ou à raison, que la note collective des puissances, demandant des excuses et des réparations, avait été considérée à Londres comme une porte de sortie providentielle. 

Mais les États-Unis, aussitôt après, se déclaraient formellement opposés à toute action. Les Chinois changèrent en un clin d'oeil le champ des responsabilités ; on commença à couper des têtes de communistes. 

Et Sir Austen Chamberlain se résigna à déclarer aux Communes (9 mai) que, « en raison des récents développements qui étaient venus modifier la situation en Chine, le châtiment des personnes coupables des outrages de Nankin avait pris un aspect entièrement nouveau. Les vrais coupables, c'est-à-dire les agitateurs communistes, avaient été punis par les nationalistes avec une sévérité qu'aucune puissance étrangère n'aurait voulu adopter ». 

C'était passer l'éponge sur le passé, en laissant tout au plus entendre que la longanimité britannique disparaîtrait devant un nouvel attentat de l'importance de celui de Nankin. 

Malheureusement pour le prestige européen, toute la Chine savait par coeur le texte de la note collective des puissances ; la note exigeait des excuses écrites de Chang Kaï-shek, et Chang n'écrivit rien. 

L'Angleterre a raison lorsqu'elle prêche que toute atteinte à son prestige est une atteinte au prestige européen; qu'il n'y a plus de place, en Chine, entre Européens, pour des Schadenfreuden, — le charmant mot allemand qui indique la joie pour les ennuis d'un ami. Mais la seule 

conclusion à tirer des étonnantes alternatives de la politique anglaise après les massacres de Nankin, c'est qu'elles ont compromis plus gravement que jamais auparavant le prestige européen en même temps que le prestige britannique. 

La théorie de la face garde en Chine toute sa force, même en politique. On admet de transiger, ou de pardonner, après une certaine perte de face. Mais lorsqu'on a passé les limites de ce qui est tolérable — limites que même dans la guerre les Chinois tâchent toujours de respecter, d'où les possibilités d'accords soudains jusque sur le champ de bataille — lorsqu'on a passé ces limites et que l'irréparable a été dit ou accompli, il faut que l'offensé retrouve sa face avant qu'on puisse croire à son oubli. Le Gouvernement anglais a passé l'éponge avant d'avoir retrouvé la face. Devant ce pardon, la mentalité chinoise n'est capable de trouver que deux interprétations. La première est : — Si le Gouvernement de Londres en arrive à subir ceci, cela veut dire que nous n'avons plus tellement à le ménager. La seconde : — L'oubli est faux; ils sont encore plus nos ennemis ; ils ne peuvent pas ne pas l'être. 

Dans l'affaire de Nankin, les deux interprétations sont également fausses : elles n'en sont pas moins fâcheuses pour l'avenir. 

La tempête passée, la plus grande partie des troupes rappelée de Shanghai, le Gouvernement anglais — croyant qu'oublier à Londres comporte les mêmes oublis en Extrême-Orient — semble avoir adopté, pour le moment, une politique qui pourrait être ainsi définie : 

Éviter toute discussion de principe sur les droits des puissances et les obligations que les traités imposent à la Chine ; en cas de violation, même flagrante, de ces droits, éviter des 

protestations rigides ; mais tâcher, par des compromis et des transactions sur place, sans caractère trop officiel, de sauver ce qu'on peut de la vie commerciale anglaise, et puis attendre, patienter, wait and see… 

A défaut de grande envergure, ce programme — si je l'ai bien défini — ne manque pas de common sense. 

Ce qui est fâcheux c'est que ses applications ou ses écarts paraissent en Extrême-Orient non pas dictés par une volonté unique mais, tour à tour, par des influences périphériques, comme celle des cercles de Hong-Kong ou des grands marchands de Shanghaï, lesquels confondent si souvent en pleine bonne foi, la dignité de l'Angleterre avec ce qui est simplement le bilan semestriel de leurs firmes. 

Des tendances de politique intérieure aidant, on se laisse aller à esquisser une politique de « prestige ». Aussitôt après, toutefois, les suprêmes réalités internationales reprennent le dessus, mais non sans avoir perdu entre temps l'avantage d'une politique de prestige, qu'on n'a pas poursuivie et l'avantage d'une politique de patience et de générosité, car on l'a auparavant honnie en public, par les voix solennelles des feuilles officieuses. 

C'est ainsi que s'explique l'envoi et le retrait de l'ultimatum pour Nankin. Quelle valeur morale peut-on espérer en Chine de la politique d'attente finalement adoptée, alors que toutes les feuilles officieuses anglaises, qui finissent bien par arriver en Chine, ont dénoncé rageusement les États-Unis comme seuls responsables du fait qu'on ne déchaînait pas les sanctions punitives? 

Malgré toutes ces erreurs, il est remarquable de constater que ni les ironies à la Borodine, ni les polémiques à la Chen n'ont vraiment entamé une sorte de respect héréditaire qui persiste pour l'Angleterre — au-dessus du transitoire 

de ses gouvernements — dans les esprits des personnalités les plus éclairées de la Chine. 

L'anglophobie du peuple n'est qu'une manifestation de la xénophobie générale des masses chinoises. 

L'Angleterre a si souvent, pendant cent ans, représenté l'Europe en Chine, que c'est, en réalité, un hommage pour notre Occident tout entier que les esprits chinois les plus avisés se gardent bien de partager les illusions des étudiants retour d'Amérique et les fureurs des commis-voyageurs de la politique russe, qui haïssent dans l'Angleterre l'antithèse vraie du moscovisme, c'est-à-dire la conception libérale de la vie sociale. 

L'Angleterre a su plus d'une fois réparer rapidement une série de bévues et de fausses manoeuvres. 

Le peuple qui créa le miracle de rétablir le loyalisme sud-africain au lendemain d'une guerre aussi inutile qu'atroce, n'est pas devenu incapable de retrouver en Chine — dans une nouvelle phase — le prestige qui constitua si longtemps une force heureuse pour l'Europe tout entière. 

Il n'y a pas d'Européen conscient de la solidarité fatale de nos peuples et de nos intérêts qui ne doive souhaiter le retour de l'Angleterre en Extrême-Orient à une situation morale et politique digne de son passé — et de sa force. 

L'Angleterre se tailla un grand rôle dans l'Empire du Milieu — et sut le garder — tant qu'elle y représenta les forces d'une époque et d'un grand courant historique et économique. 

Ce n'est pas par des rêves d'intervention armée contre une réalité fatale comme le réveil de l'Asie qu'on rétablira les anciens prestiges. 

En allant à l'encontre de l'histoire, on ne pourra accomplir, là comme partout, que des gestes d'une vaine et stérile violence, 

En réalité il faudrait dire : Les Allemands en Chine. L'Allemagne ne joue plus aucun rôle, après la grande guerre, en Extrême-Orient. Mais ses ressortissants sont rentrés en Chine. La légation et les consulats du Reich en Chine sont au service des ressortissants allemands, bien plus que de la diplomatie germanique. 

En quoi l'Allemagne a une position enviable. Elle cesse de jouer un rôle en Chine, en tant que grande puissance, juste au moment où les grandes puissances voient augmenter les difficultés et la fausseté de leur position. 

Examinons donc la situation, l'action et l'avenir des Allemands en Chine, le point de départ étant le fait qu'ils sont maintenant les seuls, parmi les nationaux des grandes puissances occidentales, à vivre sur le territoire chinois sans aucune des garanties de l'extraterritorialité, — privilège qu'ils perdirent lorsque la Chine entra en 1917 dans la grande guerre. 

J'ai sous les yeux le texte du dernier rapport annuel de la Société Asiatique Orientale de Hambourg. 

La plupart des maisons allemandes travaillant en Chine font partie de cette société. Nous avons donc là la pensée actuelle du commerce germanique. 

L'idée centrale du rapport peut être réduite à ceci : « Il 

ne faut pas que les Allemands se laissent prendre à ce miroir à alouettes qu'est la phrase : « solidarité de la race blanche » ; il faut qu'ils gardent leur neutralité et qu'ils ne perdent pas les sympathies dont ils jouissent en Chine ; « comme amis de la Chine » — c'est une phrase du rapport, où la prudence se mêle à l'optimisme — ils doivent exprimer l'espoir que les Chinois sauront montrer par une sage administration des concessions et par une justice impartiale, que toutes les craintes étrangères concernant l'abandon des concessions et des droits consulaires spéciaux sont sans fondement. 

A vrai dire, cette consigne de neutralité n'a pas été suivie partout, sans discussion, par les Allemands. 

Même la discipline germanique a de quoi être ébranlée dans un pays où les problèmes sont si complexes que des solutions et des tactiques contradictoires peuvent successivement arrêter les esprits les plus fermes. A Shanghai, par exemple, des Allemands ont proposé de lever une compagnie allemande pour coopérer à la défense du seulement international — et de la concession française. Parmi les Allemands eux-mêmes les avis paraissent donc divergents sur les résultats de sept ou huit ans de vie passée sous le contrôle judiciaire et policier des Chinois, sans l'ombre des privilèges que les vieux traités garantissent à tous les autres Occidentaux. 

Jusqu'en 1914 et, on peut dire, jusqu'à la veille de l' « entrée en guerre » de la Chine, en 1917, les Allemands jouissaient au contraire d'une situation de privilège, non seulement vis-à-vis des Chinois de par les droits extra-territoriaux qu'ils avaient en commun avec nous, mais vis-à-vis de nous tous, Anglais, Français, Italiens. 

Ils tiraient leur force d'une tactique spéciale de leur 

diplomatie et d'une attitude individuelle qu'ils adoptaient tous avec une parfaite discipline. 

Leur diplomatie versait savamment aux Chinois un mélange de protection amicale et d'intimidation lointaine qui rappelait, à qui avait vécu à Constantinople dans les dernières années du règne d'Abdul-Hamid, le style du baron Marschall, maître débonnaire mais redouté de la Sublime Porte. 

Individuellement, chaque Allemand avait des amitiés chinoises qu'il cultivait : à tel point que les Allemands pouvaient se vanter alors de ne pas avoir besoin de protection consulaire pour leurs voyages à l'intérieur. Dans les clubs de Shanghai, de Hankow, de Tien-tsin, où le Chinois le plus civilisé n'est pas admis et où des marchands occidentaux jouent au gentleman — des gens qui s'enrichissent en Chine et ne connaissent rien de la Chine et n'ont pas un ami en Europe — , les Allemands se fourvoyaient rarement. Ils fréquentaient les Chinois. Et il ne faut pas croire que c'était pure comédie : on ne réussit pas dans un rôle sans y croire, ou, du moins, sans s'y plaire un peu. 

Les Chinois, qui sont nos maîtres à tous dans l'art des compliments, ne se laissent jamais prendre aux phrases. Mais l'attitude des Allemands à leur égard était un fait. On la comparaît à la distante bienveillance des Anglais, jamais violents mais jamais cordiaux, et si innocemment convaincus d'une supériorité blanche, qui n'est peut-être qu'une différence blanche. L'avance constante du commerce allemand sur le commerce anglais apparaissait un commencement de délivrance d'une suprématie dont on s'était fatigué : lorsqu'on est mécontent, tout changement plait. L'ascension du commerce allemand et des entreprises allemandes semblait tenir du prodige, dans les six 

ou sept ans qui précédèrent le fatal mois de juillet 1914. Partout, de Canton à Chunking, de Hankow à Mukden, les rapports de nos consuls étaient unanimes : « Le commerce allemand submerge tout, le commerce anglais diminue. » 

Puis-je pour une fois — contrairement à la règle que je me suis imposée — rappeler un souvenir personnel? Aussitôt après l'invasion de la Belgique, le marquis de San Giuliano, ministre italien des Affaires Etrangères voulut recueillir l'avis de quelques agents lointains sur la situation, telle qu'elle se présentait pour un pays vis-à-vis duquel ses deux alliés, qui semblaient alors tout-puissants, avaient violé les engagements formels du traité de la Triple-Alliance en déchaînant une guerre sans le prévenir. Il demanda donc sous forme personnelle, l'avis du jeune ministre qui représentait l'Italie en Chine — j'étais jeune alors — en se souvenant peut-être de certaines discussions amicales qu'ils avaient eues à Londres du temps où ils y étaient ensemble ambassadeur et conseiller : 

« Je n'ai à dire — telle fut la substance de ma réponse — que ce qu'on peut penser en Extrême-Orient. Depuis deux ou trois ans je vous signale que l'Angleterre ne pourra plus à la longue, soutenir la concurrence de l'Allemagne ; qu'un avenir magnifique se prépare ici à l'influence germanique. Si l'Allemagne risque tout cela sur les dés de la guerre, c'est qu'elle est frappée de folie ou qu'elle a conçu de redoutables desseins ; — c'est ou le quos Deus vull perdere ou une dangereuse volonté de domination mondiale qui deviendrait vite intolérable. Dans les deux cas notre devoir et le camp où nous devons nous ranger me paraissent indiqués. Dans le silence de votre part, j'agirai ici en conséquence. » Naturellement, ce fut le silence. 

Les Allemands abandonnèrent en Chine, avec la guerre 

de 1914, une position qu'aucun peuple n'avait encore atteinte : prestige, respect, une forme de sympathie qui était faite de fatigue de la vieille suprématie anglaise, touty était. 

Lorsqu'ils revinrent, en 1919, ils se trouvèrent dans une situation analogue, au point de vue juridique, à celle d'un Persan ou d'un Afghan. En réalité, les vieilles amitiés n'étaient pas toutes éteintes : la Chine était entrée dans la guerre à son corps défendant, à la suite d'une série de pressions complexes, dont quelques-unes avaient leur origine dans les convoitises des marchands de Hong-Kong et de Shanghai qui trouvèrent — en pleine bonne foi que leur patriotisme était d'accord avec leur intérêt, et quil y avait là une occasion de détruire à tout jamais la formidable concurrence dont le succès leur troublait le sommeil. De plus, la Chine était revenue de Versailles aigrie et mécontente. De là, à sympathiser avec ces ennemis d'hier, il n'y avait qu'un pas. 

Ce renouveau de cordialité fut peut-être un élément de plus qui contribua à la rapide résignation avec laquelle le gouvernement du Reich renonça dans son nouveau traité avec la Chine, à tous les droits et privilèges d'extraterritorialité, sans insister pour obtenir au moins la liberté pour les Allemands de voyager et faire du commerce à l'intérieur — liberté dont les puissances jouissent seulement pour leurs missionnaires. Si l'Allemagne renonçait volontairement à ses privilèges, — ce qui constituait un énorme succès pour la Chine — il aurait paru naturel d'éliminer pour les Allemands des restrictions que les autres Européens subissent en échange d'une somme exceptionnelle de privilèges, à commencer par les concessions, où les Allemands ne sont désormais que des hôtes. 

Les négociateurs allemands demandèrent, il est vrai, le droit de résider, posséder et commercer en Chine en dehors des quelques ports à traité et des concessions auxquelles, pour leur part, ils renonçaient. Mais les Chinois leur répondirent que c'était un précédent trop dangereux à accorder; que, certes, le Japon n'aurait aucun droit à se prévaloir de la clause de la nation la plus favorisée, si l'Allemagne recevait ce droit en échange de la renonciation à tous ses privilèges; mais que le Japon était fort... En même temps, parlant aux Allemands, on ajoutait à voix basse que, dans la pratique, on les laisserait aller partout. Ce que, paraît-il, on fait. 

Le grand problème était, en réalité, l'administration de la justice; les Allemands, perdant leurs tribunaux consulaires et se sachant destinés à être traînés par devant les Cours chinoises, ont tâché de s'en tirer en adoptant, dans toutes les affaires entre eux ou avec des Chinois, tout un système très prudent de contrats avec des clauses d'arbitrage qui éliminent dans la pratique le danger des poursuites et des procès. 

Au Sud, les consuls allemands tâchent de rester d'accord avec leurs collègues russes, du moins aussi longtemps que ces derniers y seront puissants ; mais les Soviétiques, tout en protégeant les Allemands contre les autres Occidentaux, les ont toujours traités un peu en parents pauvres; c'est d'hier que date la longue détention, à Canton, d'un Herr Liese, qui n'a jamais pu obtenir des Chinois ni un procès, ni même un commencement d'instruction. D'après les dernières nouvelles que j'ai eues de lui, on lui aurait accordé la liberté provisoire, à la condition de fournir certaines munitions : solution, comme l'on voit, d'une saveur aussi juridique que possible ; probablement la volonté chinoise et le conseil russe s'y rencontrèrent. 

Naturellement, le tribunal chinois ne peut pas toujours être évité. D'après l'expérience assez longue que les Allemands commencent à en avoir, il résulterait que les jugements en première instance sont presque toujours grotesques ou iniques. Le plus souvent la violation du droit ne serait pas patente dans l'arrêt ; elle s'exercerait sournoisement au cours de la procédure, par l'escamotage de témoins, la suppression de pièces, et autres « habiletés » pareilles, dont les auteurs restent presque toujours ignorés. Les recours en appel semblent avoir des résultats plus convenables. 

Les prisons, en Chine, sont l'horreur que l'on peut imaginer. Les condamnés de toute espèce sont tassés ensemble dans des pièces immondes, sous la garde d'argousins féroces. Il y a, toutefois, deux ou trois prisons-modèles, qu'on créa vite pour les montrer à la Commission internationale qui, à la suite des accords de Washington, vint en Chine pour établir un rapport sur la question de l'extraterritorialité. Pour garder ces prisons en bon état, on ne trouva qu'un moyen : les laisser vides. Et vides elles étaient lorsque les commissaires décidèrent de les visiter. Le ministère de la Justice demanda en toute hâte, à une centaine de ses employés, — les employés de chaque ministère se comptent par milliers, à Pékin — d'aller jouer les prisonniers pendant deux ou trois jours. Les commissaires n'en revinrent pas de l'influence éducatrice de la prison en Chine, de l'urbanité exquise des détenus, de la satisfaction qu'ils montraient de leur état... 

C'est dans une de ces immenses maisons vides qu'un Allemand va parfois purger sa peine. Mais le cas est extrêmement rare. Les moins recommandables d'entre les Allemands, ceux qui n'ont pas réussi dans le commerce, ceux 

qui deviennent aventuriers, le deviennent un peu comme les aventuriers dans la vieille Turquie de Casanova et de Bonneval pacha, du temps où nos ambassadeurs allaient parfois villégiaturer à la prison des Sept Tours : ils rendent des services, toute espèce de services, mais aux autorités. 

Les oies du Capitole qui signalent partout de mystérieux complots et d'habiles conspirateurs allemands (que feraient-ils d'autre s'ils voulaient faire de la propagande pangermanique ?) auraient vraiment beau jeu ici : des Allemands travaillaient l'an dernier à l'arsenal de Chang Tso-lin, à Mukden ; d'autres Teutons préparaient des gaz asphyxiants pour le général chrétien; un Allemand (en réalité, c'est un Autrichien), était le Kléber de Chang Kai-shek… En réalité, ce sont de pauvres hères qui gagnent leur vie comme ils peuvent. C'est un peu la répétition de ce qui arriva, de 1815 à 1830 ; alors aussi, on trouva constamment mêlés à toutes les aventures du monde des demi-solde français, d'anciens officiers italiens et polonais des armées de Napoléon. En grande majorité, les Allemands ont préféré reprendre, dès que cela leur a été possible, les anciennes positions dans leurs entreprises commerciales d'exportation et d'importation. Leur protection principale a été jusqu'à présent le désir des autorités chinoises de montrer qu'il y a des juges... à Pékin. Les Allemands qui, lors des troubles de Hankow, sortaient avec une pancarte sur la poitrine portant écrit lo-guo — les deux caractères chinois qui signifient allemand — savaient qu'un mot d'ordre existait, imposant respect pour eux, non pas en tant qu'Allemands, mais en tant que citoyens d'une puissance sans droits d'extraterritorialité. Le consul du Reich s'étant plaint pour un coup de poignard reçu par un Allemand à Hankow, on lui fit cette réponse : « Le coupable a 

été arrêté, il est navré ; il croyait avoir frappé un Anglais. » Mais les Allemands et les Autrichiens ne se font pas d'illusions : ils savent que la tranquillité relative dont ils jouissent est liée, en grande partie, à des raisons d'opportunité politique. Elle diminuerait dès qu'on n'aurait plus besoin d'un argument contre les « traités inégaux ». 

I. — LA RÉALITÉ ET LA LÉGENDE DE L'INFLUENCE BOLCHÉVIQUE 

Il est probable que Lénine n'aurait pas joué la carte chinoise ; tout au moins, tacticien consommé comme il l'était, il ne lui aurait pas donné tant d'importance apparente. Révolutionnaire occidental, marxiste persuadé que la trajectoire fatale du capitalisme aboutissait à la révolution, je ne crois pas qu'il serait allé chercher ses armes sur un échiquier oriental. 

M. Staline, son successeur, est un Géorgien, un Asiatique. Son triomphe contre M. Trotzky et les purs du bolchevisme est dû en grande partie à des habiletés de vizir oriental : M. Staline était désigné pour guider ou servir un groupe eurasiatique rêvant d'une Russie soviétique centre d'une ligue des nations d'Asie contre la domination européenne. 

Les premiers essais ne furent pas heureux : Kemal pacha accepta l'appui russe avec l'arrière-pensée de se délivrer le plus tôt possible d'une liaison trop dangereuse; dans les Russes, même peints en rouge, il ne cessa un moment de voir et de craindre les Russes de toujours. Il en fut de même en Perse. Mais les inguérissables romantiques d'une lutte 

entre les continents ne se lassèrent pas et essayèrent de la Chine. 

M. Yourine, qui fut le premier agent soviétique qui arriva à Pékin, — il y arriva de Kiatka, à travers les plaines mongoles, sur une puissante Cadillac que les troupes de Koltchak y avaient laissée, — et, après lui, M. Yoffé envoyèrent au Kremlin des rapports décourageants sur la possibilité de bolcheviser la Chine. M. Karakhan, leur successeur et actuellement un des deux aller ego de M. Tchitcherine, fut plus actif ou plus optimiste; il engagea la lutte et parut souvent avoir gagné des batailles : Arménien, il appartenait lui aussi aux romantiques de la revanche eurasienne. C'est lui qui organisa la propagande dans des proportions qu'on n'avait jamais vues auparavant. 

C'était l'époque des démontrations nationalistes des étudiants universitaires. Leurs députations couraient, affairées et importantes, de légation en légation, présenter les plaintes de la jeunesse chinoise. A l'ambassade de Russie, ils se voyaient reçus par le chef lui-même, qui conversait des heures avec eux et les remerciait de lui avoir montré la vraie Chine. Ils allaient ensuite dans une légation européenne quelconque : ils étaient reçus, debout, par un secrétaire qui regardait sa montre de crainte de manquer son match de tennis. Des centaines d'incidents analogues, et tout aussi simples, et sous les formes les plus variées, expliquent nombre de succès initiaux des Russes, sans qu'il soit besoin de faire aux Moscovites la réclame de croire à des moyens diaboliques et à des trésors sans fond. Il serait bon de profiter de la baisse actuelle, momentanée ou non, du bolchevisme en Chine, pour reconnaître finalement que les fautes occidentales ont constitué peut-être le plus clair du fond de propagande bolcheviste à Canton et à Shanghai. 

J'ai parlé avec des Chinois, anciens membres du Kuomin-tang, qui en ont été chassés par l'influence des rouges. Ces hommes, que je connais depuis des années, sont des esprits aigris et haineux. Prêts comme ils étaient à charger de tous les péchés d'Israël leurs anciens camarades rouges ou roses, aucun d'eux ne m'a soutenu que la Russie a déversé de l'or sans compter sur la Chine ; ils disent seulement qu'elle a fourni une grande quantité d'armes et de munitions pour la guerre civile. Inutile de prétendre que ces armes et ces munitions coûtent de l'argent. Ce sont les Etats de l'Entente qui les ont fournies : elles ont été prises, en effet, dans les stocks qui restent encore des armées de Koltchak et de Denikine. 

On oublie généralement que Sun Yat-sen demanda, dans les premières années de son vacillant régime cantonais, des instructeurs anglais et américains. Avec le plus grand respect pour les qualités militaires de ces officiers, on peut constater que Sun et les siens eurent de la chance de ne pas les obtenir. Ils leur auraient appris à creuser de belles tranchées, à fondre des mortiers, comme un ancien officier anglais, Sutton, fait avec Tchang Tso-lin. On ne voit pas, dans les conditions où se fait la guerre en Chine, quel avantage les nordistes pouvaient tirer de ces belles leçons. 

Les soviétiques vinrent; le premier d'entre eux, un juif nerveux et inlassable, M. Borodine ; avec lui, après lui, trois ou quatre dizaines d'officiers et d'agitateurs, pas davantage. Le vrai grand service que Borodine et les siens rendirent à l'hésitant Sun Yat-sen fut de lui apprendre à oser, à haïr. Comme tous les Chinois, il vivotait dans des combinaisons et des compromis. Borodine lui donna le courage de chasser des amis tièdes, de s'en faire des ennemis, de fondre sur eux. C'était tellement antichinois que cela réussit plei¬ 

nement, nouvelle confirmation de la thèse de Taine que, pour dominer un pays, il n'est pas mauvais de lui être en partie étranger. 

Les Russes se rendirent utiles aussi dans des questions de méthode. Les Chinois sont des maîtres incomparables dans l'art de créer et d'exploiter des sociétés secrètes. Mais le Kuo-min-tang ne pouvait pas devenir une vraie société secrète : c'était un parti d'idées et d'appétits, de bourgeois et d'étudiants, régi par un individualiste nuageux et impratique : Sun, en effet, dans son américanisation, avait perdu pas mal de tours chinois. Ce fut l'oeuvre de Borodine de réorganiser le parti sur le modèle violent et centralisé du bolchevisme, de lui donner une force de vie en y affiliant les paysans et les ouvriers du Kuan-tung. L'un des minn (principes) de Sun, dans ses livres que tout le monde citait et que personne ne lisait, était qu'il faut améliorer la condition des travailleurs. 

Borodine était zélé au point de lire même les oeuvres de Sun. Il comprit que, de cette phrase creuse, on pouvait faire un mirage. Il y réussit. 

A côté de cela, qui fut l'essentiel, on peut ajouter le bagage rhétorique, dont l'usage en grand style fut fait d'abord par les Russes : l'« impérialisme étranger », les « traités inégaux », etc. Les Chinois tout seuls n'auraient probablement pas osé s'en servir avec tant d'exclusivisme, eux qui savaient bien que les plus atroces de leurs maux leur venaient non pas des étrangers, mais des Tuchuns et de leurs luttes entre eux, à peine cachées par quelques phrases auxquelles personne ne croit. Toute la Jeune Chine — heureuse de sauver la face en trouvant que des étrangers l'encourageaient à chercher chez d'autres étrangers l'excuse de sa lâcheté et des plaies du pays — se mit à 

répéter les formules furibondes. La plupart ne savaient même pas au juste en quoi consistaient les traités inégaux. Vinrent les fusillades anglaises de Shanghai : celles-là, tout le monde les comprit. On en arriva alors à un de ces cas d'hystérie collective comme il s'en voit parfois chez les Chinois, qui, sous leur calme apparent, sont peut-être le plus névrosé des peuples. Les Chinois furent donc des élèves qui surpassèrent leurs professeurs. Les Soviétiques avaient été, certes, des maîtres habiles et zélés, mais ils trouvèrent des écoliers exceptionnellement doués. A l'heure qu'il est, les Russes n'ont pas plus de mérite en Chine qu'un bon professeur n'en a pour les succès scolaires de son meilleur élève. 

Il se peut que les Russes regrettent un jour les leçons données. La Russie de la Troisième Internationale a espéré créer en Chine le communisme; la Russie des bolcheviks impérialistes et patriotisants a espéré y frapper l'Angleterre doublement ennemie, parce qu'elle est l'Angleterre et parce qu'elle est le symbole vivant de l'individualisme libéral, qui est le seul vrai vade relro des Soviets. Il se peut qu'on n'attende pas longtemps pour voir la Jeune Chine crier contre les « traités inégaux » du chemin de fer de l'Est chinois, imposés récemment par Moscou, contre l'« impérialisme » russe en Mongolie… 

Sans attendre ce jour, les Soviétiques sont déjà en train de mesurer la reconnaissance des partis politiques et des élèves. Les jeunes cadets qui sortent de l'Académie militaire de Canton prétendent aux places que les quelques officiers russes ont encore. Les étudiants chinois retour de l'Ecole orientale de Moscou sont les premiers à insinuer que les Russes pourraient bien partir. N'en savent-ils pas tout autant? Les Russes, fatigués, harassés, trompés, se rendent compte, trop tard, qu'ils ne sont, eux aussi, que des « dia¬ 

bles étrangers ». Ils ont aidé au renouveau de la vieille xénophobie ; ils en souffriront comme tous les autres étrangers. Le plus précieux d'entre eux pour les Chinois, M. Borodine, a été déjà mis à la porte. 

Souples, parce que plus Orientaux, moins raides que nous qui, beati possidentes, défendons gauchement nos positions, les Russes qui restent encore tâchent de cacher leurs craintes, leurs rancunes, les reproches qu'on fait chez eux aux « ingrats ». Ayant sur nous l'avantage d'être des fanatiques, ils subissent les avanies et les humiliations, décidés à tout souffrir à condition de pouvoir rester dans la place. Chassés des salles des conseils, ils s'accrochent aux portes des antichambres, dans l'espoir qu'une occasion se présentera qui leur permettra de se relever. 

Il ne leur reste, comme dernière satisfaction chinoise, que la réclame qui continue à être faite dans certains journaux britanniques à une puissance qu'ils ont eue un moment, mais qui se perd déjà, en grande partie, dans les brouillards du passé. En Chine, les vrais mouvements chinois se propagent, comme en T. S. F., en ondes longues. L'influence bolcheviste était en ondes courtes. 

La propagande de Moscou travaille en Chine comme si elle avait deux visages, deux âmes, deux tendances. 

Et elle les a, en réalité : l'une de ces âmes appartient à la Troisième Internationale, qui ne dirige ses intrigues du Kremlin que parce qu'il lui fut impossible de le faire de Berlin, ainsi qu'elle l'aurait désiré. L'autre âme, l'autre tendance garde la tradition des vieux mirages et des vieilles 

ambitions diplomatiques russes, dont une des méthodes classiques consistait à chercher à se tailler des succès vers le Pacifique lorsque les affaires russes allaient mal en Occident. 

Le double travail russe, tel que je l'ai observé récemment de mes yeux en Mandchourie et en Mongolie, m'a souvent rappelé — en tenant compte, bien entendu, du fait qu'aucun parallèle historique n'est jamais exact — cette espèce de don précieux que les traditions ont fait naître chez le peuple britannique et qui consiste à trouver, en pleine bonne foi, à travers ses écrivains et ses évêques, de hautes raisons morales pour de concrètes actions diplomatiques ou autres, qui assurèrent à l'Angleterre des gains matériels et substantiels. 

C'est cette double tendance qui explique en partie — sans qu'il soit besoin d'avoir recours à des raisons peu honorables d'argent ou de peur — la solidarité que le régime soviétique a parfois trouvée chez les jeunes gens appartenant à des familles et à des classes qui ont cruellement souffert de la révolution bolchéviste. 

En dehors de la pénétration impérialiste russe proprement dite, laquelle, — ainsi que nous allons voir — a pour principal terrain la Mongolie et la Mandchourie, on pourrait soutenir, je crois, qu'il y a un point où les deux visages et les deux âmes russes se réunissent en Chine dans un même travail et dans un même but. C'est la lutte contre l'Angleterre. 

Il se peut que la Russie de la Troisième Internationale ait eu l'espoir de créer en Chine le communisme ; c'est chose possible, quoique cela constituerait une forte preuve, pour quiconque connaît le monde chinois, contre l'intelligence politique des successeurs de MM. Zinovief et Trotzky au 

bureau de la Troisième Internationale. Ce qui est sûr, c'est que l'autre face russe, celle qui, à travers le bolchévisme garde, consciemment ou inconsciemment, les haines et les traditions de la vieille Russie impériale, a espéré y frapper au coeur l'Angleterre, doublement haïe et doublement ennemie : l'Angleterre libérale et l'Angleterre maîtresse des Indes et des mers. 

Mais ici, il nous faut examiner des faits tangibles. Venons donc à deux points bien délimités, la Mongolie et la Mandchourie, où le travail russe qu'on a accompli et qu'on est en train d'y accomplir ne serait pas renié par les vieux Chambellans du Ministère Impérial des Affaires Etrangères de Saint-Pétersbourg. 

Nulle part la continuité de la diplomatie tzariste et de la diplomatie bolchevique ne peut être mieux vue que dans leur attitude vis-à-vis de l'autonomie de la Mongolie. C'est toujours le même lent travail de pénétration qui continue. 

L'accord russo-chinois pour la Mongolie, négocié en 1915 à Pékin par le ministre de Russie, M. Kroupensky, réussit à faire admettre le point de vue russe, à savoir — je cite l'accord — « le droit exclusif du gouvernement autonome de la Mongolie extérieure de pourvoir aux affaires de son administration intérieure. » Mais, d'un autre côté, le même accord renouvelait la reconnaissance solennelle de la suzeraineté chinoise et limitait le nombre des « gardes consulaires » auprès du Consulat Russe à Ourga à 150 hommes. 

M. Tchitcherine continua et développa, dès qu'il put, l'oeuvre de M. Sazonow et de M. Kroupensky. Il créa de toutes pièces un fictif « Gouvernement indépendant de la Mongolie » à la tête duquel fut placé un nommé Bodo, ancien dactylographe au Consulat Impérial de Russie à Ourga. Bodo signa, par ordre, la demande à Moscou 

d'envoyer des troupes pour « défendre l'autonomie mongole ». M.Tchitcherine répondit aussitôt que « entière satisfaction » serait donnée aux requêtes mongoles. La « satisfaction » prit la forme de plusieurs régiments russes qui s'installèrent à Ourga aux frais des Mongols. 

Il est fort probable que les régiments russes seraient venus de toute façon. Cependant il est savoureux de constater que le prétexte à l'action bolcheviste en Mongolie fut créé par une action précédente des Russes blancs. Le baron de Ungern avait, peu de temps auparavant, à la tête de ses bandes monarchistes, envahi la Mongolie et avait chassé d'Ourga le représentant chinois pour pouvoir, à son aise, créer dans la capitale mongole une base militaire contre les Bolcheviks. Il avait donc, bien contre son gré, travaillé pour eux, mais dans le sens de la politique traditionnelle des Russes en Asie. 

Actuellement les Bolcheviks, maîtres à Ourga, ont entouré le pays d'une véritable muraille chinoise. C'est pourquoi il est si difficile de savoir ce qui s'y passe. Le Gouvernement chinois lui-même, ou l'ombre vague qui en reste au Wai-chiao-pu, aime faire le silence sur la Mongolie. C'est un des exemples typiques de la face chinoise. Pékin aime ignorer, tant qu'il peut, les blessures d'amour-propre qu'il est forcé de subir. 

J'énonce seulement, ici, parmi les bruits vagues et contradictoires que l'on entend, les faits, dont j'ai pu vérifier l'exactitude, après de longs contacts avec des Mongols, qu'il m'a été facile d'avoir pendant mon séjour en 1927 à Mukden 1. 

1. Le « Panshen Lama », le Pontife des Bouddhistes lamaïques n'a commencé qu'au cours de l'été 1927 à se prononcer ouvertement contre le Bolchévisme. Ce fut à la fin du printemps 1927 que, se trouvant à Mukden, il se 

Des banques soviétiques, installées par les Russes devenus les vrais maîtres du pays, ont obligé les Mongols à livrer leurs lingots d'argent et à prendre en échange du papier russe. 

Une petite armée mongole a été créée sous la direction d'officiers russes. 

Tout commerce avec la Chine est empêché; toutes les ressources du pays sont dirigées artificiellement vers la Sibérie. 

Des Buriates de Sibérie, bolchevisés, sont transformés, en un tour de main, en Mongols : et ce sont ces Buriates immigrés qui jouent à Ourga le rôle de Mongols représentatifs, lorsqu'on pense en avoir besoin. 

De jeunes Mongols riches sont arrachés de force à leurs campements et à leur troupeaux, et sont expédiés à Moscou pour y recevoir une instruction soviétique. Ils reviennent, parfois, avec une « compagne » ramassée dans les rues de la grande ville, et parfois aussi en moins bonne santé qu'avant leur voyage... Dans toute la Mongolie on chuchote à voix basse — car la peur des Russes et de leur espionnage est grande — toutes sortes de bruits sur les horreurs de la corruption moscovite. L'enfer lamaïque, si pittoresque, a définitivement pris place, dans les imaginations des Mongols, au bout du transsibérien. 

Naturellement, pour toutes ces violations de la souveraineté chinoise — et j'en passe — ainsi que de l'autonolaissa 

l'autonolaissa à déclarer que « le Bolchévisme ne peut être que l'ennemi du Bouddhisme ». De Mukden il passa à Pékin (juin 1927), où il vit dans un des pavillons de la Ville Impériale. Des centaines de Mongols viennent chaque jour s'agenouiller devant lui et recevoir ses instructions. 

Ces instructions, quels que puissent être les espoirs des autorités anti-russes qui lui ont réservé une si haute hospitalité, ne peuvent être, pour des raisons de race et de religion, que tout au plus de résistance passive, non pas d'opposition active. 

mie mongole, des diplomates habiles peuvent trouver des explications et des excuses. Surtout, les gouvernements faibles d'un pays divisé peuvent faire semblant d'y croire. 

Mais on sait que les Chinois sont extrêmement sensibles à tout ce qui a trait aux formes. Or même la forme, dans le cas de la Mongolie, a été violée, comme jamais, je crois, elle ne l'avait été dans des cas analogues. 

Il y a une publication officielle russe qui peut être achetée à Moscou pour quelques kopeks. C'est l'Annuaire diplomatique de l'U. R. S. S. pour 1926. Si on l'ouvre à la lettre M, on trouve dans la case des Etats Etrangers avec pleine représentation diplomatique, tout de suite après le Mexique, une nouvelle puissance, indépendante : 

LA MONGOLIE. Suit l'indication du nom de l'« Ambassadeur » de l'U. R. S. S. les Soviets ont adopté un titre unique au point de vue de leur organisation administrative, pour tous leurs chefs de mission diplomatique) et les noms des diplomates de sa nombreuse suite. 

Habiles comme ils sont dans l'art de la réclame, les agents bolcheviks en Chine ont réussi, la lâcheté et la vanité du gouvernement de Pékin aidant, à faire faire le silence sur leur action en Mongolie. La campagne verbale chinoise contre les « traités inégaux », qui remonte en bonne partie à l'arrivée de M. Karakhan comme ambassadeur des Soviets à Pékin, fut très utile aux Russes, qui ne manquèrent pas d'en discerner immédiatement tous les avantages pour une politique à double face en Mongolie. 

Ce fut également à l'ombre de cette campagne que l'on put poursuivre, dans le silence, l'augmentation de l'influence russe dans la partie nord de la Mandchourie, à travers cette arme puissante qu'est le chemin de fer de l'Est chinois 

Tous les Européens qui s'intéressent aux questions d'Extrême Orient connaissent la situation actuelle de ce chemin de fer. En tout cas, la voici en deux mots. 

La ligne de l'Est chinois traverse le nord de la Mandchourie, reliant ainsi la Sibérie à Vladivostock devenue russe, de chinoise qu'elle était, depuis 18101. Kharbine, la nouvelle grande ville de l'Extrême-Orient qui est en train d'enlever à Shanghai le titre de ville des plaisirs, est au centre de cette ligne; c'est de Kharbine que part un embranchement pour Port-Arthur et Daïren. De cet embranchement, un tiers — de Kharbine à Changchun, appartient encore au C. E. R. (Chinese Eastern Railway) ; — le reste passa au Japon après le traité de Portsmouth et est actuellement administré par la South Manchurian Railway. 

Il suffira aussi de rappeler que la propriété du chemin de fer n'a jamais appartenu au gouvernement russe. Il était la propriété d'une Compagnie, constituée selon les lois russes, mais recevant son sceau — en Chine les signatures se font avec un sceau — du gouvernement chinois, ce qui marquait qu'il s'agissait d'une entreprise chinoise. Le président de la Compagnie était nommé par le gouvernement 

I. Il serait utile, pour les naïfs qui admirent, à distance, la pureté de la diplomatie bolchevique, de connaître de quelle façon Wladivostock devint chinois, dans une époque relativement récente : 1860. C'était le temps de l'expédition anglo-française à Pékin. Le ministre de Russie près la Cour Chinoise eut la chance d'apprendre que les deux Alliés avaient décidé de se retirer avant l'hiver, mais que la décision devait rester secrète pour plusieurs mois encore. Il s'en alla au Tsong Li-Yamen et, lui aussi dans le plus profond secret, promit aux Chinois l'appui russe pour que les forces étrangères quittassent Pékin au plus tôt; et il posa une condition : que la province du Pacifique fût cédée à la Russie. Le gouvernement chinois accepta. Les anglo-français partirent à l'époque qu'ils avaient déjà décidée, sans la moindre pression russe. Mais la province du Pacifique passa à la Russie. Ce serait donc là un acte d'impérialisme du passé que la Russie soviétique pourrait réparer en faveur de la Chine. 

chinois et la propriété des actions était réservée exclusivement à des sujets chinois et russes, qui devaient être des « personnes physiques » et non pas des institutions gouvernementales, encore moins l'un ou l'autre des deux gouvernements. 

Comme le capital pour la construction de la ligne était insuffisant, la Compagnie emprunta au gouvernement russe la plupart des fonds nécessaires, en fournissant ses actions comme gage. Le gouvernement russe n'était donc pas un propriétaire, mais un créancier — c'est là une différence qui a été souvent oubliée par les écrivains qui se sont occupés de la question. 

En 1924 le gouvernement chinois reconnut la Russie soviétique. Les deux gouvernements tombèrent de suite d'accord sur l'expropriation de la Compagnie, sans compensation aucune; le chemin de fer devait être repris par les deux Etats voisins et amis. 

Parmi les créanciers dépossédés il y a, entre parenthèses, des capitalistes de l'Europe occidentale et des Américains. A ma connaissance, aucune représentation n'a jamais été faite à Moscou par les gouvernements dont ces actionnaires dépouillés sont ressortissants. Par ailleurs, je ne me charge pas d'expliquer pour quelles raisons — s'il y en a d'avouables — le gouvernement chinois se décida à consentir à ce changement. 

Voici en effet les résultats réels de l'accord de 1924, qui en font ni plus ni moins qu'un de ces « traités inégaux » contre lesquels les Chinois commençaient déjà alors leur campagne : 

— Le gouvernement russe acquiert le droit d'administrer directement un chemin de fer sur territoire chinois, sans aucune réciprocité pour le gouvernement chinois, et 

sans aucun autre cas analogue nulle part en Chine. 

— Le Gouvernement russe a par conséquent un privilège dont aucun autre Gouvernement ne jouit en Chine, ce qui est contraire aux principes établis par la Conférence de Washington. 

— Ce privilège crée dans la pratique une zone d'influence russe entre Manchuli et Changchun. 

— Cette zone d'influence est créée en lésion des intérêts étrangers, ainsi que quelques compagnies américaines de pétroles pourraient en témoigner en montrant les tarifs préférentiels qui sont là-bas en vigueur et jouent en faveur des pétroles russes. 

— Tous les employés et ouvriers du Chemin de fer de l'Est chinois doivent, aux termes du nouvel accord, être ou russes ou chinois, ce qui constitue une violation du principe des equal opportunities (porte ouverte à toutes les nations). 

— Tous ces employés et ouvriers doivent appartenir à des Syndicats sous le contrôle des Soviets locaux, qui dépendent, à leur tour, du centre exécutif soviétique des Syndicats de Moscou, ce qui fait que tous ces milliers de gens, en plein territoire chinois, — et souvent chinois eux-mêmes — doivent obéir aveuglément aux ordres d'un gouvernement étranger, et justement de celui qui a consenti si bruyamment à abandonner ces droits d'extraterritorialité (qu'il avait, d'ailleurs, déjà perdus contre son gré, pendant la guerre). Cet état de choses permet même d'affirmer que les Russes se trouvent réellement, pour ce qui a trait à l'extraterritorialité, dans une situation bien meilleure que les Allemands ; car il ne se trouve pas de Russes soviétiques qui ne soient des « officials » excepté en Mandchourie, et là ils sont sous la « protection » des institutions 

russes ; dans le reste de la Chine il n'y a d'une part que des fonctionnaires soviétiques (l'Ambassade et les Consulats y sont très nombreux) et ceux-là sont défendus par des régimes spéciaux; et d'autre part des Russes blancs. Or ces derniers ne se considèrent plus comme ressortissants russes, et par conséquent il était naturel que Moscou s'en désintéressât. 

— Enfin (et ce n'est pas peu dire, étant donné la puissance formidable que les agents russes exercent ainsi en Mandchourie) le contrôle des grandes sommes constituées par les revenus du Chemin de fer de l'Est chinois est exclusivement entre les mains des Russes. Pas un cent des quelque douze millions de dollars qui forment l'actif moyen, par an, du Chemin de fer n'est touché, ni même vu, par les Chinois. 

Je n'ai personnellement jamais cru, je l'ai dit plus haut, à de fortes sommes allant de Moscou à Pékin ou Canton pour la propagande bolchévique. Il me semble toutefois difficile d'exclure qu'une certaine partie des revenus du Chemin de fer de l'Est chinois — administrés, comme ils l'étaient, par le Gouvernement russe — n'ait pas servi à alimenter la propagande bolchévique en Chine. 

Ce qui est surprenant, au point de vue psychologique, c'est qu'avec tout le zèle déployé par les agents occidentaux en Chine pour combattre l'action soviétique, on ne se soit jamais servi d'arguments aussi précis, qui seraient convaincants pour les esprits chinois, extrêmement sensibles à tout ce qui est tangible. La campagne anti-bolchévique fut menée en Chine avec la méconnaissance la plus absolue du caractère chinois. 

Arrivé à Pékin le lendemain des perquisitions que les policiers de Chang Tso-lin, le « Tuchun » de la Mandchou¬ 

rie, fit faire dans les annexes de l'Ambassade soviétique, j'eus toute facilité pour examiner les documents saisis. 

Tout en étant l'un de ceux qui restent convaincus que la fameuse lettre rouge qui assura la victoire des conservateurs aux dernières élections anglaises n'était qu'un faux, j'ai la certitude absolue de l'authenticité des pièces saisies et publiées à Pékin. 

Authentiques, elles l'étaient et dans leur matérialité et dans leur esprit. Elles portent toutes la marque évidente des méthodes et traditions de la vieille police tzariste, avec leurs procédés d'espionnage mesquin. Mais tout cela, ni, non plus, les instructions militaires, ni les preuves d'envois de munitions 1 n'avaient, ne pouvaient avoir sur les Chinois la moindre influence. Les Chinois regardèrent, lurent ; la moitié d'entre eux sourit, une autre moitié admira. C'étaient là des tours orientaux, toutes ces fourberies russes contre des Occidentaux. Pourquoi les Chinois auraient-ils dû se sentir dégoûtés ou irrités? 

Chang Tso-lin, certainement, ne crut pas un seul instant, lorsqu'il ordonna le raid de sa police dans le Quartier des Légations, après avoir eu le consentement du Doyen du Corps Diplomatique 2, qu'il frappait un grand 

1. Il vaut la peine de signaler que ces munitions russes constituaient ce qui restait encore des stocks des armées de Koltchak et de Denikine. C'est donc du matériel payé par les contribuables anglais et français qui a servi à la propagande bolchevique. Ce qui n'est pas la moindre des conséquences paradoxales des folles aventures entreprises dans l'impossible dessein de mater le bolchevisme du dehors. 

Celui qui écrit ces pages s'était toujours opposé à une conception pareille. Il exposa à ses collègues étrangers qu'on risquait d'éveiller en Russie une sorte de solidarité patriotique russe et, en tous cas, la solidarité des paysans avec les Soviets. 

Sûr comme il l'était que l'avenir lui donnerait raison, il ne se serait pas douté que cette ironie finale se serait jointe aux autres faits historiques déjà connus, pour montrer le néant complet de ces tentatives. 

2. La présence du corps diplomatique à Pékin, c'est-à-dire dans une capitale 

coup sur les esprits chinois, avec la publication des documents russes. 

L'habile « Tuchun » mandchourien ne songeait en réalité qu'à montrer à l'Europe et aux gouvernements occidentaux quel allié précieux il pouvait être pour la lutte contre le bolchévisme. 

Car — il faut bien le dire — sa légendaire haine de tout ce qui est bolchévique n'est guère autre chose qu'un rôle 

où depuis des années il n'y a plus aucun gouvernement sérieux, a mené à des situations souvent lausses, ce qui serait peu de chose s'il ne s'en était pas suivi des conséquences politiques nuisibles. 

Parmi les situations lausses, il y a la question du Décanat qui ne manque pas d'importance, vu le rôle que le doyen du corps diplomatique est amené à jouer dans un pays en état de révolution ou d'anarchie comme la Chine. Lorsque Sir John Jordan donna, de 1911 à 1916, tant d'appui à Yuan Shikaï, il puisa sa force non pas seulement dans le fait qu'il était le ministre d'Angleterre, mais aussi dans sa qualité de doyen du Corps diplomatique qui lui permettait souvent de parler au nom des Puissances, sans avoir besoin de consulter toujours auparavant ses collègues. Le doyen légal, à Pékin, d'après les vieux principes posés par le traité de Vienne, serait l'Ambassadeur de l'U. R. S. S. Mais, dans la pratique, l'Ambassadeur soviétique ne fait fonction de doyen que dans des occasions purement procotolaires, comme par exemple, les communications concernant la mort des Souverains étrangers, les services religieux pour leurs âmes, etc. Ses collègues occidentaux lui ont enlevé l'occasion de toute autre initiative, en créant à Pékin, par la nécessité des choses, le « doyen des Ministres des Puissances à intérêts communs », qui est actuellement le ministre des Pays-Bas. Par cette formule on a réussi à éviter la présence du Représentant soviétique aux fréquentes séances du Corps Diplomatique. C'est à ce nouveau type de doyen que Chang Tso-lin s'adressa pour la permission d'entrer dans le Quartier Diplomatique lors de la perquisition qu'il fit à l'ambassade soviétique. Il y a encore un cercle plus restreint, avec la réunion des ministres des Puissances signataires du Protocole de 1901 qui mit fin à l'expédition des Boxers : cette réunion permet d'écarter, dans des occasions plus délicates, les ministres des Puissances qui n'avaient pas de légations à Peking en 1901 et qui dans ces dernières années sont devenus un peu trop nombreux pour des échanges d'idées tout à fait confidentielles. De temps à autre il y a même des parlotes en tout petit comité, c'est-à-dire entre ceux des ministres qui représentent les puissances ayant des forces militaires en Chine. On a vu, de par les papiers saisis à l'Ambassade Soviétique, que toutes ces précautions n'ont pas empêché les agents bolcheviks de connaître la plupart du temps par leur système d'espionnage, les discussions et les projets des représentants occidentaux. 

qu'il s'est choisi pour tâcher d'obtenir des appuis militaires et surtout financiers de certains gouvernements. 

Lorsqu'il se trouve dans le cercle intime et sûr de ses officiers, dont quelques-uns ont fait leurs études dans des écoles françaises, le fameux chef de Mukden se plaint amèrement que sa campagne anti-bolchevique ne lui rapporte que des compliments et des félicitations du côté de l'Occident, mais rien de plus substantiel. En réalité, Chang Tso-lin n'a pas plus d'antipathie et de soupçons à l'égard des Russes que pour les Japonais, dont il est l'instrument beaucoup moins que l'on ne pense en Europe. Les autorités japonaises ont même beaucoup à se plaindre de sa constante opposition à tous leurs plans : elles se plaignent surtout qu'il empêche, par des moyens cachés mais toujours efficaces, tout nouvel achat de terres en Mandchourie de la part des sujets du Mikado. Mais le Japon, qui veut surtout une Mandchourie pacifique, pour y développer son commerce, trouve que, malgré les inconvénients que la collaboration avec Chang peut présenter, il est suffisamment utile aux intérêts japonais par le seul fait qu'il a la force et le prestige suffisants pour garder unie toute la Mandchourie. Sans lui, probablement, le gouverneur de Tsitsikar se mettrait en lutte avec les généraux de Kirin et ceux-ci avec le maître de Mukden. 

Ceci dit plutôt entre parenthèses, et pour prouver que même les perquisitions de Pékin avaient pour Chang Tsolin d'autres buts que ceux qui lui ont été communément attribués, on peut bien reconnaître que toute autre était la voie à suivre pour frapper l'esprit des Chinois, c'est-à-dire surtout leur amour-propre, toujours si prompt à être blessé. 

Il aurait fallu montrer aux Chinois que les « sacrifices » 

russes — autour desquels les agents soviétiques ont mené une réclame si adroite — sont bien loin de représenter tout ce que l'on a dit. 

Non seulement les Russes ne peuvent pas se vanter de « sacrifices », étant donné qu'ils n'ont abandonné que des droits qu'ils avaient déjà perdus pendant la guerre, tout comme les Allemands. Mais ils sont les seuls, dans ces dernières années, à avoir — malgré la campagne contre les « traités inégaux » augmenté considérablement leurs privilèges et leurs monopoles par le succès de leur pénétration en Mongolie et en Mandchourie. 

Seule l'annexion déguisée de la Mongolie, seuls les droits souverains que les Russes ont fini par exercer sur le Chemin de fer de l'Est Chinois et, par là même, sur un territoire chinois, cela seul — si on le savait — ouvrirait peut-être les yeux des Chinois sur l'étendue des « sacrifices » russes et du « désintéressement » soviétique en Chine. 

Comme je m'entretenais un jour à Daïren, dans l'été de 1927, avec un homme d'Etat chinois qui cherche là, sous les lois japonaises, une paix qu'il ne pourrait plus trouver dans son Shantung, nous en vînmes à examiner les manifestations de l'impérialisme russe en Chine. J'exprimais mon étonnement du silence que tous les journaux du type du Daily Mail, soit d'Europe soit d'Extrême-Orient, faisaient autour de faits qui démentent si crûment les belles paroles de Moscou. 

« Il se peut, me répondit-il après un silence, que vos gouvernements d'Occident n'aiment pas dénoncer à la haine de notre peuple une politique des zones d'influence qui, au fond du coeur, garde encore leurs préférences : probablement ils ne désireraient que de pouvoir recommencer à la pratiquer, chacun pour son compte ». 

« Non, non, cher ami; vous faites trop d'honneur à leur machiavélisme ; je crois que la véritable explication est beaucoup plus simple : on veut, certes, combattre le bolchévisme russe ; mais en même temps on le gonfle et on le grandit, on veut en faire un danger imminent et mortel. Comment montrer alors que ses manoeuvres et ses visées ne diffèrent pas trop de tout ce qu'ont fait les autres vieux régimes? En fait de « danger mortel », je crois que l'insuffisance mentale des gouvernements qu'on classe comme « conservateurs » l'emporte encore sur toutes les ruses bolchéviques. » 

I. — LA NOUVELLE POLITIQUE JAPONAISE 

Hier encore — car le XVIIe siècle est à peine hier dans l'histoire chinoise — hier encore, la Mandchourie était un pays sauvage, hors de l'Empire du Milieu. Ce fut en 1644 que les Ching, souverains et maîtres de la Mandchourie, violèrent le vain rempart de la Grande Muraille et marchèrent sur Pékin, d'où, s'installant sur le trône des Ming, ils devinrent les maîtres de toute la Chine. 

Seule Canton résista, alors comme aujourd'hui, et sa résistance dura trente ans. 

Partout ailleurs, on ouvrit les portes aux Mandchous, comme on ferait aujourd'hui de même au nouvel envahisseur. 

Mais c'est ici qu'on touche du doigt le néant des pressions sur la Chine. Aujourd'hui la Mandchourie, un pays deux fois plus grand que la France, est peuplée de 22 millions d'habitants, dont 90 % de Chinois purs. La langue mandchoue, le langage des dominateurs d'hier, a disparu, noyée par l'invasion chinoise. Ce n'est plus qu'aux tombeaux des Pé-ling, où reposent les fondateurs de la dynastie chassée de Pékin en 1913, qu'on trouve encore les vieilles 

inscriptions funéraires en mandchou. Personne ne les comprend. 

La Grande Muraille seule marque encore, en descendant des montagnes à la mer, près de Chan-haï-kuan, quelles étaient les vieilles frontières de la Chine. Le patient labeur des Chinois a tout égalisé, tout vaincu. Là où la Muraille, après tant de milliers de milles, va pousser ses fondations dans le sable même de la mer, à Chan-haï-kuan, trois fortins, paisibles comme des fermes, adossés au vieux mur crénelé, hissent depuis 1901 les drapeaux français, italien, japonais. Ils abritent trois paisibles détachements que nous avons le droit d'y garder, depuis le traité de 1901, pour assurer les communications entre les légations de Pékin et la mer. 

Lorsqu'on a vu ce que les Chinois ont réussi à faire en Mandchourie, on comprend mieux l'indifférence, qui parfois nous semble trahison et parfois cynisme, avec laquelle des Chinois, dont nous savons l'ardente xénophobie, regardent ces invasions, qui, aux pieds mêmes de la vénérable Muraille, doivent leur paraître sacrilèges. 

C'est qu'ils savent que le temps travaille toujours pour eux, que l'étranger ou se fait absorber, ou se fatigue. 

En Mandchourie aussi, le Japon et les Japonais se sont fatigués de poursuivre le vain rêve d'une colonisation agricole du pays, qui aurait dû leur procurer le sûr débouché continental, proche de leurs îles, dont la surpopulation leur fait tellement sentir le besoin. 

Les Japonais ont une situation privilégiée en Mandchourie depuis que, de par le traité de Portsmouth de 1905, ils y succédèrent aux précédents privilèges russes : bail — ce qui pratiquement veut dire domination absolue — de Daïren et Port-Arthur ; propriété du South Mandchurian 

Railway qui dessert, contrôle et domine la Mandchourie, y compris l'accès de Shanghai. 

Cette situation privilégiée, ils voulurent l'utiliser pour l'émigration japonaise. L'administration du South Mandchurian Railway, excellente en elle-même, a quelques chapitres de son budget, d'ailleurs très florissants, qui sont étrangement lourds; ce sont probablement les suites des sommes jetées dans ces vaines tentatives. 

On se rend compte que tout poussait le Japon à essayer : l'impossibilité de trouver des débouchés en Australie et aux Etats-Unis ; le peu de faveur que l'Amérique du Sud trouve chez les émigrants japonais ; le voisinage des fertiles plaines de Mandchourie ; l'idée patriotique qu'on s'emparerait de la garde de cette épée géographique — la Corée — dirigée contre le coeur même du Japon. 

La conquête de la Mandchourie, l'assimilation de la Mandchourie devinrent le mot d'ordre national. L'enthousiasme dura quelques années. Mais les faits furent plus forts. 

Les Japonais achetèrent des fermes; ils firent venir des ouvriers chinois, qu'ils dirigèrent. Partout, ou presque partout, les ouvriers, peu à peu, devinrent des maîtres. 

Les Japonais voulaient gagner rapidement; les Chinois se contentaient de vivre. 

Les Japonais voulaient des maisons proprettes et gaies; les Chinois se tassaient dans des huttes. 

Les Japonais ne renonçaient pas à leurs bains quotidiens ; surtout ils ne renonçaient pas à ce qui est une grande force et faiblesse de leur caractère : la manie de paraître. Les Chinois, par contre, vivaient comme des bêtes, espérant seulement dans un lointain avenir. 

D'autres difficultés s'ajoutaient pour les Japonais : leurs 

masses étaient prises du mal du pays dans les plaines mornes et jaunes de la Mandchourie ; ce regret du gai paysage insulaire devenait vite une maladie. 

Une médiocre direction technique s'ajoutait au mauvais rendement des masses : étant les étrangers, voulant faire grand, les Japonais se lançaient dans des entreprises téméraires; pour ces entreprises leurs notions empruntées à l'Occident furent souvent en défaut. 

Il est désormais évident que la politique japonaise n'a qu'un but en Mandchourie : aider au maintien d'un pouvoir suffisamment stable pour que l'ordre y règne, et, avec l'ordre, la prospérité; créer avec ses organes des exemples de développement et des besoins à satisfaire ; étant maîtresse des chemins de fer, s'en servir pour que, pratiquement, les seules marchandises japonaises inondent le pays. 

La réalité est en train de répondre aux visées japonaises. 

La Mandchourie est actuellement la province la plus prospère de la Chine. Sa capitale, Mukden, imite sa japonaise voisine, Daïren, et installe des tramways et des téléphones, trace de grandes avenues, fonde un arsenal, une université, etc. Et tout ce qu'on y achète est japonais. 

L'expérience mandchourienne peut-elle décider le gouvernement japonais à adopter une politique analogue dans toute la Chine ? Les vieux levains de conquête qui, de temps à autre, reviennent à la surface au Japon, reprendront-ils le dessus à un moment donné; ou seule une politique de pénétration économique dictera-t-elle au gouvernement de Tokio sa ligne de conduite en Chine ? 

C'est là un des plus graves problèmes de l'avenir en Extrême-Orient. 

Pour tâcher d'y voir clair, il est nécessaire d'examiner — ainsi que des études que j'ai poursuivies à Mukden et à 

Daïren m'ont permis de le faire — à quel point le danger et les difficultés de la surpopulation pèsent sur les préoccupations des esprits responsables au Japon. 

Cette question, extrêmement grave en elle-même, ne pouvait manquer d'appeler toute l'attention d'un étranger qui, aux confins du monde, retrouvait, parfois avec une ressemblance saisissante, des problèmes à peu près analogues à ceux qui se présentent pour son peuple. 

Le problème est de ceux où les chiffres ont une éloquence qu'aucune littérature ne saurait atteindre. Laissons donc parler les chiffres. 

La population du Japon (Japon proprement dit, Corée et Formose) était évaluée en juillet 1926 à 82.300.000 habitants. Elle augmente chaque année d'un million et cent mille. Depuis 1922, la consommation annuelle de riz par personne est d'environ 0,85 koku (1 hect. 53) pour la nourriture, et de 0,15 (27 litres) pour la fabrication du saké, la traditionnelle boisson nationale. Le Japon a besoin pour sa consommation de 82.300.000 koku, c'est-à-dire de presque 148 millions d'hectolitres de riz par an. La production annuelle moyenne du riz au Japon pendant les cinq dernières années, n'a été que de 79 millions de koku. C'est donc un déficit de plus de 3 millions de koku auquel il faut suppléer par l'importation. 

On a envisagé tout un programme pour augmenter la production du riz : on pense que, dans dix ans, on pourra arriver à obtenir une augmentation de 8.200.000 en Corée, 2.500.000 à Formose, et 4.500.000 dans Hokkaido. On avoue donc dix ans très durs à passer. 

Considérons maintenant la densité de la population. D'après les chiffres les plus récents, ceux publiés le 10 juin 1926 par l'Office impérial de statistique, la population du 

Japon proprement dit est de 59.736.822 habitants ; le Japon proprement dit ayant une surface de 154.487,5 mille carrés, nous constatons une densité de 386,72 habitants par mille carré, en augmentation de 24,5 sur les 362,22 donnés par le grand recensement national de 1920. 

Si l'on compare ces chiffres avec ceux des pays à population dense dans le monde, le Japon n'arriverait qu'au sixième rang. Mais on n'a pas tort à Tokio, lorsque, en prenant pour base la surface des terrains cultivés, on estime que le Japon a 969 habitants par kilomètre carré, soit deux fois et demi plus que la Belgique, trois fois plus que l'Italie, quatre fois plus que l'Angleterre, cinq fois plus que l'Allemagne. Il se trouverait donc au premier rang des pays à population dense. C'est un dangereux privilège : les calculs qui l'établissent ne semblent avoir rien d'artificiel. 

Pour se rendre compte des difficultés que cette surpopulation impose au Japon, il faut examiner les importations de riz, la principale nourriture des Japonais. Pour suppléer au déficit des récoltes, on importe depuis de nombreuses années des quantités considérables de riz de l'étranger. En 1925 on en a importé pour 120 millions de yen. Les chiffres pour 1926 ne sont pas encore connus, mais on m'assure qu'ils sont fort supérieurs. 

Même si le programme pour augmenter la production de riz à Hokkaido, à Formose et en Corée réussit pleinement — ce qui n'est pas dit — on n'aura là qu'un remède temporaire, car, avec un accroissement annuel de 1.100.000 habitants, la population de l'Empire aura bientôt atteint le chiffre de 100 millions. Lorsqu'ils seront 100 millions, même la plus heureuse augmentation de production sera •insuffisante. 

Et le problème du riz n'est pas tout. Le riz commence 

à être un luxe pour les paysans. La crise agricole dans le Japon tout entier est très grave. La fertilité du sol diminue : les cultivateurs trouvent des difficultés à se procurer les outils et les produits nécessaires pour travailler leurs terres. Si pas un ouvrier ne manque, dans une ville, de son bol de riz, la grande majorité des paysans doit se contenter d'une nourriture composée moitié de riz et moitié d'orge. L'important est de remplir les estomacs : on n'ose plus penser à la valeur nutritive de ce qu'on mange. 

Le temps n'est plus où l'agriculture était la base heureuse de l'Empire. Un mécontentement des paysans qui se produirait en même temps qu'une crise ouvrière pourrait provoquer un de ces revirements japonais que l'Histoire connaît, et que les fondateurs du Japon moderne, à base de loyalisme patriotique, n'eurent pas l'air d'envisager. 

Pour diminuer l'accroissement naturel de la population, plusieurs propositions ont été discutées au Japon : le contrôle des naissances, une extension du territoire national, l'émigration à l'étranger, et, finalement, le développement de l'industrie. 

Le contrôle des naissances soulève au Japon des difficultés mille fois plus graves que dans les pays d'Europe où cette théorie et cette pratique ont pu soulever le plus d'opposition. En Europe, l'opposition au contrôle des naissances, a pour origine une jalouse sauvegarde de la vitalité nationale, un amour tenace pour la race et son héritage historique. Au Japon, c'est plus encore : car c'est la révolte instinctive de tout un peuple dont la principale conception morale et sociale est basée sur la piété filiale. Concevoir la possibilité d'un contrôle des naissances au Japon — et en Chine — c'est parler d'un Japon et d'une Chine qui pour- 

ront peut-être exister un jour; mais qui ne seront plus ni la Chine ni le Japon d'aujourd'hui. 

L'idée d'une extension du territoire, qui ne peut d'ailleurs être conçue qu'à la suite d'une guerre, hante sans doute les vieux esprits nationalistes du Japon, mais ce ne serait pas une solution pratique. Les nationalistes les plus exaltés le savent, s'ils ne l'avouent pas. La guerre suffirait, pensent-ils, pour éloigner, avec l'intoxication que l'aventure comporte, les dangers intérieurs qu'ils commencent à entrevoir. Mais l'expérience de la Corée et de la Mandchourie a assez démontré qu'on ne trouverait pas de débouchés pour les générations croissantes. 

Une seule conquête pourrait être utile, non pas à la surpopulation japonaise, mais à l'outillage industriel du Japon : celle des provinces semi-polaires que la Russie possède sur les rivages septentrionaux du Pacifique. La population blanche y est très rare; le charbon, le pétrole, le fer s'y trouvent, paraît-il, dans des proportions sérieuses. Il s'agit là d'une éventualité qu'il est impossible d'exclure d'une façon absolue ; mais tout permet de croire qu'elle ne se vérifiera pas, même dans un avenir lointain. Le Japon ne pourrait y placer que quelques ingénieurs, et les capitaux lui manqueraient pour toute exploitation méthodique. 

La question de l'émigration des Japonais à l'étranger est assez connue pour qu'il ne soit même pas nécessaire de la résumer. L'Australie et les Etats-Unis leur sont défendus. Vers l'Amérique du Sud il n'y a, dans la pratique, qu'un courant qui fait très peu de progrès. En ferait-il, qu'il verrait bientôt un moment où la limite serait atteinte, et alors, de même que dans l'Amérique du Nord, un cri s'élèverait contre l'admission des Japonais. 

Il est donc assez naturel que pour le surplus de la popu¬ 

lation du Japon, la Mandchourie et la Mongolie aient paru les seules contrées capables de recevoir des émigrants japonais. 

La mode d'une formule générale sévit parfois au Japon, dans l'ordre politique et moral, d'une façon encore plus intense qu'ailleurs. Cela devient vite une épidémie. Heureusement cela passe vite. Pendant toute une période, la colonisation de la Mandchourie devint un mot d'ordre au Japon. Les gouvernements qui n'en parlaient pas à tout moment furent jugés inaptes ou peu patriotes. Mais quelques années d'expériences valent, même en politique — ce qui est tout dire — plus que des torrents de rhétorique. 

Le Japon a donc compris, et il a de suite agi en conséquence, ce qui peut paraître encore plus extraordinaire — qu'il était vain de poursuivre une lutte contre le lent envahissement des cultivateurs chinois. Après vingt ans de privilèges et de faveurs, le nombre des Japonais résidant en Mandchourie ne dépasse pas 186.000. Rien que dans la zone du chemin de fer, où le Japon est en pratique souverain, les Chinois sont aujourd'hui 856.000 ; il y a vingt ans, il n'y en avait que quelques dizaines de mille. Là où les manifestations nationalistes de Sun Yat-sen et les notes diplomatiques du Wai Chiao-pu auraient été vaines, le labeur muet et acharné du paysan chinois a vaincu : et le Japon l'a reconnu en abandonnant la tentative de la colonisation mandchourienne. 

Pour résoudre le problème de la surpopulation, il ne reste donc aucun autre moyen au Japon que d'augmenter la richesse du pays en développant les industries. Actuellement le Japon importe plus qu'il n'exporte, et est obligé de payer plus qu'il ne reçoit au moment du règlement des comptes. En dix ans, la balance s'est renversée, et, actuel¬ 

lement, les importations dépassent de beaucoup les exportations. Voici une statistique impressionnante. C'est le tableau des exportations et importations du Japon depuis 1915 jusqu'à 1925 (les chiffres de 1926 ne sont pas encore publiés) : 

Certes, on peut objecter que cette dislocation des conditions du marché japonais a été causée en partie par l'importation des matériaux de reconstruction nécessaires après le grand tremblement de terre ; mais, malheureusement, des désastres pareils se répètent souvent. 

Les industries japonaises, fabriquant des produits pour l'exportation, sont placées dans une situation désavantageuse par suite de la nécessité où elles se trouvent d'importer la majeure partie de leurs matières premières de l'étranger. De plus il faut compter avec le salaire des ouvriers, l'intérêt élevé de l'argent, sans parler des conditions peu satisfaisantes de rendement de la plupart des usines et manufactures. 

Les économistes du Japon, qui se rendent compte de la difficulté de lutter avec l'étranger, demandent à grands cris qu'on favorise l'industrie. Mais, en pratique, cela ne peut 

vouloir dire que tarifs et finances protectionnistes, subventions ou primes à la production de produits indigènes. Ces mesures, on le sait trop bien en Europe, peuvent éviter le krach de quelques industriels; ce n'est pas sur elles qu'on peut fonder des bases sûres pour l'avenir économique du Japon, et le faire sortir du dilemme redoutable dans lequel il se débat. 

Des esprits plus soucieux du bien général, ou moins empiriques, pensent qu'on ne peut combattre les difficultés que rencontre l'industrie japonaise qu'en s'assurant la Chine comme objectif principal du commerce étranger du Japon. La partie de la Chine qui devait naturellement fixer tout d'abord les yeux des Japonais était la Mandchourie — comme auparavant on y avait pensé pour l'invasion colonisatrice. La Mandchourie, ainsi que la Mongolie, qui, dans sa partie méridionale, fait avec la Mandchourie un tout économique et géographique, sont très riches en ressources naturelles. Leurs matières premières pour l'industrie sont pratiquement inépuisables. 

La grande pensée actuelle des Japonais qui comptent est de concentrer tous les efforts techniques et économiques sur l'installation de grandes usines à Mukden. Les troubles politiques qu'on a eus à la suite de l'installation de nombreuses filatures japonaises à Shanghai et dans la région avoisinante ont contribué à faire naître l'idée de concentrer les efforts dans une partie de la Chine naturellement plus calme, comme la Mandchourie, et qui est considérée désormais, même en Europe et aux Etats-Unis, comme placée sous une influence japonaise qu'on peut ignorer en théorie, mais qu'il est difficile de contester dans la pratique. 

Ayant abandonné toute idée de domination politique en Mandchourie, du moins ouverte, le Japon pense que, 

comme gigantesque base industrielle, elle pourrait lui servir pour une conquête bien plus importante que les stériles conquêtes de ses guerres précédentes : la conquête du marché chinois. 

II. — EXPLICATION DE LA NOUVELLE POLITIQUE 

JAPONAISE : ON NE FUSILLE PAS SES CLIENTS 

J'ai pu connaître les résultats auxquels sont arrivés des Japonais très compétents chargés de donner un avis final sur la question de l'intensification de l'industrie japonaise en Mandchourie, comme base pour la conquête des marchés chinois. Ils ont dressé un curieux bilan où ils ont établi les avantages et les désavantages que présenterait l'installation en grand, comme véritable entreprise nationale, d'une série d'usines en Mandchourie. 

Il est intéressant de le reproduire, même au point de vue de la recherche psychologique : 

Avantages : 1° bas prix des matières premières ; 2° coût peu élevé de la main-d'oeuvre ; 3° coût peu élevé du charbon et de la force motrice ; 4° coût peu élevé des terrains; 5° collaboration assurée de la part du South Manchurian Railway ; 6° proximité géographique des grands centres chinois et de la Russie ; 7° peu ou pour ainsi dire pas de droits de douane; 8° facilité d'importation de matières premières comme fret de retour pour les vapeurs exportant les produits et le charbon du pays ; 9° droits de quai peu élevés à Daïren ; 10° droits peu élevés et grandes facilités de stockage et de manutention à Daïren, ce qui attire les navires de toutes les nations; 11° aucune taxe de luxe, contrairement à ce qui se passe au Japon ; 12° coût minime de construc¬ 

tion des usines; 13° peu de danger de purs mouvements ouvriers; 14° facilité d'apprendre les conditions existantes dans les pays de consommation des produits manufacturés ; 15° frais d'expédition peu élevés. 

Désavantages : 1° fortes dépenses générales; 2° salaire élevé des ouvriers japonais qui devraient venir en Mandchourie ; 3° taux élevé de l'intérêt sur les capitaux prêtés et pénurie de fonds disponibles; 4° dangers diplomatiques ; 5° forts droits d'importation au Japon sur les exportations provenant de Chine ; 6° fluctuations du marché des changes sur l'argent ; 7° frais de chauffage en vue des grands froids mandchouriens ; 8° manque de spécialistes japonais ; 9° absence de force électrique à bas prix comme au Japon ; 10° difficultés avec les autorités chinoises ; 11° menaces de grèves de la part des ouvriers chinois en cas de divergences diplomatiques ou autres entre Chine et Japon. 

Il est évident que, si le gouvernement japonais le veut, il ne sera pas difficile d'éliminer la plus grande partie des désavantages. Tout porte à croire, à mon avis, que nous sommes à la veille d'une gigantesque entreprise d'industrialisation japonaise de la Mandchourie. Ce seront des industries trouvant surtout leurs débouchés dans la Chine du Nord, et leurs matières premières en Mandchourie, Mongolie, et dans les régions sibériennes auxquelles j'ai déjà fait allusion. On verra probablement surgir, surtout, des industries s'occupant des produits de l'agriculture : moulins, raffineries de sucre, fabrications d'huiles et de graisses, brasseries et distilleries, fabrication d'amidon, manufactures de tabacs, filatures et tissages de chanvre, sériciculture et filature de soie, rizeries, fabriques de biscuits, de marmelades, de sucreries, etc. 

De larges possibilités seront ouvertes aussi pour les 

industries s'occupant des produits de l'élevage (produits faits avec la laine et le poil des animaux, lainages et articles en laine, cuirs et peaux, poudre d'os, fabriques de colle, etc.) et des industries qui s'occupent des produits forestiers (bois, scieries mécaniques, fabriques d'allumettes et de pâtes à papier). 

L'industrie minière pourra aussi se développer en Mandchourie. Et, avec elle, les usines à gaz, l'électricité, les produits chimiques de toute espèce. 

« Pourquoi avez-vous attendu si longtemps pour considérer et étudier une si importante transformation et utilisation d'une grande région qui, depuis 1905, était pratiquement sous votre influence? » 

Les personnalités japonaises avec lesquelles je discutais ces questions ont reconnu que la plupart des entreprises industrielles qu'on avait lancées jusqu'ici en Mandchourie, sous direction nippone, ont fait faillite, et que ce qui reste d'elles est négligeable. Les explications qu'on m'en a donné m'ont paru pleines de cette vraie dignité nationale qui consiste à reconnaître ses propres erreurs, et à ne pas sous-estimer les voisins. 

« Il fallait apporter ici — m'a-t-on dit — toutes les qualités qui manquent aux Chinois, c'est-à-dire une organisation technique parfaite, aucune improvisation, aucune affaire facile, comme celle de la fabrication des huiles de soya, qui devait fatalement tomber entre les mains des Chinois. L'échec des industries japonaises en Mandchourie est dû, surtout, au manque de connaissances, d'études, d'effort et d'union de la part de nos directeurs ou de nos capitalistes. Les Japonais ont trop souvent succombé à leur manie de jouer avec la chance, ou à leur envie de succès 

immédiat. C'est ainsi qu'ils n'ont pas pu résister aux Chinois, si redoutables malgré leur lenteur. » 

— Ne diriez-vous pas à cause de leur lenteur? 

— Si vous voulez. De plus, nos gens ont dédaigné d'étudier les usages et les coutumes du pays ; ils se croyaient en terre conquise... Avec un mépris pour les Chinois que l'on a payé durement, on a cru pendant longtemps que le premier Japonais venu leur serait supérieur. Par exemple, aucun expert technique de premier ordre n'est encore venu en Mandchourie. Les manufactures installées par des ingénieurs de second ordre ne donnent que peu de satisfaction, même les rares qui marchent. C'est tout cela qui est cause du retard apporté à un développement qu'est pourtant, pour nous, une nécessité impérieuse. » 

L'importance de mes interlocuteurs est telle qu'on aurait toute raison de croire que la prochaine reprise japonaise d'exploitation industrielle de la Mandchourie représentera ce que le Japon tout entier, capitalistes et industriels réunis, sera capable de faire. 

Ce ne sera plus une simple entreprise de capitalistes ou d'industriels, ni une de ces luttes pour le prestige politique qui ne répondent pas toujours — on s'en aperçoit deux générations après — à l'intérêt permanent du pays. Ce sera — ou du moins il faudrait que ce fût, et on le comprend là-bas — l'application nationale du seul programme qui puisse se présenter aux Japonais pour la solution du terrible problème de leur surpopulation. 

Pour la réussite de cette grande entreprise, les Japonais ont déjà appris, à leurs dépens, qu'il ne faut pas vouloir évincer et chasser les Chinois, mais qu'il faut compter avec eux. Plus encore : que les Japonais, tout vainqueurs et tout puissants qu'ils sont, doivent se faire tolérer par les Chinois. 

Au cours de ces derniers deux ou trois ans, le gouvernement japonais a gardé, dans la Chine du Sud, même en présence de boycottages et d'outrages qui, à la vérité, auraient pu servir d'excuse à de rapides châtiments, une conduite si prudente que parfois elle a pu paraître par trop effacée ou résignée. Malgré les apparences, et en dépit du récent débarquement (printemps 1927) de troupes japonaises au Shantung, j'estime que la nouvelle politique japonaise est définitivement adoptée. 

C'est une politique dictée par cette idée essentielle : qu'on ne fusille pas les seuls clients sur lesquels on peut compter. 

Certes, c'est une politique qui comporte du courage : le courage, si rare chez les hommes d'Etat, de se faire accuser de faiblesse par les spéculateurs en patriotisme et les braillards de la rue. 

Mais si le Gouvernement japonais a la force et le courage de continuer à se laisser accuser de faiblesse par les clans nationalistes de son pays, il se peut qu'une grande ère s'ouvre pour son peuple en Mandchourie, et par suite dans toute la Chine 1. 

1. Ces pages étaient sous presse lorsque le gouvernement japonais a décidé (octobre 1927) la retraite des troupes envoyées au Shantung au printemps précédent. 

C'est une nouvelle défaite des nationalistes japonais et des partisans d'expéditions militaires en Angleterre ; et c'est une nouvelle preuve que la politique japonaise, telle que j'ai tâché de la décrire, se développe avec continuité. 

On ne réussit vraiment pas a se représenter par quelle erreur de mirage on put croire à Londres, au sein du cabinet conservateur, en mars et avril 1927, au lendemain des sanglants incidents de Nankin, que les États-Unis pourraient se décider à prendre part à une action militaire en Chine. 

Il est vrai que les outrages dont des Américains — et des Américaines — furent victimes le 24 mars à Nankin ne le cédèrent en rien, en fait d'atrocité, à ceux dont les Anglais souffrirent. 

Il est vrai aussi, et cela compte encore davantage, que la majorité de la colonie américaine en Chine — marchands et missionnaires — frappée par les horreurs, trop réelles, des cruautés nankinoises et outrée par l' « ingratitude » des Chinois, semblait acquise à une politique d'intervention. Un courageux dissident, M. Powel, directeur de la China Weekly Review, fut excommunié — il n'y a pas d'autre mot pour le tragi-comique de la cérémonie — dans un consistoire solennel tenu par la Chambre de commerce de Shanghai. 

Mais tout cela prouve seulement une chose : que les Américains, si formidables assimilateurs de races en Amérique, reprennent souvent, pendant leurs séjours en Extrême-Orient, une mentalité européenne. 

Mais qu'auraient pu les sentiments de quelques Chambres de commerce, et peut-être les velléités de quelque amiral, contre des réalités historiques et économiques, qui constituent et expliquent la différence qui sépare la politique américaine de la politique anglaise en Chine ? 

L'Angleterre y possède des territoires, partie en souveraineté absolue, partie à bail; elle y possède six concessions florissantes, sans compter Shanghai, et sans compter Hankow, qui n'est plus florissante et qui n'est plus entre ses mains ; elle y possède des chemins de fer ; son investissement en Chine est évalué à plus d'un milliard de dollars-or. 

Les États-Unis n'y possèdent rien. Ils n'y sont rien, peut-on dire, si ce n'est comme force potentielle et morale. Mais, comme le Tiers-État de la brochure de Sieyès, ils ne sont pas loin de penser qu'ils peuvent devenir tout. 

En un mot, la situation britannique est, en Chine, statique. Celle des États-Unis, dynamique. Il n'y a pas de position plus antithétique et plus dangereuse, en politique internationale, que celle qui peut être marquée par ces deux définitions. 

Au point de vue de la psychologie collective des peuples, il est instructif de constater que la grande démocratie américaine arrive à produire un consentement général sur une politique d'ensemble qui a de la grandeur et de l'horizon ; mais qu'elle y arrive à travers et malgré une série de notions et d'impressions qui sont presque toutes erronées 

L'Américain moyen, convaincu que c'est chez lui que l'idéal républicain reste vivant, déverse sur les Chinois d'aujourd'hui une bienveillance aussi générale que vague : « Que font, après tout, les Chinois que suivre notre exemple ? Ils luttent pour la république comme nous luttâmes il y a 150 ans. » 

On pense, en Amérique, qu'on est aimé en Chine, que les États-Unis y sont populaires. En vérité, rien n'est moins sûr. 

Les Chinois peuvent constater — et la notion peut même arriver aux carrefours des rues — que tel cabinet étranger a plus d'égards pour la Chine qu'un autre. On utilise ce penchant, on cherche à le faire durer : mais la répugnance pour notre exacte mentalité occidentale est également vive chez les Célestes, que l'on tombe sur eux de San-Francisco ou de Suez. 

On croit, aux États-Unis, que la restitution des indemnités des Boxers a provoqué de la gratitude. Aucune; on leur en veut presque, au contraire, de devoir les remercier du bout des lèvres, lorsque, tous les trois ou six mois, on va à la légation toucher le colossal chèque. Qui s'en étonne ne connaît pas les Chinois, et, en tout cas, n'a pas causé avec les commissaires américains qui administrent les fonds. « C'est de l'argent chinois qu'on nous avait volé et dont on ne nous rend qu'une partie », telle est la remarque chinoise du fond du coeur; et on passe aussitôt à l'offensive, on se plaint du formalisme américain qui, acceptant de faire partie du consortium financier, empêche tant d'affaires fructueuses, de ces bonnes affaires qui s'envolent dès qu'il y a entente parmi les banques et leurs légations. 

La liste des illusions politiques et psychologiques des Américains pourrait être continuée. 

Mais l'essentiel est de constater que l'imprévue synthèse de tant d'erreurs est une politique sage, avisée, qui voit loin, pour l'époque où le Pacifique sera encore rapetissé, où les États européens seront — ainsi pense-t-on — encore plus-appauvris, et où le champ restera libre aux Américains. 

On pourrait citer, à propos de la politique américaine en 

Chine, une formule de saint Thomas d'Aquin, qui, dans sa Somme, s'arrête à définir « les conséquences raisonnables de mobiles déraisonnables ». En tout cas, l'effet est celui-ci ; qu'un des rares axiomes sûrs en politique étrangère, est qu'il est, désormais, impossible de concevoir les États-Unis s'associant comme en 1900, à une politique de force militaire en Chine. 

Ainsi — à une époque où la mode exhume avec nostalgie les longs « secrets des règnes » — force est de constater que, pour le moment, le seul plan politique à longue échéance qu'on connaisse pour tout un continent, est l'oeuvre, consciente ou inconsciente, d'une jeune démocratie. 

Deux États, deux nations, ont subi dans l'après-guerre une transformation réelle et profonde : la Russie, la Turquie. Dans les deux cas, il y a eu changement de capitale, non pas par caprice, mais pour obéir aux nouveaux besoins, à la nouvelle politique. Moscou, le vieux centre russe, Angora, la toute turque, ont pris la place de l'artificielle Pétersbourg, de la levantine Constantinople. 

Au sort de Pékin, on pourra mesurer — d'un signe extérieur — la portée de la future transformation chinoise. 

Sun Yat-sen voulait rétablir la capitale à Nankin, qui le fut déjà sous les Ming. D'autres préféraient, et préfèrent encore, chercher une nouvelle capitale, plus en amont du Yangtsé que Nankin, qu'on trouve un peu trop à la portée d'indésirables visites d'escadres étrangères. Leur choix se porterait plutôt sur la ville une et triple de Wuhan, composée des trois villes réunies ensemble sur les bords du Yangtsé, Wuchang, Hahyang et Hankow, agglomération gigantesque qui se trouverait au carrefour des deux plus grandes voies de la Chine, l'une fluviale, le Yangtsé, l'autre ferroviaire, la ligne de Canton-Wuchang-Hankow-Pékin-Mukden. 

Mais — et ce n'est pas là un des plus inexplicables para¬ 

doxes chinois — même les partisans de Nankin ou de Wuhan sont obligés de vouloir d'abord la lutte pour Pékin. 

Il y a là deux raisons. L'une est psychologique et inévitable ; l'autre dépend en partie de l'Europe. 

La raison psychologique est donnée par la majesté qui émane encore des remparts de Pékin et, surtout de la vénérabilité du palais impérial. Les bolcheviks, eux aussi, savaient ce qu'ils faisaient lorsqu'ils s'installèrent au Kremlin, au berceau même de l'âme et de l'histoire russes. 

La raison politique et accidentelle reproduit en grand les raisons des guerres de province à province pour la possession des revenus des salines, que j'ai déjà décrites, Pékin abrite les représentants des puissances. S'installer au palais, près d'eux, avec la connaissance que l'on a du désir intense de l'Europe de n'avoir affaire qu'avec un seul gouvernement central chinois, c'est mettre la main sur la reconnaissance officielle, ce qui veut dire — et c'est là l'essentiel — sur des moyens sûrs pour conclure de nouvelles dettes, pour obliger l'inspecteur général des douanes à de larges avances sur les revenus affectés au service des emprunts internationaux. 

Personne n'ose plus nier que la situation diplomatique européenne à Pékin soit désormais intenable, avec la crainte que même la dignité soit compromise ; comment pourrait-on l'avoir gardée là-bas après une si longue période d'équivoque et de passivité? (Je dis passivité dans le sens d'être en dehors de l'histoire vivante, non pas dans celui que donneraient au mot les die hard des clubs de Shanghai, qui rêvent encore du poing de fer, style 1900, volontairement aveugles, comme ils sont, à l'évidence de la stérilité d'une politique de violence ayant des buts un peu plus durables que des fournitures pour une expédition.) 

Depuis que la guerre civile sévit en Chine, la présence du corps diplomatique à Pékin a produit des effets complexes plus nuisibles qu'utiles. Ce n'est nullement la faute d'honorables chefs de mission, dont la compétence technique est hors de cause, tout autant que leur haut caractère moral. C'est malgré eux qu'ils furent nuisibles, ainsi, d'ailleurs, qu'est toujours nuisible un organisme qui, sain en lui-même, se voit réduit à jouer un rôle d'apparence. Le gouvernement de Pékin n'est rien dès qu'on n'est plus à quelques li d'un détachement de troupes de Chang Tso-lin. Le Wai-Chiao-Pu n'est plus, depuis longtemps, qu'un paravent derrière lequel il y a le vide : mais les diplomates ne peuvent qu'aller soumettre leurs doléances à ce paravent, tout aussi naïvement que la jeune paysanne japonaise s'inclinant, dans un temple shinto, devant la glace sur l'autel et frappant des mains pour appeler sur sa prière l'attention de la divinité lointaine. Cette action dans le vide des diplomates, non seulement a été nuisible moralement, parce qu'elle n'était pas sérieuse : elle a encore provoqué des complications qui, autrement, n'auraient probablement pas surgi. 

Un exemple : M. Wellington Koo, ministre des affaires étrangères jusqu'à hier au Wai-Chiao-Pu, aurait difficilement pensé à abroger le traité avec la Belgique s'il n'avait pas eu à côté de lui un envoyé du roi Albert. Qu'aurait importé à un gouvernement, qui finit aux portes de la ville, de modifier d'urgence un traité général avec une puissance européenne, si les agents européens ne lui avaient eux-mêmes prêté une importance qu'il n'avait pas ? M. Koo, ami et en même temps ennemi de Canton, et assez habile pour prévoir l'avance des Kuo-Min-Tang, vit surtout dans la dénonciation du traité belge un moyen de se créer un mérite 

auprès des maîtres probables de demain. Il n'aurait pas osé y penser s'il n'avait pas eu pour lui l'avantage illusoire — mais en politique étrangère, les formes comptent — d'un « plénipotentiaire » du pays à qui il allait infliger une perte de face. Il aurait encore moins osé y penser si ce gouvernement étranger avait eu auprès des sudistes — c'est-à-dire auprès des maîtres que M. Wellington Koo entendait flatter — un agent de la même surface que celui qui aurait pu restera Pékin. Le gouvernement Kuo-Ming-Tang, de son côté, régime de facto, n'aurait probablement pas eu envie de poser sur le tapis une question théorique, de nulle importance pour lui, du moins dans la période actuelle de son développement. 

Un autre exemple : avec la conférence de Washington, si récente et qui paraît déjà si lointaine, on eut plus d'une preuve qu'en promettant certaines concessions au gouvernement de Pékin, on allait à l'encontre des buts qu'on poursuivait, car on créa de nouvelles pommes de discorde — rien qu'en faisant miroiter de nouveaux avantages possibles. 

Il ne peut pas en être autrement : la reconnaissance donnée par les puissances à l'ombre évanescente de Pékin n'a été, dans cette dernière période, qu'une cause additionnelle de guerre civile, car le prestige résultant de cette reconnaissance — ainsi que je l'ai dit plus haut — et le profit sonnant qu'on en tire sous forme d'emprunts et d'avances, sont une prime trop tentante pour les généraux chinois. 

On ne peut pas demander l'impossible aux diplomates de Pékin. On ne peut pas prétendre qu'ils renient leur être même ; et puis, il y a des choses qu'on ne voit clairement que du dehors. Le grand nom vide de Pékin, trompe encore un peu, peut-être, les oreilles de ceux qui y vivent. 

Mais si les cabinets sont convaincus que c'est un avantage suprême que la Chine redevienne unie, il serait bon qu'ils se rappellent, dans l'histoire de l'empire du Milieu, une période qui n'est que d'hier. C'est la période où les vice-rois étaient pratiquement indépendants, où les ministères étaient surtout consultatifs, et grande fut la stupeur de ces ministères, il y a à peine quelques dizaines d'années, lorsqu'ils virent des envoyés d'Etats européens demander au Tsong-Li-Yamen des explications ou des réparations pour des faits arrivés au Kuantung ou au Chekiang. Ce qui fut la réalité d'hier est de nouveau celle d'aujourd'hui ; et rien n'y sera changé si nous allons de nouveau voir un semblant de paix chinoise. C'est regrettable pour nous tous, mais c'est ainsi. 

L'Europe garde à Pékin un corps diplomatique, car, désirant l'unité de la Chine, elle tient à en maintenir le symbole. Il se peut que, pour sauver une apparence, elle desserve la réalité. 

Il se peut que si l'on enlevait aux Tuchuns chinois cet enjeu suprême pour lequel ils se battent encore — c'est-à-dire la capitale diplomatique, dont la possession veut dire de nouveaux fonds et de nouveaux emprunts — on aurait, par là même, travaillé pour l'avènement de la réalité. En éliminant une cause de lutte, on rapprocherait la fin des luttes. On travaillerait peut-être à l'unité de la Chine, rien qu'en rendant moins marquant ce qui en est le signe extérieur au point de vue des puissances. Car — c'est là une constatation qu'il n'est que juste de faire — les aventuriers et politiciens chinois ont tous su s'arrêter, malgré leurs égoïsmes et leurs passions, là où ils mettaient trop en danger apparent (toujours la face) la formule théorique de l'unité chinoise Ils ont pillé les douanes, ils ont volé le sel, ils ont 

déchiré des traités — mais, partout, ils ont respecté les timbres-poste, signe mondial de l'unité. 

Il y a parmi les ministres étrangers à Pékin quelques individualités qui pourraient rendre, sur des terrains vivants, des services précieux. Même s'ils ne sont pas tout à fait d'accord avec moi, ils ne pourront pas manquer de penser, comme à une délivrance, à l'éventualité d'avoir à quitter pour de vrais grands postes politiques une devanture de théâtre où ils sont obligés au pire des tourments pour un diplomate qui n'est pas encore tout à fait « carrière » : avoir à écrire, à chaque courrier, sur des hommes et des choses dont on sait que dans six mois ils ne seront que des ombres, remplacés par des hommes et des événements tout aussi évanescents. 

Car, tel est le sort de Pékin, telle est la loi de la Chine pour un temps probablement encore long. 

Ce n'est pas pour rien que les historiographes de cette histoire millénaire écrivaient brièvement, après la chute d'une dynastie et avant la naissance d'une autre : « Ici commence la grande anarchie, qui dura cent, ou deux cents ans ». 

LES RÉPERCUSSIONS ASIATIQUES DE LA CRISE CHINOISE ET DE LA PROPAGANDE COMMUNISTE 

Toute une constellation de peuples, grands et petits, autour de la Chine, est profondément affectée par la crise qui travaille l'ancien Empire du Milieu. L'Europe s'y intéresse, car on se pose cette question : Le communisme menace-t-il l'Asie ? 

Aux Philippines et à Singapore, dans les Indes Néerlandaises et dans l'Indo-Chine française, les étrangers qui gouvernent ont au moins un trait en commun avec les agitateurs qui cherchent à fanatiser les masses : ils regardent tous vers la Chine. 

Ils savent, les uns comme les autres, que ce qui se passe en Chine a toujours une répercussion, ouverte ou cachée, dans les pays voisins. 

J'ai eu l'occasion d'étudier de près la situation en Indo-Chine. 

Les États qui forment l'empire asiatique français furent tous auparavant, plus ou moins, sous la suzeraineté chinoise. L'outrecuidance des mandarins de Pékin y laissa des rancunes et des antipathies qui semblaient tenaces. Je ne 

m'étonnerais pas que ces souvenirs aient été quelque peu dispersés par la nouvelle et redoutable solidarité asiatique, qui est un des effets de la grande guerre, et qui, toute neuve qu'elle est, apparaît encore plus forte que les vieux liens d'une culture littéraire commune, s'abreuvant depuis des milliers d'années, en Chine comme en Annam, aux mêmes sources intellectuelles. Ce n'est que trop naturel : les liens de haine sont ou paraissent, tant qu'ils durent, bien plus intenses que les pensées qui ne sont pas dirigées contre des voisins. 

Jusqu'à présent les symptômes de l'inquiétude indo-chinoise paraissent si maigres — à la surface — que Pangloss pourrait en conclure que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. 

Il y a bien toute une collection de cahiers de revendications rédigés par de jeunes Annamites retour de Paris, ou qui viennent de sortir, les « premiers de la classe », des écoles de Saïgon et de Hanoï. 

C'est une littérature qui frappe par deux traits communs que l'optimisme trouvera rassurants : un trait de forme, un trait de fond. La langue française en est précise et claire; on sent qu'elle découle d'une étude longue et amoureuse, non d'une facilité levantine comme le français des Syriens. Les plaintes et les réclamations sont formulées avec une modération rare, avec une absence complète de tons violents. Sous des formes variées, tous ces cahiers de doléances arrivent à cette conclusion commune : Oui, nous savons que la direction française nous est nécessaire, mais, étrangers au pays et à la race, les fonctionnaires français ne peuvent souvent que se tromper; nous voulons leur faire sentir nos avis : obtenir, par exemple, que tel et tel service nous revienne moitié moins cher, ainsi qu'il serait 

facile en supprimant rouages nuisibles et sinécures stériles. Les exemples suivent, qui paraissent frappants. 

Il faut reconnaître que les pamphlétaires ont choisi une position solide. Tout cela se répète à voix basse : que cette littérature ne se trouve pas en vente dans les librairies de Saïgon et de Hanoï — qui ressemblent un peu trop à des librairies de Nîmes ou de Toulon — ce n'est peut-être pas là une des plus utiles mesures d'une police qui est d'ailleurs excellente. Il est vain de bercer les blancs dans un optimisme béat; il est dangereux de faire supposer aux jaunes que leurs brochures sont des actes révolutionnaires. 

Quelques vieux coloniaux — j'en ai vu qui ont commencé leur vie orientale en Chine, tout de suite après les Boxers, ce qui n'est pas pour rassurer sur la douceur de leur main — haussent les épaules et répondent : « Qu'on coffre une centaine de ces beaux parleurs, toute l'agitation finira et le pays n'en sera que plus heureux. » 

On sait trop ce que ces remèdes donnent à la longue. 

Heureusement l'administration française peut se permettre des réponses qui sont honorables, même lorsqu'elles ne sont pas entièrement satisfaisantes. 

Prenons deux exemples. Quels sont les sujets de plainte qui frappent le plus douloureusement l'esprit universaliste du Français en visite en Indo-Chine, qu'il soit un journaliste à la recherche de sujets pour son « enquête », ou un parlementaire en train de mûrir son prochain discours? La régie de l'alcool, la régie de l'opium : les brochures annamites sont là pour les dénoncer comme les deux plaies qui empoisonnent le sang et la vie même de la race ; « il faut — je cite — du papier timbré pour qu'un enfant soit admis à l'école ; on ne lui demande rien s'il entre dans un débit officiel d'opium ou en achète de quoi abêtir tout son village ». 

La vérité, pour qui veut la rechercher, est autre : — l'opium qui, d'ailleurs, est surtout acheté par les innombrables Chinois demeurant en Indo-Chine, passerait également, s'il était défendu, à travers les mille canaux d'une contrebande insaisissable : il reviendrait même meilleur marché, l'exagération fiscale des prix officiels en faisant une drogue coûteuse. L'administration financière a dans le régime actuel un intérêt direct à empêcher l'entrée en contrebande de l'opium, intérêt qui diminuerait le jour où elle n'y verrait plus un gros revenu à défendre. Quant à l'alcool, son influence néfaste s'est fait sentir en Indo-Chine, comme partout, à la suite de l'augmentation de la richesse et du commencement d'une nouvelle vie industrielle et ouvrière ; ce ne fut que le hasard qui fit coïncider l'institution de la régie avec un développement de l'alcoolisme, déplorable mais fatal. 

Il est plus difficile de répondre à la critique qui concerne la pléthore du personnel administratif, surtout si on lui donne la forme globale du tableau statistique suivant : 

Empire indien : 330 millions d'habitants, 4.800 fonctionnaires britanniques ; 

Indo-Chine : 20 millions d'habitants, 4.300 fonctionnaires français. 

Au delà de ces plaintes nettement formulées, il y a, surtout, un malaise qui n'a même pas d'écho dans les brochures des publicistes annamites, beaucoup plus francisés qu'ils ne pensent, — car ils se plaignent à la française, ce qui est le comble de l'assimilation. 

Ce malaise vague trouve encore moins son expression dans des dossiers administratifs ; accentué après la guerre, après les phrases que nous fûmes obligés de faire entendre aux peuples dont nous réclamions le concours, ce malaise 

se serait probablement produit même sans ces causes complémentaires, car il est surtout l'effet des rêves ou besoins spirituels qui commencent à ébranler l'Orient et qui ajoutent un nouveau démenti à cette explication matérialiste de l'histoire que les disciples de Marx prêchèrent en la déformant, comme tous les disciples de n'importe quel maître. 

Pour qui sait entrevoir ce malaise muet, il n'est que plus fatigant d'entendre ressasser des phrases pour banquets officiels sur Les deux Frances — et d'autres soporifiques analogues. 

Soporifiques dangereux — même au point de vue du prestige de la France. Car, formules d'un absurde optimisme officiel, elles seraient capables de faire douter de la vérité; or, l'Indochine française n'a pas besoin de paysages de carton, comme la Crimée qu'on faisait voir à Catherine II. 

La vérité sur l'Indochine actuelle fait éclater, malgré les nuages, un des plus magnifiques succès de la France contemporaine. 

Tout autour de la Chine, dans les autres pays colonisés, crises douloureuses, répressions sanglantes, silence haineux entre dominateurs et dominés. 

La tranquille Corée est devenue un cimetière d'hommes vivants; les Coréens ne chantent même plus, alors que chanter était leur seul plaisir; c'est ce que me disait des Coréens un missionnaire qui a passé trente ans en Corée. 

Des répressions sanglantes ont paru nécessaires aux Philippines. 

Des craintes aiguës sont mal cachées à Batavia où tant d'argent et tant de puissance d'argent sont aux mains des Chinois (le Pangloss indochinois devrait méditer sur la pul¬ 

sation de vie qu'on sent à Cholon, le quartier chinois de Saïgon ; en y allant des avenues élégantes de la ville française, on a l'impression de quitter Passy pour le quartier de la Bourse). 

Dans la britannique Singapore, à quelques heures de Saïgon, une douzaine de Chinois furent tués au printemps de 1927 par les fusils de la police, lors d'une commémoration de Sun Yat-sen (à côté du portrait du chef cantonais les Chinois — il y en a 150.000 à Singapore — avaient eu la délicate attention de bon voisinage de placer le portrait de l'Annamite qui tira il y a trois ans sur un Résident français.) 

Seule l'Indochine est calme, encore calme. C'est le fruit d'une longue politique où la morgue ne domina jamais, où la violence ne se manifesta que par de très rares accès sporadiques et locaux, et ceux-là mêmes presque toujours corrigés par ce désir vivace qu'a le Français de « se faire aimer ». C'est un désir qui, avec l'ouverture d'âme qu'il comporte, explique parfois quelques erreurs ; on aurait envie de citer, comme exemple de ces erreurs qui se vérifient aussi en Indochine, un enseignement classique qui, faisant entrer au coeur de la pensée française, ignore par trop les habitudes d'esprit de la race : les nobles fureurs des personnages de Racine risquant de devenir, à l'insu des éducateurs, des ferments d'anarchisme individualiste qui ébranlent le système dogmatique de l'éducation annamite sans rien y substituer de satisfaisant. 

Mais on ne peut pas nier que s'il y a une race où il semblerait que la mentalité française et l'esprit français ont été assimilés avec une loyale bonne foi — et non pas comme une arme à retourner contre qui en montra le maniement (jeunes Tunisiens) — c'est bien la race annamite. 

Les plus amers parmi ceux qui ont fait des études dans 

les Universités de France, même les rares qui peuvent haïr comme leurs devanciers des conspirations de Gilbert Chien diffèrent profondément de ces vieux types disparus à tout jamais. Chien parlait le français mais tirait des classiques chinois sa haine et son mépris ; les membres les plus ardents de ces Sociétés secrètes qui fleurirent surtout lors de la guerre Russo-Japonaise, étaient recrutés parmi les professeurs de caractères chinois, dont la science ne trouvait plus d'élèves. Les mécontents d'aujourd'hui sont mécontents à la française, pour des raisons françaises, si j'ose dire. C'est là le plus grand éloge de l'esprit d'assimilation de la France ; aidée ici, d'ailleurs, par le fait heureux que l'Annam est un petit peuple à civilisation pacifique sans liens trop étroits avec les pays voisins. 

Mais cet heureux état de choses crée à la France des devoirs : les victoires devraient, d'ailleurs, en imposer plus qu'une défaite. 

Surtout il faut avoir la force de ne pas recourir à des cures sonores et à des remèdes bruyants. 

Oserai-je dire que les quelques rares Français d'Indochine, qui prêchent une transformation radicale de la vie constitutionnelle du pays dans un sens autonomiste, me semblent tout aussi dangereux que les vieux coloniaux qui voient dans les déportations le remède souverain? 

On ne change pas radicalement de système dans une période inquiète. Et l'incendie chinois est là — même si les étincelles ne sont pas encore arrivées jusqu'à l'Indochine. Même s'il n'y a pas de problème indochinois, il y a désormais un problème asiatique, dont l'anarchie chinoise n'est qu'un épisode. Nous sommes, nous tous en Europe, à la veille de l'inconnu en Asie. Nous le sentons, même si nous ne l'avouons pas. 

Il suffirait, pour l'Indo-Chine, de se rappeler que là, comme dans tout l'Orient, les lois et les constitutions sont des formules vides de sens, et que les hommes sont tout, ou presque tout. L'Angleterre sut obéir à cette nécessité suprême lorsqu'elle tint l'Egypte sans nouvelles lois, mais en y laissant tout pouvoir aux Cromer, aux Wingate, aux Gords… 

Les fruits secs, les neveux de tel politicien, les électeurs de tel autre sont cent fois plus dangereux en Indo-Chine qu'en toute autre partie de l'Empire français, car l'Annamite, héritier d'une civilisation millénaire, raffinée, sait juger vite l'étranger, tout en cachant son mépris sous l'encens exquis de la flatterie asiatique. 

Les Français qui, du Laos à l'Annam, sont le plus au courant des pensées secrètes des peuples de l'Indo-Chine sont les missionnaires. Ils gardent, certes, un patriotisme ardent mais la plupart d'entre eux ont renoncé à revoir leur patrie leur seul but de vie est la propagation de la foi chrétienne. Qu'on examine leur tactique en Indo-Chine : il y a vingt ans ils affichaient leur intimité avec le fonctionnaire français de l'endroit. Maintenant ils l'ignorent, dans la majorité des cas. 

Les Commissions d'enquête — j'use le pluriel car elles vont sûrement foisonner tant il est difficile de renoncer à ces commodes apparences d'action — sauront-elles descendre à d'aussi modestes remarques? Daigneront-elles recommander simplement ceci : beaucoup moins de fonctionnaires et partout des fonctionnaires de premier ordre ? 

Les Annamites sont si intelligents qu'ils s'apercevraient aussitôt du changement, et les rares d'entre eux qui désirent le pire seraient contraints de jeter le masque et de changer de langage : — ce qui serait déjà un gain évident. 

On aurait là une de ces réformes silencieuses, où le pays aurait tout à gagner — mais, hélas, un ministre aurait sans doute tout à y perdre. 

II. — L'INQUIÉTUDE AUX INDES NÉERLANDAISES 

Ce qui aide à comprendre la situation aux Indes Néerlandaises, c'est de ne pas oublier que les Pays-Bas ont une population de 7 millions sur un territoire de 34.000 kilomètres carrés, tandis que leur colonie asiatique a une superficie de 1.200.000 kilomètres carrés et une population de 50 millions d'habitants — dont seulement 170.000 Européens. 

Aux Indes Néerlandaises, la fertilité du sol est au moins ; égale à la richesse du sous-sol. Le sucre, le café, le tabac, le thé, le cacao et surtout le caoutchouc y sont produits en grand, et d'une façon fort rémunératrice grâce à la parfaite organisation des plantations. Le sous-sol a, non seulement, les gisements pétrolifères exploités par la Royal Dutch, que tout le monde connaît, mais de l'or, de l'argent, de l'étain en quantité considérable — et en tout cas plus que suffisante à la consommation industrielle locale. 

Plantations, gisements, mines sont entre les mains de groupes capitalistes étrangers qui sont obligés de recruter parmi les indigènes non seulement la main-d'oeuvre, mais une grande partie du personnel technique. 

Le mouvement syndicaliste s'allie donc là à un antagonisme de race. 

Dans les administrations locales l'influence des entreprises productives est naturellement prépondérante. Mais les mécontents ont le nombre. Et les maîtres n'ont qu'une 

force armée de 40.000 hommes dont 30.000 indigènes. 

En Hollande on reconnut vite l'existence du problème : les erreurs, les contradictions graves, les faiblesses ne manquèrent pas; mais on ne se berça jamais d'un aveugle optimisme. 

La politique autoritaire ne fut défaite — définitivement, semblerait-il — que vers 1920 et 1921, à la suite de la nomination du comte Jean de Limburg-Stirum au poste de Gouverneur général. 

Un diplomate français qui connaît bien les questions coloniales hollandaises formulait récemment le jugement suivant sur le comte de Limburg-Stirum : 

« Sa largeur de vues, la sollicitude qu'il témoignait aux intérêts locaux, le soin qu'il prit de ne pas heurter de front les premières manifestations du nationalisme indigène lui valurent une popularité qui s'affirma en plusieurs rencontres et qu'il utilisa au mieux des intérêts dont il avait la charge. Il comprit qu'en présence de la fermentation suscitée dans les esprits par le réveil des nationalismes, il était expédient de donner aux Indonésiens un droit de regard sur la gestion des affaires de la Colonie, et, d'une manière générale, l'impression qu'ils comptaient pour quelque chose et non plus seulement comme producteurs de matières premières pour le compte de maîtres étrangers. » 

Le comte de Limburg-Stirum put probablement accomplir une oeuvre précieuse de réforme conservatrice, grâce au fait qu'il n'avait pas eu, auparavant, occasion de formuler publiquement sa pensée politique. C'est de postes diplomatiques lointains qu'il gagna son grade de Gouverneur général. Si on s'était douté qu'il n'avait pas perdu dans la diplomatie le sens de la vie et de l'histoire, il est 

fort probable qu'on lui aurait soulevé, dès le commencement, mille difficultés. 

Les esprits conservateurs sont souvent les plus hostiles aux oeuvres de vraie conservation. 

C'est au comte Stirum qu'on doit l'augmentation des membres indigènes du Volksrat ; il fut le premier Gouverneur général, — et cela fut alors un gros scandale — qui osa casser le décret d'un Gouverneur hollandais qui avait destitué à tort un subordonné de couleur. On cria alors à la perte du prestige national. En réalité, c'est le comte Stirum qui le releva et le fortifia. 

Son successeur, qui essaya de nouveau de la « manière forte », dut quitter vite la colonie. Un nouveau Gouverneur, diplomate de carrière comme le comte Stirum, a été nommé en 1927. Il est trop tôt pour juger son action. 

Les principaux partis qui entretiennent actuellement l'agitation aux Indes Néerlandaises sont le Sarekat Islam (Association Musulmane indigène), le Boedi Otomo (parti des intellectuels javanais), le parti autonomiste et le parti communiste. 

Le Sarekat Islam n'a pas été influencé jusqu'à présent par les événements de Chine. Il le fut plutôt par les luttes et les passions que réveilla la tentative britannique d'abaisser la puissance ottomane et de détruire le Califat. Comme Mustafa Kemal Pacha s'est chargé en quelque sorte de collaborer à cette conception étrangère, le Sarekat Islam, tout en restant une forte organisation, vit actuellement sur la défensive. C'est l'attitude même des musulmans en Chine. Plusieurs de ses membres font partie du Volksrat, et ils semblent disposés à vouloir conseiller à leurs partisans les voies légales. 

Par contre, le Boedi Olomo est profondément influencé 

par l'exemple des intellectuels chinois, et, en partie, par les idées gandhistes de la « non-coopération ». Les intellectuels aigris du Boedi Olomo vont fatalement vers les conspirations et les attentats à la chinoise. Comme les Russes furent un levain en Chine, ainsi, dans l'Insulinde, de jeunes Chinois qui y rentrent voir leurs parents enrichis dans le commerce, se mêlent aux adhérents les plus extrémistes du Boedi Otomo, fiers de se donner en exemple. 

Le Parti autonomiste s'est lentement approché des gens du Boedi Otomo : de modéré qu'il était, du moins dans les formes, il tend à devenir de plus en plus révolutionnaire. 

Le Parti communiste est le même que partout : comme partout il est guidé par de petits bourgeois — si ce mot peut s'appliquer à l'Insulinde — à la recherche d'une rapide fortune politique; comme partout il est peu nombreux, mais bien organisé au point de vue technique; comme partout, il trouve son terrain dans les régions où la misère est plus grande. De nombreux Chinois ont été souvent les émissaires, à Batavia et ailleurs, des agitateurs russes de Canton. Dans les sanglantes bagarres suscitées récemment par les communistes dans la Colonie Néerlandaise, on a pu reconnaître l'application exacte de la tactique et de la propagande chinoises. 

On a traité sévèrement les meneurs ; on en a déporté à la Nouvelle Guinée. C'est fort bien. Mais à la condition qu'on élimine en même temps les causes de mécontentement. 

Les Chinois des Indes néerlandaises voudraient surtout avoir dans la colonie le même rang que les Japonais et les autres étrangers ; c'est pour eux une question de face. 

Très souvent, ils deviennent des conspirateurs communistes, rien que par ce sentiment d'amour-propre national blessé. Ils sont si nombreux et souvent si mêlés aux races 

du pays qu'il semble assez difficile de satisfaire leur désir sur ce point. Le comte de Limburg Stirum avait trouvé la bonne formule : une unification générale de toute la législation au-dessus des différentes nationalités. 

Ses successeurs ont eu grand tort de ne pas poursuivre ses travaux dans la voie qu'il avait ouverte. 

A présent il y a aux Indes néerlandaises une accalmie. C'est pendant l'accalmie qu'il faut penser aux réformes; l'accalmie n'est, ne peut forcément être que temporaire. 

Sun Yat-sen mourut le 12 mars 1925. Mort, il acquit une autorité qu'il n'eut jamais de son vivant. Vivant, il rappelait Kerenski ; mort, il rappelle Lénine. 

Voici la traduction de son testament : 

« Je me suis consacré tout entier à la révolution démocratique de la Chine, il y a quarante ans de cela. Durant tout ce temps, j'ai eu pour objectif la liberté et l'égalité pour tous les Chinois. J'ai toujours été convaincu que, pour atteindre ce but, il me faudrait éveiller le peuple de Chine, et m'appuyer sur les nations qui traitent ce peuple sur le pied d'égalité. La révolution que j'ai rêvée n'est pas encore achevée. Que mes Camarades de labeur veuillent bien continuer à la développer, en appliquant les principes sur lesquels je l'ai fondée. Je parle des Trois Minn, adoptés comme charte au Ier Congrès national du Parti révolutionnaire (janvier 1924), et que je me suis efforcé depuis lors de faire comprendre et accepter par tous. Récemment j'ai conseillé de tenir une Convention Nationale, qui abolira les traités inégaux et arrangera le reste. Il faudrait que ces choses fussent faites le plus tôt possible. Ceci est mon Testament dicté par moi à Wang Tsing-wei, devant 9 témoins, le 24 février et signé de ma main le 11 mars 1925. 

Entièrement absorbé par le souci des affaires publiques, je n'ai pas pris soin de ma fortune personnelle. Je lègue ce que je possède, livres, vêtements, maison et le reste, à mon épouse née Soung K'ing-ling. Mes enfants étant adultes et établis, j'espère 

qu'ils consentiront à ces dispositions, que j'ai signées le 11 mars. » Sun n'avait pas tort de dire que ses enfants sont « établis ». Son fils Sun To, l'un des ministres du gouvernement de Hankow, possède une des plus grosses fortunes connues actuellement en Chine. 

Tout le monde parle en Chine et en Europe des trois Minn (principes) posés par Sun Yat-sen. 

Comme peu de gens, — ce qui est vrai aussi pour la Chine — connaissent exactement ce qu'ils sont, il est opportun d'en donner ici la traduction : 

« 1° Les citoyens des cinq races qui composent la Démocratie chinoise, constituent un seul peuple et sont tous égaux. 2° La souveraineté nationale réside dans le peuple. 3° Le peuple a droit à toutes les ressources nationales. » 

TÉLÉGRAMME DE SUN YAT-SEN A M. LLOYD GEORGE POUR DÉCONSEILLER DE FAIRE ENTRER LA CHINE DANS LA 

J'ai vu plus d'une fois Sun Yat-sen; il avait une expression chagrine et exposait constamment des généralités dans le style des missionnaires. Je n'étais pas loin de partager à son égard le jugement de Yuan Shi-kai, jugement qui manquait totalement d'estime intellectuelle. 

J'avoue toutefois que je me suis demandé si je ne m'étais pas trompé, lorsque j'ai lu, pendant la guerre, le télégramme que Sun avait envoyé à M. Lloyd George, alors Premier Ministre britannique, pour lui prouver que l'Entente avait tout intérêt à ce que la Chine gardât le neutralité et n'entrât pas dans la guerre. 

Voici le texte de ce télégramme : 

« Je dois la vie à l'Angleterre ; je lui en suis reconnaissant. C'est comme ami de l'Angleterre ainsi que comme patriote chinois que je viens vous signaler les graves conséquences que peut avoir pour la Chine et pour l'Angleterre la campagne entreprise par des agents à vous pour décider la Chine à entrer en guerre. La rupture de la neutralité chinoise serait un désastre pour nos deux pays, ainsi que je m'en suis convaincu par des conversations approfondies avec des Anglais éminents. La Chine est encore trop jeune, trop inexpérimentée, et pourrait être facilement dissociée si des dissentiments venaient à surgir... 

La Chine a toujours eu une confiance sans bornes dans la force de l'Angleterre et dans son triomphe, mais cette confiance a diminué depuis la campagne entreprise pour nous faire entrer dans le conflit. Campagne qui a été jusqu'à insister pour qu'on envoyât des troupes chinoises en Mésopotamie. Tout ceci ne fait qu'amoindrir le prestige de l'Angleterre, car les Chinois ne peuvent comprendre pourquoi les Alliés ont besoin d'eux pour vaincre l'Allemagne. Et voici que le premier ministre Touan vient d'informer le Président de la République que les alliés obligent la Chine à se battre avec eux. Ceci ne fait que provoquer des discordes parmi nos hommes d'Etat, et pourrait amener de sérieuses conséquences et même un retour de xénophobie et des possibilités de massacre des Européens. 

Comment la masse des Chinois pourrait-elle distinguer parmi les Européens ceux de la nation à laquelle elle ferait la guerre? Il est à craindre que tous souffriraient, et particulièrement les Anglais qui ont tant d'intérêts en Extrême-Orient. Une autre question très grave à considérer est celle des Musulmans qui ne pourraient admettre de devoir combattre contre leurs coreligionnaires. Enfin je crois que l'état d'anarchie qui pourrait se 

déclarer en Chine ne ferait que créer des divisions parmi les membres de l'Entente et amènerait fatalement un désastre pour ceux-ci. Il n'est donc pas possible qu'on exige autre chose de la Chine que la plus absolue neutralité. » 

L'EUROPE DIPLOMATIQUE TELLE QUE LES CHINOIS LA VOIENT 

Ce qui suit est la partie centrale d'une conférence tenue récemment (1927) à Shanghai par M. Tung-Wen-yuan devant un auditoire d'étudiants : 

« La France s'allie à la Tchéco-Slovaquie, contre l'Allemagne ; l'Italie s'allie à la Yougoslavie, contre la France. Une nouvelle tragédie générale se prépare en Europe. Entre les Etats-Unis et le Japon on finira peut-être aussi par avoir une guerre. 

De plus, toutes les Puissances sont pleines d'embarras intérieurs; il serait ridicule de les craindre. Après la grande guerre, la Turquie semblait morte : mais Moustafa Kemal sut se servir de la France contre l'Angleterre, des Etats-Unis contre la France, de la Russie contre tout le monde, et arriva à sauver la Turquie. Si nous agissons de même, nous aurons le même succès. La France ne désire rien autant que d'être en bons termes avec nous, contre les Anglais ; d'autres, de même. Tâchons de tirer profit de tout cela. Soyons sûrs, surtout, que jamais ces Puissances ne s'uniront dans une campagne commune contre nous. Ce sont leurs jalousies et leurs dissensions qui ont sauvé jusqu'ici notre vie nationale. 

D'ailleurs, l'Angleterre a sur les bras les questions d'Égypte et des Indes ; le Japon celles de Corée et de Formose ; la France celle d'Annam. Où prendraient-elles les forces nécessaires pour nous nuire? On se demande vraiment pourquoi nous nous réduisîmes à devenir une espèce de colonie pour toute l'Europe. Main- 

tenant que tous les peuples opprimés réclament leur liberté, n'en ferons-nous pas autant? 

Et puis, il y a le Communisme. Il menace tout le monde, l'Allemagne comme la France, la Pologne comme l'Angleterre. Tenons-nous prêts pour le jour de la grande explosion. Ce jour-là notre indépendance sera complète. 

Ne nous donnons à personne 1, mais, à l'heure de la catastrophe de l'Occident, attrapons notre liberté! » 

Que l'idée de limiter la natalité pût être prêchée ouvertement en Chine, qu'elle pût même provoquer des annonces commerciales, preuves de clientèle, c'est peut-être un des signes les plus graves que l'édifice millénaire de la société chinoise est en train de s'ébranler. 

L'annonce suivante, publiée en grosses lettres dans un journal de Shanghai, constitue par conséquent un véritable document : 

« L'AMI FIDELE POUR LIMITER L'ENFANTEMENT, c'est le nom d'un appareil inventé par un médecin allemand. Une première provision était arrivée à Shanghai, où elle s'écoula très rapidement. Les deux envois qui suivirent ne purent pas satisfaire la demande, tant elle a été considérable. C'est que la vertu de cet appareil pour empêcher la conception dépasse de beaucoup celle de tous les autres appareils du même genre. 

« Nous venons de recevoir le quatrième envoi. Chaque boîte contient douze appareils, et ne coûte qu'un dollar. 

« Nous venons également de recevoir d'autres instruments 

1. Pas même au communisme, c'est cela que l'écrivain veut prudemment faire comprendre à ses auditeurs. Il se sert en Chinois des leçons apprises chez les Russes. 

pour empêcher la natalité, à l'usage des hommes et à l'usage des femmes. 

« Ceux à l'usage des femmes peuvent durer des années. Ce sont des obturateurs, etc., etc… 

« Nous envoyons dans toute la Chine, franco de poste, sur demande accompagnée, etc., etc… » 

Juste dans les jours où je recueillais cette annonce plus digne d'intérêt, pour qui connait la Chine, que tant de proclamations gouvernementales, j'écoutais à Shanghai une conférence du Dr Yu, président de l'Association des Frontières chinoises. Le passage suivant me frappa : « Quand — déclara-t-il — des périodes d'ordre se constatent dans l'histoire de la Chine, ce n'est pas qu'on se trouve en face d'un régime meilleur que le précédent. C'est seulement qu'un nombre suffisant de Chinois ont été tués ou sont morts à la suite d'inondations et de famines. Ceux qui restent trouvent la vie un peu moins dure et se révoltent moins. » 

La théorie était aussi nouvelle pour la Chine que l'annonce. 

Toutes les races et tous les pays… 

Désormais tous les peuples sont frères... 

Nous mangerons en commun ce que nous aurons produit, Nous dépenserons en commun l'argent gagné par tous. Huit heures d'étude, huit de repos, huit de travail… Soyons tous fourmis, soyons tous abeilles! 

Qu'il n'y ait plus de parasites! 

Désormais le travail sera un plaisir, 

Sera le culte rendu à la fraternité... 

Culte auquel conviera la cloche de la Liberté. Donnons-nous tous la main et chantons : 

LA VIE DES OUVRIERS A SHANGHAI 

L'extrait suivant d'un rapport paru au Bulletin officiel de la Y. M. C. A. confirme amplement ce que j'ai dit (ch. VIII) de la situation matérielle des ouvriers chinois : 

« A Shanghai nous nous sommes informés des logis ouvriers. Voici ce que nous vîmes... Dans une maison, des chambres ayant au plus sept pieds anglais de côté. Dans une de ces chambres logeaient dix ouvriers, occupés à des travaux de jour et de nuit, dormant par conséquent, les uns le jour, les autres la nuit, à tour de rôle. Ni poêle, ni cheminée, ni meubles dans toute la maison. Un chaudron unique, pour faire la cuisine. Pas de latrines, mais une poubelle commune. — Je compris à ce spectacle que l'ouvrier chinois ne vit pas, mais mène une existence grégaire. — Je visitai aussi une masure habitée par un ouvrier marié, vivant en famille. Impossible de décrire la malpropreté et l'infection des abords. Cinq personnes, gagnant 19 piastres et en dépensant 25 par mois, étaient parquées dans ce taudis. — A côté, appartenant au même propriétaire, une sorte de caverne sans fenêtres, n'ayant qu'une seule porte. Là dort, pendant le jour, une volée de fillettes de 10 à 15 ans, toutes ouvrières de nuit, qui gagnent 30 cents à elles toutes. Elles reposent sur la planche, tout habillées, couvertes de loques. Elles vont au travail le soir, et rentrent à l'aube pour dormir. Leur grand souci, c'est d'entendre la sirène de la 

fabrique qui les appelle au travail, car elles seraient chassées si elles arrivaient en retard. Celles-là ne vivent pas, mais existent. 

J'ai aussi visité les infirmeries et les hôpitaux pour ouvriers. — Dans le premier lit, un garçon de 7 ans, auquel un engrenage a arraché deux doigts. Il est le soutien de deux petites soeurs qui travaillent dans la même fabrique, les trois gagnant ensemble 38 cents par jour. — Deuxième lit, une fillette de 12 ans, à laquelle une machine a coupé une partie d'une main. C'est la première fois de sa vie qu'elle se repose à loisir et mange à sa faim. — Troisième lit, une fillette de 13 ans, à laquelle une courroie a arraché les chairs d'un bras. Elle est mutilée pour la vie. Quand ses plaies seront cicatrisées, son patron la renverra, sans lui donner un sou d'indemnité. Qu'est-ce qu'une ouvrière pour lui? Il y en a tant qui attendent une place! — Et ainsi de suite. Jusqu'ici aucune réglementation des accidents du travail. C'est là une bien grande lacune... » 

L'ACTION DES MISSIONNAIRES TELLE QUE LE NATIONALISME CHINOIS LA VOIT 

Ce qui suit est l'extrait d'une conférence tenue récemment par M. Wu Chow-wei, orateur et propagandiste nationaliste : 

« … C'est le général Faidherbe, l'organisateur des colonies françaises d'Afrique, qui a dit : les missionnaires sont le grand levier de la colonisation française... On l'a vu encore depuis, en Océanie… Les protectorats et les acquisitions de la France furent en majeure partie le résultat du travail des missionnaires français. — Mais à quoi bon feuilleter l'histoire ? La démonstration la plus éclatante de ce système d'invasion fut donnée chez nous (en Chine). Le premier traité de la Russie avec la Chine, en 1888, installa officiellement des popes à Pékin. Des missionnaires servirent longtemps d'interprètes officiels aux Mandchous. Les traités avec les Puissances, au XIXe siècle, nous imposèrent la 

liberté de l'apostolat chrétien et la protection des missionnaires. L'occupation de Kiao-Chow par les Allemands fut motivée par l'assassinat de deux missionnaires. Ce prétexte valut aux Allemands un port, le chemin de fer et les mines du Shan-Tung, province qu'on appela la sphère d'influence allemande. L'occupation de Port-Arthur, celle de Wei-haï-weï, celle de Kwang-Chow-wan, furent les conséquences de ce précédent. On tailla dans la Chine comme on taille dans un melon. Vraiment nous devons bien de la reconnaissance aux missionnaires! — Profitant de l'incapacité de nos paysans, ils s'occupèrent d'affaires, fermèrent les yeux sur les délits de leurs prosélytes chrétiens, agirent en dehors des autorités locales, déférèrent à leurs ministres à Pékin des affaires pour lesquelles ils prétendaient qu'on ne leur rendait pas justice, devinrent la terreur des mandarins et les patrons de toutes les canailles. On commit, en s'autorisant de leur appui, quantité d'iniquités. Résultat, la « Boxe » de l'an 1900, dans laquelle quelques étrangers périrent, et pour laquelle nous fûmes frappés d'une amende de 450 millions de taëls. Quand en aurons-nous assez, de l'évangélisation ? 

Une chose qui rend bien palpable le fait que l'apostolat n'est, pour les Puissances, qu'un moyen d'accaparer, c'est que la France, si incroyante, tient extrêmement au protectorat des Missions, et dépense pour ce protectorat 500.000 francs chaque année. L'Italie, qui n'est guère plus dévote, donne un million par an. Le comble c'est que l'Allemagne protestante a prétendu, elle aussi, protéger les Missions catholiques (au Shan-tung). En France, c'est un principe que, partout où il prend fantaisie à un missionnaire d'aller se fourrer (sic), il doit être protégé. Se peut-il une alliance plus étroite et plus évidente de l'Evangélisation et de l'Impérialisme ? 

Dans les pays sauvages, le missionnaire s'impose par sa civilisation, et négocie directement, pour sa nation, annexions ou protectorats. Dans les pays déjà civilisés, où ce jeu ne peut plus se jouer, il ménage à sa nation de l'influence, et écarte celle des autres. Dans tous les cas, la protection des missionnaires rapporte aux Puissances. La propagande est un instrument de l'Impérialisme. 

Je conclus : Le Christianisme est l'avant-garde de l'Impérialisme. La Christianisation, c'est la première forme d'emprise mpérialiste. Si les chrétiens veulent que nous croyions le contraire, qu'ils effacent ce qui est écrit dans l'Histoire, chose impossible. Alors qu'ils nous excusent de ne pas ajouter foi à leurs paroles mielleuses. Eclairés par les faits, nous ne nous laisserons pas duper. » 

CHINOIS PROTESTANTS : LEUR ÉTAT D'ESPRIT 

Voici, traduite d'un journal de Shanghai, la partie essentielle d'un article d'un Chinois protestant, du groupe (le plus nombreux) de ceux que mécontente l'excès de direction étrangère : 

« Les Chinois qui sont employés auprès des Missions sont souples et flexibles; on dirait qu'il n'ont pas de colonne vertébrale. Ils s'inclinent devant tous les désirs des Pasteurs européens. Agir ainsi c'est faire obstacle au développement de l'Eglise en Chine. Les Missions ne sont-elles pas venues pour le bien des Chinois? Qu'on cesse donc d'être le nez et les yeux des missionnaires. Comment expliquer tant de servilité? Amour du lucre ou bassesse morale; ces deux explications sont également peu honorables. 

En résumé : les Européens nous ont donné soins et argent. Mais à présent ils doivent nous donner la confiance. Cela doit venir le plus tôt possible. » 

Voici, par contre, une histoire autobiographique d'un satisfait. Elle a paru dans le journal Vie : 

« Fils d'un mandarin, je fus élevé comme le sont les jeunes gens de cette sorte, c'est-à-dire que je fus bourré de tous les poisons possibles. On m'enseigna beaucoup de choses... les théories de J.-J. Rousseau... le système de Darwin… les expéditions 

d'Alexandre… l'histoire de la guerre de l'opium et celle de la Boxe. Cette dernière m'intéressa, et je commençai à m'informer de ce que sont, en réalité, les Chrétiens, qu'on tenta alors d'exterminer. J'aurais bien voulu avoir une Bible, mais à qui la demander ?… Un jour mon cuisinier me rapporta, du marché, une Bible superbe, reliée en cuir avec tranches dorées, que le voleur qui l'avait volée offrait en vente. J'en donnai 200 sapèques. Elle me sert encore. — Un jour je rencontrai un vieux pasteur chinois, auquel je demandai de m'instruire. Mais il voulut m'obliger à me prosterner d'abord et à prier, ce que je refusai de faire. — Puis je fréquentai un cercle créé par un autre pasteur, mais où l'on ne parlait que de politique. J'y fis la connaissance de M. Hoang-hing (révolutionnaire notoire). La révolution se préparait. Le vice-roi Toan-fang (mandchou) s'occupa de nous. Nous nous dispersâmes dans toutes les directions. — Je rencontrai ensuite un pasteur norvégien très savant. Il me donna des leçons de sciences, en échange de mes leçons de chinois. Puis il fonda une école, qu'il me confia. Je fis profession que Jésus est le Sauveur, et fus baptisé. Peu à peu je me convainquis que la haine des Chinois pour les étrangers est prévention injuste et stupide xénophobie. Mon école prospérait, quand la nouvelle que ma famille était poursuivie pour contrebande, arriva jusque dans ce pays. La Communauté chrétienne me pria de disparaître momentanément, d'autant qu'on était au temps de la réaction monarchique de Yuan Chi-kaï, et que mes rapports passés avec des révolutionnaires avancés étaient connus. Je me cachai donc dans les montagnes, où j'étudiai d'abord dans la retraite ; puis j'errai dans plusieurs provinces, faillis être arrêté à Hankow, revins à mon ancien poste et repris mon école, dont une révolte des étudiants me chassa définitivement. J'entrai alors dans un Séminaire protestant, où je me préparai à devenir pasteur, tout en rendant service comme traducteur et rédacteur. Après mon examen, je fus appelé à Shanghai, où je traduis et rédige depuis 1921. — L'idée fixe de toute ma vie fut de vivre de mon travail. Quoique je n'en eusse aucun besoin, j'ai gagné ma vie depuis l'âge de quinze ans, et n'ai jamais demandé ni faveur ni affection à personne. Maintenant je sers Dieu au jour le jour, content de ma 

situation. Je n'ai qu'un chagrin, c'est que mon vieux mandarin de père, est tellement encroûté dans la mondanité, qu'il ne veut pas se convertir. Pour ce qui est de l'avenir de la Chine, je suis optimiste, jugeant que ses progrès actuels sont un gage de progrès futurs plus considérables ». 

PROGRAMME POUR RÉPANDRE LES PRINCIPES NATIONALISTES DANS LA JEUNESSE, 

Paru en juillet 1927 (Texte officiel). 

I. — Il faut inculquer à tous les étudiants ces principes du Parti Nationaliste. 

Il faut que tous les étudiants connaissent à fond la politique nationaliste, dans le but de pouvoir collaborer à la destruction des vieilles formes sociales. On pourra ainsi avoir un jeune contingent, plein d'abnégation, qui travaillera au progrès de la Chine. 

C'est pourquoi il faut adopter les procédés décrits ci-après. 

II. — Chaque Instructeur 1 aura le droit de conférer avec le directeur de l'Ecole pour l'organisation de groupes d'études du parti et d'inviter des personnalités éminentes à venir éclairer les étudiants dans ces groupes. 

III. — L'organisation des Instructeurs est divisée en trois parties : 

A. — Un Instructeur dont la tâche sera : 

D'organiser les discussions de groupe ; 

1. Quoiqu'il n'y ait pas d'instruction officielle à cet égard, il semble qu'il est entendu que le 10 % des revenus d'une école ou des fonds qui lui sont alloués devra être passé aux Instructeurs, fournis par le parti, en dehors du personnel des écoles. 

D'organiser des vacances pour des commémorations politiques; 

D'augmenter le nombre des adhérents au parti, au sein de l'école ; 

De guider les associations d'étudiants qui se formeront au sein de l'école. 

B. — Un Instructeur supplémentaire devra : 

Guider les étudiants dans leurs travaux intellectuels ; 

Les conseiller pour le choix de livres et de journaux ; 

Les inciter à penser et à agir ; 

Façonner leur vie en dedans et en dehors de l'école. 

C. — Un « prêcheur de principes du parti » devra : 

Organiser les différentes réunions plus ou moins connexes avec 

Contrôler les publications de l'école ; 

Eliminer et rendre impossible toute prédication contraire au nationalisme, telle que la propagande en faveur du christianisme ; 

Organiser des expéditions de propagande en dehors de l'école. 

Organiser chaque année une commémoration solennelle du Dr Sun ; à cette occasion on annoncera quels sont les buts du gouvernement pour l'année en cours; 

Dans l'appréciation des étudiants, tenir compte de leur attitude politique. 

Comprendre la révolution chinoise et la révolution mondiale ; 

Comprendre leur propre place dans l'oeuvre révolutionnaire ; 

Éliminer de leur coeur tout désir d'ambition et de pouvoir personnel. 

V. — Discussions des « groupes » : 

Discussions sur les Trois Minn ; 

VI. — Organisation des « groupes » : 

Chacun aura un secrétaire, qui surveillera les membres, 

b) Du point de vue de leurs opinions; 

Probablement ce document est l'oeuvre prétentieuse de quelque Chinois retour de Moscou, un de ceux qui pensent y avoir appris assez pour chasser les Borodine. 

La seule chose qui corresponde probablement à quelque réalité dans tout ce programme d'organisation est l'énonciation de la lutte contre le christianisme (III, c.). Le reste n'est que verbiage. 

(Publié pour la première fois à Hankow en mai 1927, pour être 

distribué à tous les soldats sudistes et à tous les Chinois sachant 

lire, au sud du fleuve Yang-tsè). 

D. — Qui a établi la République Chinoise ? 

R. — Le parti révolutionnaire, appelé d'abord Tung-Men-Hui, et maintenant Kuo-min-tang. 

D. — Qu'est-ce que le Tung-Men-Hui ? 

R. — Le premier parti révolutionnaire qui ait jamais été organisé sous les Mandchous, et le Dr Sun Yat-sen en était le chef. La plupart de ses membres étaient de jeunes patriotes. 

D. — Quel est le but du Tung-Men-Hui ? 

R. — De rejeter le gouvernement mandchou et de protéger les droits du peuple. En d'autres mots, ce qui inspire le parti ce sont les principes du « San Min ». 

D. — Quels sont les principes du « San Min »? 

R. — Les trois principes ; c'est-à-dire les droits du peuple, ses moyens d'existence et l'égalité des races. 

D. — Comment peut-on expliquer l'égalité des races? 

R. — D'un côté nous devons unir notre race chinoise et combattre l'oppression des races étrangères. D'un autre côté nous devons prêter aide aux autres races plus faibles et combattre pour leur égalité. En d'autres termes le peuple chinois doit obtenir son indépendance et sa liberté, et aider ensuite toutes les autres races faibles à atteindre le même but. 

D. — Le peuple chinois est-il opprimé? 

R. — Oui, nous pouvons vous démontrer comment nous sommes opprimés par des nations étrangères. 

1° Les forces militaires et navales étrangères peuvent entrer en Chine comme il leur plaît. 

2° Des territoires chinois sont occupés par des étrangers en tant que concessions et settlements, tels que Shanghai, Hankow, Canton, Weihaiwei, Hongkong, Dairen et Kwang-Chow-wan. Ces endroits sont, en fait, des territoires régis par l'impérialisme étranger. 

3° Dans les territoires occupés tous les étrangers jouissent des droits d'extra territorialité. 

4° Les douanes maritimes, qui sont le trésor national de la Chine, sont contrôlées par des étrangers, et seuls les pays étrangers peuvent décider les tarifs d'importation. Le gouvernement chinois n'a aucun droit de changer ce tarif unilatéral. 

5° Sous la protection de traités inégaux, les diplomates et financiers étrangers sont libres d'obtenir toutes sortes de concessions de la Chine. Ils peuvent contrôler et posséder d'importants ports, chemins de fer, mines et propriétés terriennes en Chine. De telles concessions sont au détriment de la souveraineté chinoise. Notre défense nationale, notre économie et nos communications sont ainsi sous le contrôle des étrangers. 

6° De l'argent et des armes sont fournis de l'étranger aux militaristes chinois pour continuer la guerre civile, et celle-ci sert de prétexte aux nations étrangères pour réclamer le droit d'une intervention internationale. 

7° D'accord avec le gouvernement contre-révolutionnaire, des agents étrangers en Chine défendent tout mouvement patriotique, et en plus, poussent même les troupes chinoises à tuer de jeunes Chinois. 

8° Pour le plus petit accident les nations étrangères envoyaient leurs navires de guerre jusque dans les rivières de l'intérieur comme démonstration, sans le moindre respect pour la souveraineté chinoise. 

9° Il y a toutes sortes d'oppressions économiques, depuis l'importation en quantités fabuleuses de marchandises étrangères pour la valeur de 500 millions de dollars, la circulation de billets de banque étrangers, le contrôle des revenus nationaux déposés dans des banques étrangères, etc., jusqu'au monopole des affaires exercé par les étrangers et toutes espèces de privilèges spéciaux dont ils jouissent en Chine, ce qui porte la perte totale annuelle de la Chine à 1,200 millions de dollars. 

10° Si nous ne changeons pas tout cela, il faudra que chaque Chinois paie dorénavant 45 dollars par an comme rançon de cet état de chose. Quelle terrible perspective! 

11° Les Chinois, hors de Chine, sont traités comme des esclaves. Nous devons lutter pour l'égalité des races. 

D. — Si nous devons lutter contre le militarisme extérieur et l'impérialisme étranger, comment pouvons-nous penser à aider les races plus faibles? 

R. — Nous devons lutter pour l'égalité de toutes les races. Les Annamites sont esclaves du peuple français, les Hindous de l'Angleterre, les Coréens du Japon. 

Lorsqu'en 1914 les Hindous de Singapore se révoltèrent contre les Anglais, les Japonais débarquèrent des troupes pour aider leurs alliés. Nous devons, à notre tour, aider toutes les races opprimées. 

D. — Quel est le principe des droits du peuple? 

R. — D'abord égalité de race contre les étrangers; ensuite, restitution au peuple de ses droits politiques par la suppression des fonctionnaires corrompus. 

D. — Le peuple ne connaissant pas ses droits, comment peut-on les lui expliquer? 

R. — C'est simple : les voyageurs dans un train ne savent pas régler la locomotive, mais ils ont bien le droit de voyager. Etre mécanicien, c'est une habileté professionnelle ; être voyageur, c'est un droit. Or, tous les Chinois sont des passagers dans le 

train de la République, et le train va où les passagers veulent; c'est le droit du peuple. 

D. — Quel est le droit de suffrage ? 

R. — C'est le suffrage universel. Pour être candidat ou électeur il ne doit pas être nécessaire de posséder. 

D. — Quel est le droit législatif? 

D. — Quel est le droit d'examen civil? 

R. — C'est un ancien système chinois pour choisir de bons fonctionnaires par voie de concours. Un bureau spécial sera établi pour fixer tout cela. 

D. — Quel est le droit de censure? 

R. — C'est le droit qu'aura un comité de censeurs de surveiller tous les fonctionnaires. 

D. — Comment limitera-t-on le capital? 

R. — On ne limitera pas le capital, mais l'usage du capital, de manière à éviter de grandes différences de richesse. Confucius a dit que, pour maintenir le bon ordre et la prospérité dans le pays, le gouvernement doit prêter attention à la division des biens parmi le peuple, division qui doit être égale et juste. 

Il faut instruire les pauvres et les pourvoir du nécessaire, et les ouvriers doivent s'unir et travailler à obtenir de meilleures conditions d'existence. Aujourd'hui la Chine est pleine de pauvres gens qui ne peuvent gagner assez pour vivre. Heureusement la Chine n'a pas de grands propriétaires terriens ni de grands industriels. Les entreprises privées sont d'un capital limité. Il n'y a pas de trusts en Chine. Les terrains de culture, dans la plupart des cas, appartiennent au fermier lui-même. 

Le Dr Sun Yat-sen n'était pas favorable au communisme. Au contraire, il préconisait de créer de nouvelles et grandes industries. Nous suivrons l'exemple de la Russie et nous servirons aussi du capital étranger. 

D. — Puisqu'on parle tant de bolchévisme et de propagande rouge dans la Presse, le parti Kuo-ming-tang est-il donc communiste? 

R. — Nullement. La Chine est maintenant un pays industriel. 

La production n'est pas encore très grande mais elle doit être encouragée. 

D. — Cependant le Dr Sun a déclaré que le principe des moyens d'existence du peuple est aussi du communisme. Est-ce vrai ou non? 

R. — Oui, il a fait cette déclaration. Et de fait ce sont des choses qui ont une relation étroite. Le communisme est l'idéal du principe des moyens d'existence pour le peuple, et, en pratique, quand les moyens d'existence du peuple sont améliorés, nous arrivons au communisme, ou à la division égale de la production. La doctrine de Marx d'une société meilleure s'applique à un état d'économie sociale supérieure. 

Pendant la période transitoire la lutte de classe est inévitable. Les pauvres entendent vivre d'une façon plus large et les riches se refusent à faire des concessions. 

Avec l'égalité de la richesse les pauvres seront satisfaits et les riches pourront continuer à jouir de leurs privilèges quoique d'une façon limitée. La Russie a commencé par adopter la doctrine de Marx mais n'a pas réussi à atteindre les résultats désirés. Elle a dû encourager à nouveau l'industrie privée. Différant en cela de la Grande-Bretagne et de l'Amérique, le peuple russe n'a pas encore atteint le plus haut degré de développement comme prospérité économique et organisation de la Société. Et la Chine naturellement ne vaut pas mieux que la Russie. La doctrine de Marx ne peut nous faire aucun bien au moment actuel. N'ayant pas de grandes industries en Chine, une politique communiste ne nous est pas nécessaire. Ce que nous devons faire pour la Chine en ce moment c'est de limiter l'accroissement du capital. Toutes les entreprises à caractère national, telles que banques, chemins de fer, bateaux, doivent être l'oeuvre du gouvernement. D'autres entreprises, qui peuvent être financées par le capital privé, doivent être autorisées à subsister et recevoir la protection de la loi et l'encouragement du gouvernement. Ceci établit une division nette entre les entreprises nationalisées et les entreprises privées. Les particuliers sont encore libres de placer des capitaux dans toutes les industries, mais en même temps il faut empêcher le capital privé de pouvoir régler la vie du peuple. Cette politique 

est analogue à la nouvelle politique économique de la Russie Actuellement en Russie les petites industries sont rendues aux propriétaires privés tandis que les grandes industries sont financées et dirigées par des capitalistes étrangers sous le contrôle du gouvernement. Il est permis aux étrangers de placer de l'argent en Russie mais ils ne peuvent empiéter sur les privilèges du bas peuple. La Russie fait aussi des emprunts à l'étranger, mais quelquefois, au lieu de consister en argent, ils consistent en machines, ce qui n'a pas d'autre but que de promouvoir et d'encourager de nouvelles industries, de façon que les pauvres puissent acquérir le bien-être. Le pays deviendra riche et puissant. Chaque citoyen sera satisfait. 

Le lecteur qui a parcouru avec attention ce cathéchisme aura remarqué que cette compilation de propagande révolutionnaire cite ensemble, dans une de ses dernières Réponses, Confucius et Sun Yat-sen; et que celui-ci, favorable au communisme dans la première partie de la dite Réponse, y devient contraire dans la dernière. 

Aglen, Sir Francis, 67, 68, 69, 70, 76. 

Allemagne, 30, 32, 51, 118, 121, 123, 152, 188, 189, 190, 194. 

Angleterre, 11, 15, 42, 67, 108, 114, 116, 117, 121, 131, 133, 134, 143, 152, 162, 164, 180, 188, 189, 190, 201. 

Bodo, chef du Gouvernement de Mongolie, 134. 

Borodine, M., 116, 129, 130, 132. 

Chang Kaï-shek, 36, 78, 110, 114, 125. 

Chang Tso-lin, 18, 27, 80, 109, 125, 129, 141, 142, 143, 144, 169. 

Ching (dynastie des), 8, 95, 104, 105, 107, 109, 147. 

États-Unis, 16, 37, 52, 82, 83, 99, 114, 116, 149, 154, 157, 163, 164, 165, 166, 189. 

France, 24, 46, 48, 49, 95, 102, 147, 177, 179, 189, 190, 194. 

Hart, Sir Robert, 66, 67, 68, 72, 73. Lieu, évêque, 89. 

Indochine, 35, 46, 173, 175, 176, 177, 

Italie, 13, 18, 30, 36, 37, 49, 94, 121, 152, 189, 194. 

Japon, 42, 50, 52, 106, 123, 138, 144, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 161, 189, 201. 

Jordan, Sir John, 8, 40, 108, 143. 

Kemal (Moustafa), pacha, 127, 183, 189. 

Ketteler (baron de), 32, 33, 34. Koltchak, amiral, 128, 129, 142. Koo, Wellington, 169, 170. Kroupenski, Basile, 134. Kuang-Hsu, empereur, 7, 106. Kuo-min-tang, 24, 26, 28, 78, 79, 129, 130, 169, 170. 

Limburg-Slirum (comte J. de), 182, 183, 185. 

Lloyd-George, David, 19, 187, 188. Lu Cheng-chang, 34. 

Macartney (comte de), 11, 15. Macdonald, Ramsay, 19, 41, 55. Maclay, Sir Ronald, 113. 

Mazzini, Giuseppe, 30, 84. Montecorvino, Giovanni di, 95. 

Russie, 127, 128, 129, 130, 132, 133, 134, 138, 139, 142, 154, 167, 189, 193, 202, 203, 204. 

Sun Yat-sen, 24, 26, 40, 74, 84, 85, 110, 129, 130, 155, 178, 186, 187, 196, 199, 202, 203, 204. 

Waldersee (maréchal de), 19, 33. Washington (conférence de), 23, 24, 27, 34, 49, 50, 52, 73, 74, 112, 124, 140, 170. 

Wu Pei-fu, 18, 81, 85, 109, 110, 111. 

Yuan Shi-Icai, 8, 108, 109, 142, 187, 196. 

I. — Le malentendu entre Chine et Occident 

II. — Apparences et réalités du « Réveil » 

III. — Hier, clef de demain 

V. — Le fait nouveau : la littérature populaire 

VI. — La vérité sur Shanghai . 

VIL — Shanghai et la Société des Nations 

VIII. — La question ouvrière : 

IX. — La crise des grands services occidentaux : les Douanes : . . 

1. Qualités et défauts de l'organisation des douanes 

2. La lutte pour payer les coupons des emprunts 

X. — La crise des grands services occidentaux : la Poste 

XII. — La crise des Missions protestantes 

XIII. — La crise des Missions catholiques 

XIV. — La crise du protectorat religieux 

XV. — L'Empire, comme idée chinoise 

XVI. — L'Angleterre en Chine : 

XVIII. — La Russie en Chine : 

1. La réalité et la légende de l'influence bolchevique 

XIX. — Le Japon en Chine : 

XX. — Les Etats-Unis en Chine 

XXI. — Le mirage de Pékin 

XXII. — Les répercussions asiatiques de la crise chinoise et de la propagande communiste : 

1. Le testament de Sun Yat-Sen 

3. Télégramme de Sun Yat-sen à M. Lloyd George pour déconseiller de faire entrer la Chine dans la guerre mondiale. . . 

4. L'Europe diplomatique telle que les Chinois la voient.. . 

7. La vie des ouvriers à Shanghai 

8. L'action des missionnaires telle que le nationalisme chinois la voit 

9. Chinois protestants : leur état d'esprit 

10. Programme pour répandre les principes nationalistes dans la jeunesse 

PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS BIBLIOTHÈQUE POLITIQUE ET ÉCONOMIQUE 

ALLIZÉ. L'Organisation des Banques en ment de la France, 18 fr. — BENJAMIN KIDD. 

Suisse, 15 fr. — APOSTOL et MICHELSON. La La science de puissance, 7 fr. 50. — 

lutte pour le pétrole et la Russie, 10 fr. — LABORDE. Il y a toujours des Pyrénées, 6 fr. 

ARCHIMBAUD. La conférence de Washington, — LA BRUYÈRE. Notre marine marchande 

15 fr. — ARTAUD. Finances et bon sens, pendant la guerre, 12 fr. — RAOUL LABRY. 

7 fr. 50. — BIARD D'AUNET. Pour remettre L'industrie russe et la révolution, 6 fr. — 

do l'ordre dans la maison, 6 fr. — G. BONNET. LAFOND. L'effort français en Amérique laLettres 

laLettres un bourgeois de 1914, 6 fr. — tine, 6 fr. — LAGARDE. La reconnaissance 

Gomment avoir un franc stable, 6 fr. — du gouvernement des Soviets, 15 fr. — 

G. BONNET et R. AUBOIN. Les finances de LASCAUX. La production et la population, 

la France, 9 fr. — BORDEAUX. La question 12 fr. — LOUIS DE LAUNAY. Qualités à acquédu 

acquédu 18 fr. — VICTOR BORET. La rir, 6 fr. — ANDRÉ LEBON. Problèmes ecobataille 

ecobataille de demain, 6 fr. — nomiques nés de la guerre, 12 fr. — Dr LEPour 

LEPour par la terre, 7 fr. 50. — BOUILLOUX- GENDRE. Tour d'horizon mondial, 18 fr. — 

LAFONT. Les Chambres de métiers, 6 fr. — LEWINSOHN. Histoire de l'inflation, 36 fr. — 

LÉON BOURGEOIS. L'OEuvre de la Société des Dr LOCARD. La police, 6 fr. — LYSIS. PoliNations, 

PoliNations, fr. — BOVEN. Le prix normal, tique et finance d'avant-guerre, 30 fr.— 

24 fr. — RENÉ BRUNET. La Constitution Demain, 2 fr. 50. — L'erreur française, 

allemande, 25 fr. — LORD BRYCE. Les démo- 6 fr. — Pour renaître, 6 fr. — Vers la décraties 

décraties 120 fr. — VICTOR CAM- mocratie nouvelle, 6 fr. — GERMAIN MARTIN, 

BON. Notre avenir, 6 fr. — Où allons-nous ? Les problèmes du crédit en France, 12 fr. 

6 fr. — CARLI. L'équilibre des Nations, — MIRMONDE. Comment gérer sa fortune, 

24 fr. — CARNOT. L'étatisme industriel, 15 fr. — RAMSAY MUIR. Nationalisme et in- 

6 fr. — CHAUVEAU Les Assurances sociales, temationalisme, 6 fr. — MAURICE MURET. 

10 fr. — HENRI CLOUZOT. Les métiers d'art, Le Crépuscule des Nations blanches, 18 fr. 

12 fr. — CALVIN COOLIDGE. Le Prix de la — NOEL. L'Allemagne et les Réparations, 

Liberté, 24 fr. — FRANCIS DELAISI. Le 15 fr. — OZEROFF. Problèmes économiques 

pétrole, 6 fr. — Les contradictions du et financiers de la Russie moderne, 3 fr. 75. 

monde moderne, 30 fr. — DELEMER. Le bilan — PAON. L'Immigration en France, 20 fr. 

de l'étatisme, 12 fr. — DENJEAN. Le com¬ — PATRY. La Religion dans l'Allemagne 

merce russe et la Révolution, 6 fr. — d'Aujourd'hui, 24 fr. — PERRY BELMONT, 

DROSSINIS. Les chambres de commerce à La politique des Etats-Unis et l'Europe, 

l'étranger, 24 fr. — DUGARD. Le Maroc de (1788-1919), 30 fr. — La publicité obliga- 

1917. — Le Maroc de 1918. — Le Maroc toire des fonds électoraux, 24 fr, — PETIT. 

de 1919, chaque volume, 6 fr. — Le Maroc Les industries de l'alimentation, 6 fr. — 

au lendemain de la guerre, 9 fr. — DUPLAN. PEZEU Les hommes qu'il nous faut pour 

Lettres d'un vieil Américain à un Français, organiser la production, 7 fr. 50. — RAFFA- 

6 fr. — DYBOWSKI. Notre force future, 6 fr. LOVICH, APOSTOL, MICHELSON, BERNATZKY et 

— ECCARD. Biens et intérêts fradçais en NOVITZKY. La dette publique de la Russie, Allemagne et en Alsace-Lorraine pendant 24 fr. — RAPHAEL. Le roi de la Ruhr, 15 fr. — la guerre, 9 fr. — *** Essai sur la poli- Walter Rathenau, 6 fr. — READ. La limitique douanière de la France, 6 fr. — DE tation de l'héritage, 12 fr. — RISLER. Le FELS. Aurons-nous une révolution ? 6 fr. travailleur agricole français, 18 fr. —, Ro— 

Ro— La question du fer, 5 fr. — L'in- QUETTE-BUISSON et HÉRUBEL. La terre resdustrie du fer, 6 fr. — FORD. Ma vie et tauratrice, 6 fr. — Roux. La marine marmon oeuvre, 24 fr. — Aujourd'hui et demain, chande, 30 fr. — RYSS, L'expérience russe. 24 fr. — E. F. GAUTIER. L'Algérie et la mé- 7 fr. 50. — ALBERT SARRAUT, La mise en valeur tropole, 12 fr.— GÉRARD. L'Extrême-Orient des colonies françaises, 24 fr. — SAYOUS, et la paix, 6 fr. — Nos alliés d'Extrême- Les effets du blocus économique de l'AlleOrient, 6 fr. — GERVAIS et GOUY. L'expor- magne, 3 fr. 75. — SCHOELL. La question des tation des vins, 7 fr. 50. — GOMPERS. Ligue Noirs aux Etats-Unis, 9 fr. — EMILE SCHREIde nations ou ligue de financiers, 6 fr. — BER. L'Exemple américain, 6 fr. — SÉCHÉ. 

— GUILLET. L'enseignement technique supé¬Les guerres d'Enfer, 6 fr. — SIMKHOVITCH. rieur À l'après-guerre, 6 fr. — EDOUARD HER- Marxisme contre Socialisme, 6fr. — WERNER RIOT. Gréer, 12 fr. — HERSENT. Politique de SOMBART. Les Juifs et la vie économique, la construction après la guerre, 15 fr. — 24 fr. — Le Bourgeois, 30 fr. — A. DE HERZOG. Le plan de guerre commercial de TARLÉ. La préparation de la lutte économil'Allemagne, 6 fr. —D. J. HILL. La recons-¬que par l'Allemagne, 6 fr. — LOUISE WEISS. truction de l'Europe, 6 fr. — La crise La République Tchéco-Slovaque, 6 fr. — de la Démocratie aux Etats-Unis, 6 fr. — WORMS. Natalité et régime successoral, HITIER (H. et J.). Les problèmes actuels 6 fr. — YOVANOVITCH. Le rendement optide l'Agriculture, 7 fr. 50 — HOSCHILLER. Le mum du travail ouvrier, 18 fr. — ZAGORSKY. mirage du soviétisme, 9 fr. — R. HUMERY La République des Soviets, 18 fr. — et A. JOULOT. La question du juste salaire, ZALESKI. Le dilemne russo-polonais, 7 fr. 50. 12 fr. — JOSEPH-BARTHÉLEMY. Le gouverneIMP. 
