

Puisqu’elle le laisse ainsi haut en lui, c’est qu’elle
a bien parlé. C’est qu’au poète, à son génie, il fallait
ce clair et sec langage d’étoile. Pour avoir osé guider,
pour avoir été le contraire d’une femme, elle en
devient l’un des plus flamboyants symboles.

Elle est sauvée de la nuit et s’en sauve pour avoir
dit en propres termes : « Illustre-moi. Illustre-toi
en moi. » Elle savait, la fine mouche, qu’on ne célèbre
pas celles qu’on a. On les cache.

Et refusant Pétrarque, le sauvant de la vie, elle
fut glorifiée de n’avoir pas aimé.

Avis aux amoureuses qui n’accomplissent pas tout
leur devoir d’orgueil.

Avis à celles qui n’orientent pas l’homme quand il
en a besoin.

Voilà celles dont l’homme a fait des amantes
immortelles.

Si Laure est grande, c’est d’avoir pris le destin
de l’homme à son compte et d’avoir osé, pour
lui comme pour elle, au nom d’un destin supérieur,
le rayer du bonheur, cette veulerie.

Sa force est d’avoir — à blanc — assez ; occupé
l’homme pour le forcer à vivre à deux la pureté,
ce monstre où est la matière lyrique et de l’avoir
lui, sans vivre, labouré jusqu’au génie<ref>Voir ''Le Drame d’être deux'', où la scène est rapportée dans son ampleur.</ref>.

Laure, Béatrice ont prouvé qu’on n’aime à jamais
au point suprême d’inspiration que les amantes qu’on
n’a pas. Il faut savoir si l’on souhaite vivre ou survivre.
<references/>
Aurel - Le nouvel art d'aimer, 1941.djvu/53