à tout. Tantôt ils sauvaient et tantôt ils perdaient. Mais
à présent ils perdent tout le temps. Dans le temps, il y
avait des métiers, ils avaient chacun son métier ; et
dans les métiers des fois ils servaient à perdre, mais
des fois ils servaient à gagner. Et à présent on perd
tout le temps. Ces hommes qui en font métier. Comment
peut-on imaginer pareille misère, pitié pareille. Mon
Dieu, mon Dieu, comment pouvez-vous, comment
permettez-vous cela ? Des hommes qui ont un métier ;
et ce métier, c’est de toujours perdre, c’est de faire,
c’est d’opérer la perdition des âmes.


— Jeannette, écoute-moi bien :

Voila bientôt cinquante ans passés, au dire des anciens,
que le soldat moissonne à sa fantaisie ; voilà bientôt
cinquante ans passés que le soldat écrase, ou brûle,
ou vole, à sa guise, la moisson mûre ; et pour le moins
qu’il foule au pied des chevaux la moisson mûre.
Eh bien ! après tout ce temps-là, tous les ans, à
l’automne, les bons laboureurs, ton père, le mien, tes
deux grands frères, les pères de nos amies, toujours
les mêmes, les mêmes paysans, les mêmes paysans
français, labourent avec le même soin les mêmes
terres, à la face de Dieu, les terres de là-bas, et les
ensemencent. Voilà ce qui garde tout. Les maisons
démolies, on les rebâtit. Les églises, les églises mêmes,
les paroisses démolies, on les rebâtit. La paroisse n’a
jamais chômé. Et avec tous ces embroussaillements le
culte, le culte de Dieu n’a jamais chômé. Voilà ce qui
garde tout. Ce sont des bons chrétiens. La messe n’a
jamais chômé ; ni les vêpres ; ni aucun office ; ni
<references/>
Peguy oeuvres completes 05.djvu/63