ses convives, de ces mille propos légers et charmans, qui sont comme
les accessoires délicats d’un festin somptueux. Puis il donne l’ordre
qu’on lui bande le bras, afin, dit-il, de pouvoir une fois encore jouer
avec Hypnos, avant que Thanatos ne l’endorme à jamais. Il s’assoupit.
A son réveil, le front inanimé d’Eunice reposait ainsi qu’une blanche
fleur sur sa poitrine. Il la souleva doucement et y attacha ses lèvres.
L’instant suprême approchait. Déjà, on lui déliait les veines. Alors les
chanteurs entonnèrent un hymne d’Anacréon, que les harpes accompagnèrent en sourdine. Une pâleur mortelle recouvre ses traits. Les
derniers accords expirés, il se tourne vers ses hôtes.

— Amis, murmura-t-il, rappelez-vous, qu’avec moi périt...

Il n’eut plus la force d’achever. D’une suprême étreinte, ses bras
attirèrent la blonde Eunice ; puis sa tête retomba sur les coussins de
pourpre... Pétronius n’était plus.

Et les convives, les yeux fixés sur ce couple admirable, comprirent
qu’avec eux disparaissait ce qui jusque-là avait fait l’honneur du
monde païen : le culte de la poésie et de la beauté.



Combien misérable nous paraît, à côté de cette mort, la fin d’un
Néron, d’ailleurs trop connue, pour que je m’y arrête ici... Mais
ce que je veux signaler, c’est l’étonnant relief que Sienkiewicz a
su donner à cette figure complexe et monstrueuse. Turpitudes et
bassesses, crimes tragiques et férocités bestiales, niaiseries et
entreprises irréalisables ou grandioses, agitent tour à tour ses
esprits insensés. Il percera l’isthme de Corinthe, il reliera
l’Egypte à la mer, il construira des édifices en face desquels les
pyramides ne paraîtront plus qu’un jeu d’enfant ; il élèvera un
sphinx colossal, sept fois plus grand que celui de Memphis, ses
yeux de granit, impénétrablement fixés sur le désert, et auquel
il donnera son nom, afin que les siècles futurs ne puissent se souvenir que de Néron et de son sphinx. L’ennui l’accable. Il prend
Rome en horreur. « J’étouffe dans ces ruelles étroites, au fond de
ces maisons croulantes et de ces faubourgs empestés. Cet air corrompu me poursuit jusque dans mes jardins. Ah ! si quelque
cataclysme, si le courroux d’un dieu, déchaînés sur ces murs, les
faisaient disparaître de la surface du sol. Je bâtirais alors une
autre cité, capitale « lu monde... ma ville, mon séjour et mon siège ! »

C’est l’idée fixe qui le poursuit : la manie criminelle. Il compose
sa ''Troïque'', et maudit le sort, parée que. moins heureux que
Priam, il ne lui sera pas accordé d’assister à l’anéantissement de
sa ville natale. Pour rendre toute l’horreur de l’antique Ilion
<references/>
Revue des Deux Mondes - 1899 - tome 151.djvu/662