vouliez-vous que je devinasse que cette image étonnante fût,
dans le même entendement, à côté de l’image délicate de la
statue de Pygmalion ? Ce sont deux morceaux d’une rare
perfection, mais qui, par cette raison même, semblent s’exclure.
Vous avez su faire dans votre vie et une idylle charmante et un
grand morceau d’un poëme épique.

Le héros est bien assis. Le héros et le cheval font ensemble
un beau centaure, dont la partie humaine et pensante contraste
merveilleusement par sa tranquillité avec la partie animale et
fougueuse. Cette main commande et protège bien ; ce visage se
fait respecter et croire ; cette tête est du plus beau caractère ;
elle est grandement et savamment traitée ; c’est une belle et
très-belle chose : séparée de tout, elle placerait l’artiste sur la
ligne des maîtres dans l’art. Vous voyez, mon ami, que je ne
parle pas ici de vous, quoique cette tête fasse autant l’éloge de
votre courage que du talent de M<sup>lle</sup> Collot.

Le premier aspect..... Mais j’allais oublier de vous parler de
l’habillement. L’habillement est simple et sans luxe : il embellit
sans trop attacher ; il est du grand goût qui convenait au héros
et au reste du monument. Le premier aspect arrête tout court,
et fait une impression forte. On s’y livre, et on s’y livre
longtemps : on ne détaille rien, on n’en a pas la pensée. Mais quand
on a payé ce tribut d’admiration à l’ensemble, et qu’on entre
dans un examen détaillé ; lorsqu’on cherche les défauts en
comparant les différentes parties de l’animal entre elles, et qu’on
les trouve d’une justesse exquise ; lorsqu’on prend une partie
séparée, et qu’on y retrouve la pureté de l’imitation rigoureuse
d’un modèle rare ; lorsqu’on fait les mêmes observations
critiques sur le héros ; lorsqu’on revient au tout, et en rapprochant
subitement les deux grandes parties : c’est alors qu’on s’est
justifié à soi-même l’admiration du premier moment. On tourne,
on cherche une face ingrate, et on ne la trouve pas. En
regardant le côté gauche, par exemple, si l’on a cette vigueur de
concept qui traverse le plâtre, le marbre, le bronze, et qui vous
montre le côté droit, vous frémissez de joie de voir avec quelle
surprenante précision l’un appartient à l’autre. C’est ce que
j’ai fait sous tous les points de vue de votre composition, et
toujours avec la même satisfaction. Votre ouvrage, mon ami,
a bien le véritable caractère des beaux ouvrages : c’est de {{tiret|pa|raître}}
<references/>
Diderot - Œuvres complètes, éd. Assézat, XVIII.djvu/343