Dix ans d’histoire culturelle 114 | de déclarer un vainqueur, le combat devient la réplique d’une commu- nauté indignée. Cette supériorité ne se réduit pas à la technique des coups. Le vain- queur a valorisé le droit du plus fort ; qu’il ait lancé le défi ou qu’il l’ait relevé, peu importe, du moment que la défaite porte un nom et que le vaincu ait été puni, comme disent les boxeurs pour faire de la défaite une pénitence et du vaincu un coupable. Si la société globale ne connaît en fait que la justice formelle des lois, lui, par contre, a rétabli le droit de la force physique, en un mot il a fait valoir le droit de la virilité. Il y aura donc toujours dans la victoire au moins une part qui revient à la communauté d’origine du boxeur et seuls des hommes peuvent prétendre représenter celle-ci. Cette enquête appréhende le corps du boxeur comme un lieu de ten- sions. La boxe exerce sa violence sur les besoins et les appétits ; elle joue sur les pulsions et les désirs. Un comportement normal sur le ring serait profondément honteux, insupportable à regarder ; un boxeur doit apprendre à inhiber son propre instinct de survie : en cela il illustre fiè- rement les vertus et les valeurs masculines. Il doit maîtriser des pulsions qui poussent naturellement à échapper aux souffrances et fuir l’inconnu. C’est dire que le désir de combattre ne s’applique pas purement et sim- plement comme un impératif sur un boxeur qui n’a aucun pouvoir ; elle le traverse physiquement, affectivement aussi, symboliquement sans aucun doute. Entretiens organisés, visites à la presse, déclarations télévisées l’attestent : tout boxeur annonce solennellement qu’il est déterminé à se battre, il jure qu’il n’a rien d’autre à cœur que de broyer son adversaire, que son désir de vaincre l’emporte sur celui de se mettre à l’abri des souf- frances qu’il va endurer. Voilà sa déclaration d’appartenance à la caste des hommes forts. Le combat trace sur le corps même du boxeur les signes qui décident de sa valeur et déclarent sa supériorité ou son infériorité. Chaque coup doit marquer physiquement sa victime : la cicatrice qu’il laisse sur le corps ou l’éclat qui l’accompagne signalent l’infériorité de celui qui les subit. D’où l’empressement de l’entourage pour attester qu’aucune trace ne reste visible sur son champion au lendemain du combat. Une manière comme une autre d’affirmer que le vrai vainqueur, au fond, n’est pas tou- jours celui qui a été déclaré tel par les juges. Les traces laissées par le combat sur le corps du boxeur ont aussi valeur d’arbitrage. La mémoire des journaux et des reportages conservera le souvenir de cette liturgie des saignements, des chutes, de la souffrance réelle dûment évaluée. Souffrir Dix ans.indb 114 31/08/2011 11:22:01 pre s s e s d e l'e n s sib
465897