{{nr||LETTRES PARISIENNES (1848).|489}}grand poëte, c’est le millionnaire enfin, ces esprits élevés et
expérimentés que l’habitude des joies factices du monde a
ramenés aux sincérités de la vie. Dès que nous t’aurons dit
leur secret, tu comprendras que leurs plaisirs peuvent devenir
facilement les tiens.

Ne va pas croire au moins qu’en te disant d’envier les
riches, nous t’engagions à aller dévaliser leurs hôtels !... Hélas !
tu recevrais là une leçon terrible ; tu rougirais en les voyant.
Depuis que le mot pillage fait partie du vocabulaire politique,
les hôtels fastueux sont vides... On t’attendait, on les a préparés
pour ta bienvenue, on les a démeublés, dépouillés...
L’argenterie... on l’a fait fondre ; les diamants, on les a
envoyés en Angleterre ; les tableaux, ils sont en Hollande ; les
vases de prix, les œuvres d’art sont en Belgique. Vas-y donc
dans ces palais jadis superbes, que tes menaces ont faits nus et
déserts ; entre, cherche, cherche partout, tu n’y trouveras
rien, rien que le déshonneur !

Les plaisirs que tu peux dérober aux riches ne sont pas là,
ils sont dans leur pensée, dans leurs cœurs, dans leur admiration
intelligente. Nous te le répétons : Quand on a épuisé
toutes les recherches de la civilisation, ce qui plaît, ce qui
amuse, c’est la naïveté dans la nature, c’est la simplicité dans
le vrai ; quand on a eu sa loge à tous les théâtres, qu’on a vu
le golfe de Naples à l’Opéra, la mer des Indes à l’Ambigu, le
port de Lisbonne à la Gaîté, le port de Marseille au Théâtre-Historique
et le grand canal de Venise au Théâtre-Italien,
veux-tu savoir ce qui plaît, veux-tu savoir ce qui amuse ? C’est
d’être étendu sur un vrai rocher, à Sainte-Adresse ou à Étretat,
et de regarder un vrai navire roulant sur une vraie vague, conduit
par de vrais matelots.

Quand on a entendu tous les virtuoses du monde harmonieux,
les Rubini, les Mario, les Malibran, les Grisi, et même
les Damoreau, veux-tu savoir ce qui plaît, ce qui amuse ?
C’est d’écouter le ''Ranz des vaches'', chanté par un pâtre dans
la montagne, avec l’accompagnement capricieux des clochettes
de son troupeau.

Quand on a été millionnaire, quand on a ébloui Paris de
son luxe, qu’on a eu les plus beaux chevaux, les plus beaux
<references/>
Œuvres complètes de Delphine de Girardin, tome 5.djvu/497