manière d’être : quand elle se reprochait, autrefois, « de ne
pouvoir se souvenir de lui, » tant la vue de sa personne surpassait
le portrait autour duquel sa fantaisie tissait tant de
merveilles. Si brillant et vivant que fût le portrait, il devenait
une grise abstraction lorsque Deering lui-même se montrait ; et
dans l’{{corr|occurence|occurrence}}, l’effet fut immédiat : Lizzie ressentit le malheur
possible de Deering avec une intensité auprès de laquelle sa
propre douleur pâlissait.

— J’ai souffert horriblement, répéta-t-il, et d’autant plus que
je ne pouvais faire un signe, que je ne pouvais crier ma misère.
Il n’y avait pas d’autre issue pour moi, — me taire, et souhaiter
que vous puissiez me haïr.

Le sang afflua au visage de Lizzie.

— Vous haïr ! Vous avez souhaité que je pusse vous haïr ?

Il quitta son siège et, s’approchant tout à fait, lui prit doucement
la main : « Oui, parce que je voyais à vos lettres que sans
cela vous seriez encore plus malheureuse. »

La main de Lizzie s’était abandonnée à l’étreinte réchauffante
de Deering, et la pauvre petite âme tumultueuse se
trouva subitement baignée de douceur.

— Et je comptais bien tenir la parole que je m’étais donnée,
poursuivit-il, en relâchant doucement son étreinte. Je comptais
même la tenir encore, après que le hasard des événemens m’eut
refoulé sur votre route ; mais lorsque je vous ai vue l’autre
jour, je me suis rendu compte que ce qui avait été possible
loin de vous, devenait impossible auprès de vous. Comment
aurais-je pu vous voir et supporter d’être haï de vous ?

Il s’était écarté, sans se rasseoir. Il se tint debout, à quelque
distance, la main sur le dossier d’une chaise, dans l’attitude de
quelqu’un qui s’apprête à se retirer.

Le cœur de Lizzie se serra. Ainsi, il s’en allait, et c’était là
son adieu. Il s’en allait, et elle ne trouva pour le retenir qu’à
bégayer étourdiment : « Je n’ai jamais eu de haine contre vous. »

Il la considéra et sourit faiblement.

— Il n’est pas nécessaire, en tout cas, que vous me haïssiez
à présent. Le temps et les circonstances m’ont rendu si peu
redoutable ! Voilà précisément pourquoi j’ai osé revenir. Et je
voulais vous dire combien je me réjouis de ce qui vous est
arrivé d’heureux. C’est le seul obstacle que je ne puisse me
résoudre à souhaiter de voir disparaître entre nous.
<references/>
Revue des Deux Mondes - 1910 - tome 59.djvu/69