

— Pardon... J’avais cru que toutes vos
histoires, c’était des blagues. Et ce soir,
quand je vous ai revue, près de Fripette, dans
cette loge d’actrice, coudoyée par ces grues
et ces individus de mœurs douteuses... Pouvais-je
penser que votre père vous eût amenée
en cet endroit qui n’est pas votre place ?... Je
suis très bourgeois, sans qu’il y paraisse. Deux
fois je vous ai rencontrée dans des circonstances
qui me permettaient de faire des suppositions
hasardeuses sur votre condition sociale... Tout
à l’heure, Fripette n’eut pas un mot qui pût
me révéler que vous étiez sa fille. J’ai su simplement
que vous vous nommiez Nicole et que
vous vous trouviez dans une réunion assez
mélangée : ne parliez-vous pas à Chevalier,
ce forban des lettres ; à Camille Léon, cet écrivain
dont le style est tellement obscur que ses
phrases semblent inverties telles ses mœurs ?...
Avouez que je pouvais m’y méprendre... Alors
c’est donc vrai, vous vivez avec votre père,
vous êtes une jeune fille pour de bon ?

— Je suis une jeune fille pour de bon,
quoique je n’en aie pas l’air.

— Écoutez... Excusez-moi. Vous avez dû
me prendre pour un mufle.

— Nous nous sommes pris l’un et l’autre
pour ce que nous n’étions pas.

— Voilà une réponse ambiguë. Je l’accueille
dans le sens aimable et je vous remercie. Maintenant,
je n’ai pas besoin de vous demander le
secret ? Vous ne direz pas mon erreur à M. votre
père ?

— Je me tairai, puisque vous y semblez tenir.
Mais, ce qu’il rirait s’il apprenait qu’il m’a
compromise !


— J’en suis sûre. Il n’est pas bégueule, papa.
Et puis, il trouverait que c’est une situation
neuve, une scène à faire ; et, dès qu’il s’agit
de théâtre, il perd les velléités de jugement dont
il pourrait faire preuve... quelquefois.

— Malgré la méprise que je regrette, puis-je
espérer devenir un ami très respectueux pour
vous, mademoiselle ?

— Ne dites pas ça par politesse. Vous pensez
probablement que c’est une aventure manquée...
Votre phrase est une formule de sortie. De l’amitié,
du respect entre nous ?... Que ressent un
monsieur à qui l’on sert le pot-au-feu quand il
avait demandé du potage bisque ? Il a l’appétit
coupé. Je ne veux pas être un pot-au-feu.
Quittons-nous avant que mon souvenir vous
devienne désagréable.

— Vous êtes trop sceptique, mademoiselle,
et peut-être trop spirituelle.

Un bruit de battoir nous interrompt : la
{{corr|ièce|pièce}} est terminée. C’est un succès : on applaudit
franchement, spontanément. J’ai un petit
remords de m’être laissée distraire...

{{***}}

Papa, dans le couloir, en venant me chercher,
tombe sur le critique qu’abritait la baignoire de
gauche. Et celui-ci déclare à père, de sa voix
perfide :

— Compliments, mon cher. Heureusement
que la majeure partie du public n’a pas fait
comme ma voisine : j’étais à côté d’une petite
perruche blonde qui a jacassé tout le temps au
lieu d’écouter la pièce...

Papa pouffe, et moi je songe que, décidément,
j’étais destinée, ce soir, à n’être pas prise
pour sa fille !




<section end=first /><section begin=second />




{{T3|IV}}



I{{er}} décembre. Il y deux mois qu’on joue la
pièce de papa. Comme certaines périodes
passent vite !... On dirait que le temps a doublé
le mouvement. Il me semble que c’était hier,
cette générale des Folies...

''L’Aubaine'' fait le maximum. Ç’a été un
engouement de la part du public ; la pièce restera
le succès de l’année : peut-être est-ce son
titre qui lui porte la veine ? Papa, remis à flot
du coup, m’a acheté une étole de renard bleu et
rêve de dépenses fastueuses.

Ce cher prodigue affirme avec gravité que, si
les pièces d’argent sont rondes, c’est pour
mieux rouler.

{{***}}

Aujourd’hui, il revient déjeuner, après un
tour au Bois ; et, dès le seuil, en rentrant dans
la bonne chaleur, il se secoue d’un geste frileux
des épaules, retire ses gants épais, et, me tendant
ses mains glacées :

— Brrou !... Je suis gelé, {{corr|fait-il|fait-il.}} Il y a des
mares de boue aux {{corr|Poteaux|Poteaux.}} Toutes les femmes
qui passent, le nez rouge de froid et les joues
blanches de poudre, ressemblent à Footit :
l’hiver leur farde une tête de clown. Décidément,
Paris est triste sous ce ciel de grisaille qui
s’empanache de nuages {{corr|fumeux|fumeux.}} Et cette
pluie qui tombe en mesure, énervante comme
un métronome ! Quelle sale saison ! Je rêve
de thé bouillant et de soleil intense. Oh !
devenir une oie pour rôtir délicieusement à la
broche ! Sais-tu Nicole, que, si ce fut en hiver
qu’on grilla saint Laurent, il dut bénir son
supplice... Ah ! voir du soleil, se réchauffer...
Dire qu’en ce moment le printemps règne dans<section end=second />
<references/>
Marais - La Carriere amoureuse.djvu/19