

Il parcourait des lettres ineptes ou incohérentes :
épîtres de bas-bleus sollicitant un bon
article sur leur mauvais roman ; confidences
hystériques d’inconnues, persuadées que vous
vous servirez de leur « cas » pour écrire un
livre ; nouvelles manuscrites envoyées par
quelque lycéen dont la naïve outrecuidance
trouve naturel d’accaparer à son profit le temps
de travail d’un écrivain ; bref, cette correspondance
saugrenue adressée à tout homme de
lettres qui signe hebdomadairement la chronique
d’un quotidien, comme si ses lecteurs —
en échange de l’esprit qu’il dépense à l’intention
de la généralité — jugeaient nécessaire de
lui retourner des échantillons de leurs sottises
particulières.

Soudain, Maxime s’exclama :

— Ah ! par exemple... C’est trop fort !

Son indifférence venait d’être secouée à la
vue d’une enveloppe bleuâtre où son nom était
griffonné en une cursive familière ; il la déchira
rageusement, et découvrit un second pli
adressé à Jacques Lorderie. Il marmotta :

— Mais c’est l’écriture d’Annie !... Eh bien !
<references/>
Marais - Les Trois Nuits de Don Juan.djvu/84