protectrice caserne de gendarmerie — sise aux
confins des faubourgs, sur la route.

Là, vivait depuis longtemps un vieil israélite
qu’on nommait le père Mosé. Ce n’était pas un
méchant juif, malgré sa face éteinte et son front
d’orfraie dont un bonnet collant, d’étoffe et de
couleur désormais imprécises, moulait et enserrait
la calvitie. Encore vert et nerveux, d’ailleurs, il
eût bien été capable de talonner d’assez près
Ahasvérus, en quelques marches forcées. Mais il
ne sortait guère et ne recevait qu’avec des
précautions extrêmes. La nuit, tout un système de
chausse-trapes et de pièges à loups le protégeait derrière
sa porte mal fermée. Serviable, — surtout envers
ses coreligionnaires, — aumônieux toutefois envers
tous, il ne poursuivait que les riches, auxquels,
seulement, il prêtait, préférant thésauriser. — De cet
homme pratique et craignant Dieu, les sceptiques
idées du siècle n’altéraient en rien la foi sauvage, et
Mosé priait entre deux usures aussi bien qu’entre
deux aumônes. N’étant pas sans un certain cœur
étrange, ''il tenait à rétribuer les moindres services''.
Peut-être même eût-il été sensible au frais paysage
qui s’étendait devant sa fenêtre, alors qu’il
explorait, de ses yeux gris clair, les alentours... Mais
une chose lointaine, établie sur une petite éminence
et qui dominait les prés riverains en aval du fleuve,
lui gâtait l’horizon. Cette chose, il en détournait la
vue avec une sorte de gêne, d’ailleurs assez
concevable, — une insurmontable aversion.

C’était un très ancien « calvaire », toléré, à titre
<references/>
Villiers de L’Isle-Adam - Derniers Contes, 1909.djvu/20