

Pour montrer avec quelle passion Tolstoï lui-même
s’adonnait à ce travail, citons quelques
extraits de lettres écrites durant la période de la
création de l’œuvre ''Guerre et Paix''.

Dans une lettre à son ami, le poète Fet, du
17{{lié}}novembre 1864, Tolstoï écrit : « Je souffre et
n’écris rien, mais je travaille avec peine. Vous ne
pouvez vous imaginer combien m’est difficile le
travail préparatoire du labour profond de ce champ
sur lequel je suis forcé de semer. Songer et songer
à tout ce qui peut advenir de tous les héros futurs
d’une œuvre très grande qui est en préparation,
et penser aux milliers de combinaisons possibles
pour en choisir une : c’est très difficile. Et c’est à
cela que je suis occupé<ref>A. Fet. ''Mes souvenirs''. II<sup>e</sup> partie, page 49.</ref>. »

Dans une autre lettre de la fin de novembre de
la même année, Tolstoï écrit : « Cet automne, j’ai
assez avancé mon roman. ''{{lang|la|Ars longa, vita brevis}}'',
je le pense chaque jour. Si l’on pouvait réussir à
faire la centième partie de ce que l’on conçoit, mais
on n’en peut faire qu’une dix-millième partie.
Néanmoins la conscience que ''je peux'', c’est le bonheur
des littérateurs. Vous connaissez ce sentiment.
Cette conscience, moi, je l’éprouve avec une
force particulière<ref>A. Fet. ''Mes souvenirs'', IV<sup>e</sup> partie, page 52.</ref>. »


Dans la lettre du 23{{lié}}janvier 1865 au même Fet,
Tolstoï, avec la timidité d’un écolier qui va à l’{{tiret|exa|men}}
<references/>
Tolstoï - Œuvres complètes, vol12.djvu/449