晝夜各半年 極地小鎮如何起居作息？
日出和日落決定著我們大多數人的日常作息：從清晨何時吃早餐到夜晚何時放鬆入眠。 但如果太陽不再升起，我們的生活會怎樣？ 當它不再落下時，我們的生活又會如何呢？
對於生活在北極圈以內或附近的人們來說，這都是些司空見慣的事兒：夏日永晝，連續幾個月的陽光照射不斷；冬季永夜，很長一段時間裏只有漆黑一片。 為了了解人們的感受，我們在 知乎網站上提出了問題：「住在極晝或極夜的地方，感覺如何？ 從結果來看，對於每年長達數月不見陽光或星光的日子，回應者的答案褒貶不一。 極晝裏的生活 來自印度德里的賽·狄巴克·碧瑪拉珠 (Sai Depak Bhimaraju)表示，在挪威特隆赫姆實習的兩個月間，他對持續的白晝沒什麼不適。 他解釋道：「在那兒，我遇見的多數人都不太適應極晝現象，因為它擾亂了他們的生物鐘，但怎麼說我也是從印度的工程大學畢業的！ 我早已習慣了白天睡覺、晚上熬夜到第二天早上的生活。所以，睡覺時陽光照在臉上對我而言並無大礙。」 他慣常的作息是睡到中午，從下午兩點工作到夜裏十點，吃過晚餐後便在依然明朗的陽光下騎會車，凌晨一點回來吃甜點。 他說：「你知道嗎？ 那時候天還沒黑呢！」 和德里相比，他發現挪威的夏季很冷，但終日不歇的陽光讓他感到精神愉快。碧瑪拉珠說：「陽光會讓你充滿活力， 讓你覺得彷彿置身天堂，在那裏日光永存。」 瑞典的日落 對於夏季長時間的日照，知乎網其他的被訪者也表達了類似的喜歡。住在瑞典小城基律納的格莉瑪·潘迪 (Garima Pandey) 分享了一張凌晨一點紅日高懸的照片。 她說：「百葉窗可擋不住所有陽光。我們在午夜的陽光下烤肉，忘記了時間。我們的生物鐘（如果有的話）都被打亂，因為我們的身體對我們在大白天光下吃晚餐或睡覺這種行為並不適應。」 出生於挪威芬馬克郡的威爾弗雷德·希爾德南 (Wilfred Hildonen) 也認為人們在夏季變得更愛交際。他說：「無論晝夜，人們都可能隨時造訪。我曾在凌晨兩三點看到過在外嬉戲的孩子，還有用嬰兒車推著幼兒的夫婦。」 飽受極夜之苦 就像夏季的無盡陽光一樣，極夜則是冬季的常態 — 這就可能給居民的心理帶來負面影響。 在挪威北極圈以北之地住了五年的比約恩·斯蒙斯塔德 (Bjørn Smestad) 說：「人們對此反應不一， 有些人變得沮喪，有些變得更加嗜睡，但還有些人卻覺得沒什麼影響。」 弗洛德·山德 (Frode Sand) 住在北極圈內挪威北部的小村布列克。他表示，生活的艱難可不僅只出於黑暗。 他說：「惡劣的天氣、大量的風雪、嚴寒的氣候、維生素D的缺乏，這些都讓生活變得比較艱難，但人們還能適應。那些現在、將來都不能適應的人以及那些適應困難的人在條件允許的情況下會選擇南遷。」 潘迪表示，每年的這段艱難時光裏，瑞典人很清楚該如何保持理智。 「如果非要找兩樣瑞典人的深愛之物，那就是Fika （休息時間的點心）與桑拿浴。 那也是我漸漸喜歡並愛上的東西。」 冬季的習俗之一就是把桑拿燒熱，進去想待多久就待多久，待夠了再撲到雪地裏。潘迪解釋說：「就這麼著，直到你渾身麻木為止。當晚你入睡時，就會明白睡眠本該是什麼感覺了。瑞典的冬天少不了這種現象。」 她還提到了美麗的北極光，說那是無盡黑暗中的快樂源泉。 她說：「每隔一晚，天空中都會為上演這種歡騰、愉悅和斑斕的光與色的表演，美崙美奐，五顏六色，有綠色、有紫色、有紅色，應有盡有！」 請訪問 BBC Travel閱讀 英文原文。 （責編：郱書）