你喜歡飛機上哪個位子？
飛機的座位經歷了一個漫長的發展階段。早期的座位由柳條製成，乘務員經常收到投訴。那麼，是否存在一些更優質的座位？更重要的是，如何才能搶佔到這些「寶座」？
商務機艙內的每一處設計都是經過考量的。根據色彩心理學，在色調方面選用了典型的藍色或藍綠色，因為這類色彩比較符合大眾的品味，帶來寧靜的感覺。 當然，對性格易焦躁的乘客而言，這套配色方案未必有效。 作為一名空乘人員，我曾經對投訴的乘客說，「您購買的機票僅包含座位，不包括座位前方或上方行李架的空間。」一些乘務員會收到乘客的巧克力或焙烤食品，「能不能給我找一個更好的座位，」 乘客滿懷希望地說，並在遞上禮物的同時朝我們眨眼示意。 我們對乘客關於座位舒適度、伸腿空間、大小以及部分人將座椅向後傾斜得太低之類的抱怨已習以為常。有種說法認為，飛機上的座位有好有次，果真如此嗎？簡而言之，的確如此。 * * * 最舒適的座位到底在哪個位置？運氣好的話，你可以佔到有幾英寸傾斜度的經濟座，或讓你有伸腿空間的艙壁座位或緊急出口位。頭等艙和商務艙則是另一番景象，部分航空公司在這些艙位裏設置了更寬敞、更柔軟的座位：平躺式座椅可以調低至180度，讓乘客美美地睡上一覺；另一些升級艙位裏的座椅（稱為「傾角座」）則容易引起不適。旅遊資訊網站ExpertFlyer.com的董事長兼聯合創辦人Chris Lopinto說：「商務艙和頭等艙的特色是平躺式座椅，而不是傾斜的座位。」他說，經常有乘客將這些舒適度欠佳的座位稱為「楔形座位」，其原因不言自明。 全球航班搜索和旅遊特惠網站 Cheapflights 的常務董事 Andrew Shelton提醒乘客避免陷入另一個極端。出口位置前方的座位以及靠後的幾排座位沒有傾斜功能。出口後方座位的窗口布局通常也很奇怪。坐在廚房旁邊的話，會感到比較嘈雜，因為那是機組人員配備食物和飲料的地方。當機上服務時間結束後，機組人員會在廚房碰面。 坐在哪個位置才能保證上方有行李架？「對於坐在後排的乘客來說，雖然飛機在通過大氣擾流區時，會造成更強的顛簸感；離機時，等候的時間也更長，但他們佔有了更寬敞的空間，」 Shelton解釋，「多數航空公司都規定，座位越靠後，登機時間可越早，這樣可以保證你隨身攜帶的行李有存放的空間。」在登錄相關網站辦理值機手續時，一定要牢記這一點。 部分座位的安全性是否更強？根據《時代周刊》對美國聯邦航空管理局（FAA）進行的一項35年飛行事故調查，飛機後排中間座位的事故率最低，但這並不能作為可靠的保障。實際上，飛機上並沒有預防傷害或保證事故生還的最佳座位這一說，FAA通訊辦公廳的Alison Duquette解釋，「每次事故都有其特殊性，但飛行事故的概率極低」。 在發生緊急情況的時候，ExpertFlyer公司的Chris Lopinto指著緊急出口位說：「你離緊急出口位越近，下機的時間就越短。」但你若正好坐在緊急出口位，那情況就不一樣了。 我喜歡緊急出口位提供的額外空間，但在緊急情況下我應該採取什麼行動？座位離緊急出口越近，當然就越容易逃生，但坐在應急窗旁邊的人被視為身體健全的乘客，這意味著當緊急情況發生和機長要求疏散人群時，你將負責協助整個疏散過程。 根據飛機種類、緊急情況的類型以及乘務員需要，部分乘客需打開應急窗，協助其他乘客逃離飛機。在疏散過程中，坐在緊急出口門附近的乘客需幫忙開啟艙門， 或一旦門打開，即來到緊急出門滑梯的下方，幫助人們離開飛機，催促他們迅速逃離。 如何才能選到旁邊無人的座位？「一般來說，人們似乎都偏愛靠前的座位，」Shelton說。「因此，後面和中間的座位通常不受待見，而後排的中間位置更是下下之選。」換句話說，如果你願意選擇後排座位，並在一年中的標凖時間搭乘飛機（如在秋季開學的時候），便有了獨攬整排座位的機會。 我的行程非常緊湊，哪個位置能夠保證我迅速離機？表面上，這個答案似乎顯而易見：「如果你爭分奪秒地想要離機，可以選擇一個距離前排較近的座位，」Shelton說。但有時候乘客需要與前排座位的人協商才能換到座位。 雖然一些並不趕時間的乘客會同意換座的請求，如走廊座位換走廊座位，但部分乘客要獲得一些好處才願意，如金錢或免費雞尾酒。如果實在沒有辦法，乘客可向距離前排較近的人詢問，是否可以在降落的時候換座，但這僅在隨身行李未被掩沒在行李架後方的情況下才可行。 我能夠避免耳道遭受的壓力嗎？可惜的是，艙內沒有任何地方可以讓乘客免受耳壓（科學上稱之為氣壓傷）。航空醫學諮詢服務公司的董事長、CEO兼聯合創辦人Quay Snyder博士說：「簡單來說，飛機上任何地方對耳朵造成的衝擊都是一樣的，因為所有乘客都承受了同等程度的氣壓。」Snyder說。 那麼湍流（空氣亂流）呢？一些座位是否能夠讓乘客少受湍流的干擾？乘客在最開始選擇航班的時候，應該考慮飛行高度較高的大型飛機。另外，坐在機翼部分會比坐在機頭或機尾部分更加平穩，Snyder博士說。這對不願忍受飛機顛簸的乘客來說又是一大福音。 坐在什麼位置能夠更快地享受機上服務？「（餐飲）服務通常從前排座位開始，」Lopinto說。「然而，一些公司會根據航班在東南西北的飛行方向來提供不同的服務，允許高級艙位乘客在網上提前訂餐。」這些特色餐可包含素食，迎合不同的飲食需求（低脂、無麩質食物）或宗教飲食（猶太食品），還有專門為兒童定制的套餐。 這種「由前至後」的服務模式對後排乘客造成了不便。「乘務人員在到達後排座位之時，熱門食物可能已經分發完畢，雖然這種情況只會發生在提供含餐服務的長途航班上。」 Shelton說。這時候，你興許只能接受並不想要的素食或猶太食品。 一些航空公司，如總部位於美國的西南航空公司，用托盤提供飲料，因此走廊上沒有餐車。另外一些公司提供機組人員稱之為「星爆」的服務：兩名推車的乘務員在飛機中間相遇，邊送餐邊向廚房移近。這種模式雖然提高了服務速度，但也帶來了不便之處：由於兩架餐車堵在了走廊上，乘客在此時無法使用機上的洗手間。 我在波音727客機上工作的時候，就是採用這種送餐模式，當時一名男性乘客把我推到在一邊，沉重的餐車也被弄翻了，飲料濺到了地上。這名乘客顯然急需使用洗手間。經驗教訓：在機場或送餐之前，先上完洗手間。 飛機上最安靜的地方是哪兒？即使不考慮嬰兒的嚎啕大哭和乘客們的談話聲，機艙本身也會創造極大的噪音。起飛的時候，環境噪聲可達105分貝，升到空中的時候降至85分貝，這絲毫不亞於一台汽油動力的割草機的噪聲。一些乘客告訴我，他們不喜歡距離廚房較近的位置，因為這裏能夠聽見機組人員的談話聲。SeatGuru公司的Andrew Wong建議選擇遠離前排廚房的座位，避免聽見發動機的巨大噪音。靠艙內部的位置也不錯；走廊座位比靠窗座位要安靜些許分貝。 一些航空公司是否提供價格更為實惠的座位？座位的選購可謂是一項艱巨的任務，它並不是品牌與名氣之間的均值比較。「座位選擇的經濟性近幾年有大幅度的變化，」Cheapflights公司的Andrew Shelton說。「許多航空公司針對最佳座位會增收附加費，或提供了更新、更昂貴的艙位以及優質經濟艙、伸展空間艙等子艙位。此外，向乘客增收「訂票選座」費用的公司越來越多。」 這無疑增加了乘客精確尋位的難度。如果不想陷入坐在靠近洗手間後排座位的尷尬處境，最佳對策是提早規劃。 「機票定價更多是針對艙位等級而非針對具體座位，不同的公司有不同的定價策略，非常靈活，」 Shelton補充說。「根據經驗，如果你沒有購買貴賓座，不是長期飛來飛去，也沒有購買最後的一批高價票，你就不得不與其他乘客爭奪中間或後排的經濟座。」 能不能在起飛之前換座？旅客如果實在不願將就中間的座位，可以向旅行社求助，或登錄網站自行辦理：在網站上提前辦理登記手續的時候查看是否有座位開放。 另一種方案是與航空公司訂位人員或票務代理商（旅行社）進行電話溝通。登機服務員可在登機之前重新分配座位，這是最後的努力。溫馨提示：提出換座請求時，請保持友善的態度，面帶微笑。正如俗話所說，笑容掛臉，辦事更簡。 即使你的人格魅力或巧克力不一定能保證換座成功，對你也不會造成任何損失。在飛行期間與鄰座朋友保持友好關係，因為你永遠無從得知，與相鄰乘客之間是否會發生矛盾。 貝絲·布萊爾之前曾擔任空乘人員，現為自由撰稿人。 請訪問 BBC Autos 閱讀 英文原文。