緬甸政變：在軍政府統治下長大是怎樣的感覺
緬甸軍方發動政變並扣留昂山素季（又譯：翁山蘇姬，Aung San Suu Kyi）已經過去三天。
這並不是緬甸第一次發生軍事政變。事實上對很多人來說，這讓人回想起20世紀80年代末的往事。 「這感覺似曾相識，就好像我們回到了原點，」一名25歲的年輕人對BBC說。 在軍政府統治下長大是什麼感覺？ 「我在恐懼中長大」 韋韋努（Wai Wai Nu）五歲時，她便親眼見到自己的父親被強迫帶走了。 她的父親是與昂山素季有關聯的政治活動人士，被捆綁在一輛卡車上帶走了。 他可能在一個月後獲釋，但即使是現在，她還記得那天的感受。 2018年，緬甸軍方儀仗隊在仰光舉行烈士節紀念儀式。 「我從小就有這種恐懼，」她說。「我小時候總是很害怕。外面總是有士兵，我還能回想起我父親被帶走的情景。我記得我們會戴上耳機，輕輕地聽收音機。」 韋韋努是羅興亞人，這是緬甸受迫害最嚴重的少數民族之一。她說，她的父親總是被追捕。 她10歲時，一家人決定搬到當時的首都仰光。 「我確實在仰光看到了更多的自由，」她說。「在若開邦，大多數人口是羅興亞人，但在仰光有更多元的文化，有不同的語言。但仰光的很多人不知道少數民族正在發生什麼。」 那時候，她的生活似乎回歸正常。 「我們會去上學，然後回家。我記得在學校，我們必須歡迎不同的將軍，並向他們致敬。教育制度簡單來說就是『軍事宣傳』。」 但好景不長，當她18歲時，父親再次成為目標，全家都被關進了監獄，他們在那裏呆了7年。 她有什麼罪？因為她是政治活動家的女兒。 在緬甸軍隊鎮壓羅興亞人後，成千上萬的羅興亞人逃到孟加拉國，住在難民營裏。 在獲釋後，她繼續上大學，如今是一名人權活動人士，主要為婦女和羅興亞人爭取平等權利。 「長大時，若開邦很窮，但也不差，人們仍然能夠做自己的生意，」她說。「和今天不一樣。」 電話監聽 菲奧（化名）在成長過程中有著截然不同的經歷。 這位在仰光出生和長大的25歲女子來自一個較為富裕的家庭，她說，她基本上未受到外界的影響。 但即使在孩提時代，有些事情還是很特別。 「當你打電話時，你可以聽到背景聲——有人在看電視，或只是有人在說話。那是軍方在聽你們說話，」她說。 「這並不可怕，因為你出生在那裏，你不知道還有什麼選擇，但我們的父母會告訴我們不要打電話。」 2月1日，緬甸人在清晨就聽到了軍方正在奪取政權的消息。 菲奧出生於1995年，距離軍事獨裁者丹瑞掌權僅三年。她把自己出生的那一年描述為「88年革命後軍事統治的最高峰」。 她說，在學校裏，學校對學生的教學內容非常有選擇性。 「他們不教敏感的東西。例如，如果在美國，他們可能會讓你評論某一政治形勢，我們會讓你做佛教故事的閲讀理解，」她說。「或者你會被告知緬甸國王曾是非常偉大的，直到他們都被英國人帶走了。」 英國從1824年到1948年控制了緬甸。 然而，在12歲之前，她基本上沒有受到國家政治事件的影響。 「我還記得番紅花革命發生時是我12歲生日，」她說。「就在那時我突然意識到，我們生活在獨裁統治之下。」 所謂的「番紅花革命」是2007年緬甸發生的一系列街頭抗議活動，數千名緬甸僧侶奮起反抗軍政府統治。 在佛教徒佔多數的緬甸，僧侶受到大多數人的尊敬，但他們中的許多人在抗議期間被監禁。有報道稱，至少有三名僧侶被安全部隊殺害。 「我看到我家門外有很多抗議者，空氣中彌漫著緊張和恐懼，到處都是士兵，」菲奧說。 她說，在十幾歲時，手機基本上是不存在的，只有那些買得起的人才會使用。 「手機賣得很貴，所以沒人買得起。那時候人們只有固定電話，有時會停電，所以你甚至沒法和任何人說話。」 菲歐最終在海外上了大學，在那裏她意識到西方的一些東西與緬甸有多麼不同。 2015年，昂山素季領導民盟在大選中取得勝利。 「我記得如果有警察在場時，我的朋友會說，太可怕了！」她說。「但對我來說，到處都是士兵也很正常。」 她說，當2月1日早上6點醒來時，手機上有幾十條推送。 「你一覺醒來，突然整個政府都被逮捕了，」她說。 「當我年輕時，你會被這樣的消息驚醒——人們突然進了監獄，或者消失了。有點像似曾相識，好像我們又回到了原點——過去的樣子。我們所做的一切，我們給予政府的合法性，一切都結束了。」 沉默地生活 現年67歲的覺丹溫（Kyaw Than Win）至今還記得1988年軍事政變發生時他身在何處。 他住在緬甸中部的民布（Min Bu）。他回憶說，當時其他地方也發生過「槍擊和暴力事件」，但他補充說，民布仍然相對平靜。 他說，對大多數人來說，生活一切照常，也一如既往不能亂說話。 「我們回去工作了……一些參與領導抗議活動的公務員被解僱，一些被降職、調職，還有一些人被拘留，」他對BBC說。 「但對我這樣的公務員來說，我們恢復了正常的工作。出於恐懼，我們不得不強迫自己沉默地生活。」 「我們的國家只是一隻在學習飛行的小鳥，現在軍隊破壞了我們的羽翼。」一名緬甸人這樣形容這次的政變。 直到2015年大選前，人們的生活一直都是如此。2015年，這個國家迎來了幾十年來的第一次全國性投票，昂山素季領導的全國民主聯盟取得壓倒性勝利，結束了將近50年的軍事統治。 「能有她這樣的人治理國家，我感到非常高興和開心。他們做得很好。公共基礎設施得到改善，公務員生活得到改善。」 「生活變得好多了。」 然而，事實證明，這個時期是短暫的。 覺丹溫說，軍方2月1日發動政變的決定無視了「數百萬人的願望」。 新加坡國際事務研究所主任戴尚志（Simon Tay）教授說，緬甸國防軍仍然認為，只有他們才能得到信任，維護緬甸的統一。 「儘管民盟席捲性地贏了兩次選舉，但他們不接受必須從國家政治中退一步，」他對BBC說。 然而，他補充道，「甚至在軍隊裏，也幾乎沒有人希望回到那個國家陷入獨裁、經濟制裁和大規模貧困的年代」。 「但緬甸的開放和轉型遠未完成，軍方還是將做他們認為必須做的事情。」 葉慧儀（Yip Wai Yee）補充報道