解密海豚之死的「犯罪現場」調查員
在倫敦動物園（London Zoo）長頸鹿館區的街對面，有一座貼著白色瓷磚的實驗室，兩位調查員正小心翼翼地解剖一頭鼠海豚。
這頭港灣鼠海豚凖備接受屍檢。 一個星期前，救援工作者在薩默塞特郡（Somerset）的一處海灘上找到了這頭擱淺的鼠海豚。它身受重傷，幾條紅色傷口讓人觸目驚心。救援者認為，它是被船隻的螺旋槳打傷的。 兩位調查員迪維爾（Rob Deaville）和帕金斯（Matt Perkins）不願輕易相信這樣的結論。在接下來的兩小時內，他們將設法查明這頭鼠海豚的死因，並尋找線索去解開一個更大的謎團，這個謎團牽涉到所有海洋生物，解開它才能夠回答下面這幾個問題：我們的海洋處於什麼樣的狀態？最大的威脅來自哪裏？人類可以發揮怎樣的作用？ 應倫敦動物學會（Zoological Society of London）的要求，迪維爾和帕根斯每年都要對一百多頭鼠海豚、海豚和鯨魚進行驗屍。他們發現了一些令人震驚的威脅，例如水中存有長期禁用的化學物質，漁網對海洋生物造成了災難性的影響等等。但也發現了一些好消息，例如政策的改變開始顯現效果，瀕危物種的數量有所回升。 迪維爾是倫敦動物學會下設的英國鯨目動物擱淺調查研究項目（UK's Cetacean Strandings Investigation Programme，簡稱CSIP）的負責人。他說，"通過研究海灘上的動物屍體，我們不僅找到了這些動物的死因，還對其生活狀況有了深入的了解。" 一頭座頭鯨出沒於設得蘭群島（Shetland Islands）海域；全球已知的鯨目動物有大約四分之一棲息於英國海域。 鯨目動物包括海豚、鼠海豚和鯨魚，英國海域的鯨目動物種類之多令人驚訝。全球已知的鯨目動物中有四分之一的物種都在這一帶出沒過，比如有巴士大小、會發出聲響的座頭鯨，以及全身光滑、時常躍出水面的寬吻海豚。 每年大約有600頭鯨目動物被衝上英國的海灘。自1990年以來，鯨目動物擱淺調查研究項目的科學家們已系統性地研究了4000個擱淺案例，最近他們又將鯊魚納入其研究範圍，以增進人們對海洋生物的了解。 每年被衝上英國海灘的鯨目動物有約600頭，肯特郡（Kent）海灘上的這頭座頭鯨是其中之一。 實驗室裏處處可見一些充滿神秘感的瓶瓶罐罐，上面貼著"企鵝"和"山雞蛙"的標籤，迪維爾和帕根斯正在仔細檢查這頭鼠海豚的傷口。他們的解剖工具非常簡單，僅僅是解剖刀、鑷子和園林剪刀。但因為有之前解剖過幾百具動物屍體的經驗，他們很快就對鼠海豚的死因有了自己的看法。 傷口太淺，不像是螺旋槳弄傷的；倒有可能是被海鷗啄傷的。迪維爾從鼠海豚屍體上輕輕切下一塊皮膚和脂肪，以便稍後檢驗其中累積的化學物質。屍體散發著腐臭味。我現在明白了，為什麼在做屍檢之前別人會問我是否有很強的能力承受噁心反胃的感覺，以及為什麼別人會提醒我一些檢測人員曾在驗屍時暈倒。 迪維爾一邊取出深紫色的鼠海豚肝臟，一邊說，"驗屍時你會發現我們和這些鯨類之間有很多相似之處，因為它們也是哺乳動物。但也有不同點。" 很顯然，鼠海豚最為熟知的外貌特徵是眼睛——和狗很像，看上去非常友好，不像魚眼睛那樣扁平呆滯。不過鼠海豚還有更有趣的特徵。鼠海豚和牛一樣有好幾個胃，而且兩者的胃有很多相關之處。鼠海豚沒有兩個大型腎臟，但卻有幾百個小型腎臟。鼠海豚的腎上腺往往比較肥大，這可能與其艱辛的生活有關。鼠海豚的體型小於海豚和鯨魚，且有很多天敵，比如海豹。海豹可以抓咬住鼠海豚的尾巴將其拖至水下，使其溺亡。 除了自然威脅之外，還有人為的威脅。在英國，海洋哺乳動物的主要死因是誤捕，漁網和釣線會無意中將其纏繞。海洋哺乳動物在漁網中呼吸困難，企圖掙脫漁網時常常會失去鰭肢或骨折，從而造成重傷。 鯨豚保護協會（Whale and Dolphin Conservation）的高級政策專員竇曼（Sarah Dolman）說："遭誤捕是一種非常痛苦的死亡方式。"該協會是一個慈善機構，一直呼籲讓鯨目動物得到更好的保護。驗屍（凖確地說是屍體剖檢）之後，我採訪了竇曼，對於人類的貪婪和鯨目動物的生存掙扎之間的矛盾有了更深了解。 海豚是保護動物，但遭漁網誤捕和殺害的事件仍時有發生。 竇曼和迪維爾很快指出，沒有漁民想捕海豚，因為它們都是保護動物。英國政府2017年的一份報告顯示，漁民非常遵守歐盟減少誤捕的法規，其中一項為使用"聲波發生器"發射聲波來驅趕鼠海豚。但即便有了這些措施，據估計，僅在2016年就有1000多頭港灣鼠海豚在英國近海的漁網中喪生，這還只是英國漁船的相關數字。 減少誤捕的一個難點在於英國海洋生物種類驚人的豐富。除了鯨魚、海豚，還有海鳥，再加上各式各樣的漁具，這些都使問題不可能僅有單一的解決方案。 例如在蘇格蘭，被衝上海灘的小鬚鯨約有一半是被捕漁罐的絲線纏繞致死，而這些捕魚罐原本是用來捕龍蝦、挪威海螯蝦或螃蟹的。人們甚至曾經目睹座頭鯨身上纏著漁具遊來遊去的情景。在英格蘭南部海域，每年都有數百頭海豚落入普通漁網。 在英國，海洋哺乳動物誤入漁網是其意外死亡的主要原因。 我買金槍魚罐頭時有個習慣，即檢查包裝上的"對海豚友好"標籤，但這並沒有我想像中的那樣奏效。對海豚友好的漁船設法避開海豚，但還是會時不時地捕到海豚。竇曼表示，真正能避免誤捕的唯一辦法就是消費者只購買用"魚竿和魚線"方式捕來的魚，即漁民從水裏一條一條釣上來的魚。她仍然充滿希望地表示："要解決誤捕問題並不容易，但我們一定能找到解決辦法。"她相信英國在減少誤捕方面制定的策略在接下來幾年裏會收到成效。 "我相信在英國我們有非常好的時機，"她說。"這個事情成為了很重要的政治議題，而且贏得了非常多的公眾支持。" 實驗室裏的這頭鼠海豚並非死於漁網。經過一小時的屍檢，迪維爾將鼠海豚的肝臟、肺、胃和卵巢從其體內分離出來，並推斷這頭動物處於青年期，性別為雌性，而且嚴重營養不良。他在鼠海豚體內發現了寄生蟲，一些膿腫和一塊胃潰瘍。他猜想她當時可能患上了傳染病，身體非常虛弱從而無法捕獵；也有可能是因無法覓得足夠的食物而身體虛弱，進而患上了傳染病。 確切的死因常常難以查明，但即便是這樣一個不那麼具有說服力的屍體剖檢也能得出一些耐人尋味的結果。 多氯聯苯（PCB）早在20世紀80年代就已禁用，但仍滲入海洋，人們認為它正在逼迫生活於蘇格蘭海域的最後那幾頭虎鯨走向滅亡。 也許最讓人意外的是，人們在擱淺的鯨魚、海豚和鼠海豚的身體中發現了一種長期禁用的毒性阻燃劑，即多氯聯苯（polychlorinated biphenyl）。雖從20世紀80年代起，使用多氯聯苯已屬非法，但此種物質仍然從垃圾填埋點滲入海洋。 多氯聯苯可以導致海洋哺乳動物不育，人們認為生活於蘇格蘭海域最後幾頭虎鯨正因此走向滅亡：目前這種體色黑白分明的鯨魚在蘇格蘭海域僅剩八頭。去年，一頭別名"璐璐（Lulu）"的擱淺虎鯨因其體內多氯聯苯含量之高而被稱為"地球上受污染最嚴重的動物之一"。 竇曼說，"這種情況導致它們無法生育，因此極有可能滅絶，情況令人痛心。" 從好的方面來看，迪維爾的工作表明政策改變非常有效。一項對港灣鼠海豚脂肪的研究發現，另一種毒性阻燃劑多溴二苯醚（PBDE）在其體內的含量水平已經下降，因為該化合物在21世紀的開始幾年已被逐步禁用。捕鯨活動的暫停也使座頭鯨的數量有所回升，當然這也意味著會有更多的座頭鯨被衝上海灘。 2016年一頭雌性抹香鯨在康沃爾郡的一處海灘擱淺。調查員迪維爾說，"擱淺並不一定是壞消息"。 迪維爾說，"擱淺也並不算是壞消息，如果那並非珍稀物種的話。" 屍體剖檢差不多要結束了。最後我們來檢查鼠海豚的頭顱內部，其中一些結構可以進行回聲定位。鯨目動物以這項能力著稱，僅憑聲波便能捕獵。屍體的其餘部分放進黃色塑料袋，隨後將被焚化。 我離開實驗室回到外面的世界，從鮮花盛開的樹木和熙熙攘攘成群結隊的學童旁邊路過，腦海中浮現出海灘上每天上演的場景——沒人看見，沒人注意，直到一具屍體出現，道盡所有一切。 訪問 BBC Future 閲讀 英文原文。