一年只開放一天的蘇格蘭小島
19:30，渡輪離開了廷瓦爾（Tingwall）碼頭，幾乎沒有跡象表明它正在航行到很久以前時間停止的地方。在地平線的前方，一個如鯨魚背似的島嶼升起來，停在海潮和夕陽之間。艾因哈羅島（Eynhallow），蘇格蘭大陸北部奧克尼群島（Orkney Islands）的一個鮮為人知的無人居住的小島，它是人們朝聖和舉行宗教儀式的地方，也是民俗和鬼魂之鄉。
艾因哈羅島的修道院遺跡 如果蘇格蘭有一個亞特蘭蒂斯島（Atlantis，傳說中沉沒的島嶼），那麼艾因哈羅島即是此島。 隨著島嶼臨近，船向西航行，越過農莊，牧場和泥炭田。乘客興奮地聊天。一個美國家庭，在船頭異常興奮，不停地拍照，他們已經飄洋過海來到這裏。 乘客在渡輪上等待，船即將進入艾因哈羅島（圖片來源: Mike MacEacheran） 艾因哈羅島一年有364天仍然無法進入，儘管它距離大陸只有500米，這就是我們開始旅程的小島。沒有渡輪到島上，奧克尼遺產協會（Orkney Heritage Society）每年夏天組織的旅行是唯一一次踏上島上的機會。即使你有自己的船，潮汐就像艾因哈羅島兩邊湍急流淌的河流，使得橫渡和靠岸極具風險。 "我每天都會看它，"鮑爾·尼爾森（Bob Nelson）說。他是一個退休的農民，從他家可以越過水面看島上。 "但是我根本不了解它。" 現在，這艘船登陸，人們爭先恐後地湧上海灘。 將它與柏拉圖的傳奇島嶼作比可能有點兒牽強，但卻很恰當。如果您從奧克尼群島的大型地圖上去查找，您可能無法找到艾因哈羅島。被擠壓在較大些的島嶼大陸（Mainland）和魯西（Rousay）之下、直徑不超過半英里（900米）的心形島嶼很難在地圖冊上獲得點滴墨跡。它的位置很低，最高點只有40米，其特點是有大量皮革樣的海藻和飽經風霜的石頭構成的沙灘。它具有與成千上萬其它蘇格蘭岩礁相同的顏色和輪廓。但與它們不同的是，這裏的一切都暫停了，幾乎處於停頓狀態。 海藻、風暴海灘和時間靜止感仍然是艾因哈羅島的特徵（圖片來源: Mike MacEacheran） 像亞特蘭蒂斯一樣，艾因哈羅島充滿了神秘。奧克尼人聽著有關鬧鬼島的故事長大。根據傳說，這是在神話般的海盜咒語之下，邪惡的挪威精靈會使任何試圖登上島嶼的人消失在稀薄的空氣中。其他人被告知更多關於 finfolk（奧克尼神話中的海中變形怪）或 mer-people（生活中水中的有感情的野獸）的怪誕故事：像水一樣的變換形狀的怪物，只有在夏天才會來到陸地。 這段口述歷史把這個島變成了一個謎。歷史上凡是提到艾因哈羅島的資料都是虛假編造的，其確切的起源難以識別。在奧克尼的傳說中，十三世紀關於奧克尼群島的歷史敘事中，艾因哈羅島只是被順帶提及。儘管其他島嶼都有一個開始，但是艾因哈羅島的真正起源幾乎完全消失了。 來自高地和群島大學（University of the Highlands and Islands）的考古學家丹·李（Dan Lee）說："當地人說，這個島嶼的確存在於世上，無論在地理上還是在歷史上，都存在著很多事實。" "1851年的一場瘟疫襲擊，導致住在這裏的人們外逃。然後，為了對島進行消毒，確保沒有人返回，領主拆除了所有房屋的屋頂。從那以後，這裏即是無人居住的。" 艾因哈羅島位於兩個較大的島嶼大陸（Mainland）和魯西（Rousay）之間，直徑大陸不超過半英里（900米）（圖片來源: Alamy） 我們穿過了一片繁盛的薊花和野花，停留在一個古老的石頭修道院前。李解釋說，在這裏，考古學家發現了食堂、修道院和鐘樓的遺跡，以及一個中殿的圓形拱門。在聖壇牆壁旁邊，有矮堤、壟脊和溝渠等中世紀土地利用模式的痕跡，這一切都指向一個更古老的歷史。被發掘的史前遺址，就像墓地和石器時代的牆壁一樣，都是指引人們探知尚未發現世界的地圖。 在古老的石頭修道院，考古學家發現了有關食堂、修道院和鐘樓的證據（圖片來源: Mike MacEacheran） "艾因哈羅的意思是聖島，或者是古挪威語的"愛因·赫爾加"，但這個島嶼居民從未充分理解這一點的重要意義。"來自高地和群島大學的另一位考古學家莎拉·簡·吉本（Sarah Jane Gibbon）博士說： "奧克尼是西歐唯一沒有確定有修道院的地方，但所有證據都顯示在艾因哈羅島上曾經存在有修道院。這個可以追溯到十一世紀。" 通常，有如此豐富的考古奧秘會得到研究資助。但是，由於奧克尼考古學資源太豐富，競爭非常激烈，艾因哈羅的秘密從未得到充分的重視。 艾因哈羅島上現在已經毀壞的修道院可能是全奧克尼群島最主要的修道院（圖片來源: Mike MacEacheran） 至少對於環保人士來說，這是一個福音。自從19世紀島嶼廢棄以來，艾因哈羅已經重新成為海鳥的重要繁殖地，懸崖現在凹凸布滿了海雀、北極燕鷗和海鷗的巢穴。一種稀有的管鼻燕棲息在海岸線上。在這個四面環水、和被潮汐圍困的地方，生命找到了其繁榮生息的方式。這真像是某一種意外團聚。 傍晚降臨艾因哈羅島（圖片來源: Mike MacEacheran） 回到渡船，鳥鳴聲現在只是一個漸行漸遠的雜音，考古學家相互分享夜間探險的神話片斷。當船回到廷瓦爾，這些一個個的片斷被拼接成了一段歷史，將艾因哈羅的故事傳承下去。就這樣，彷彿新大陸被發現，小島在火紅的天空映襯下展現出了自己的輪廓，靜謐、再一次在奧克尼群島這一美麗綜合體中消失的無影無蹤。 請訪問 BBC Travel 閲讀 英文原文。