戰爭鐵血與人性：二戰如何徹底改變美國軍事訓練
第二次世界大戰，是人類歷史上最血腥、死亡人數最多的戰爭：共有超過7千萬人喪生。
馬歇爾的研究改變了軍隊的訓練方式 二戰結束後，美國軍方卻得出了一個讓人難以置信的驚人結論：殺得不夠。或者換句話說：沒有足夠的美軍士兵大開殺戮。 在一個10人組成的小分隊中，平均還不到十分之三的士兵在戰鬥中開過槍。這一比例，並沒有將他們的作戰經驗或者敵方對他們生命造成威脅的程度考慮在內。 這樣的結論出自美國軍方的一位軍事分析家和歷史學家塞繆爾·馬歇爾准將(Samuel Marshall)。他在軍事刊物上發表的數篇文章都有此論斷。他後來將這些文章集結成書《人與火的對抗》 （Men Against Fire）。 美軍在二戰中不敢開槍殺敵嗎？ 此書一直飽受批評，很多人指責他「捏造事實公然造假」，但是他的論斷卻給美國軍隊的訓練帶來徹底的改變。 開槍殺人率 馬歇爾在書中寫道: 一位步兵指揮官最好應該得到建議並相信，只有當我方兵力超出敵方四倍時，才能造成真正的打擊。 他補充寫道：「以四對一的預估，對受過良好訓練和久經沙場的士兵同樣適用。我指的是，有四分之三，即75%的士兵不會開槍或者不會堅持向敵人開火。這些人可能面對危險，但他們不會投入戰鬥。」 馬歇爾後來將75%的比例修改到85%。 為什麼美軍步兵無論是在歐洲還是在太平洋地區作戰時，哪怕在生命受到極大危險的情況下，都不願開槍射擊呢？ 馬歇爾認為，這有兩個原因：一是絶大部分的人總是讓那極少部分的人完成所有的工作；二是文明已經讓美國人「害怕進攻」，妨礙了他們參加戰鬥。 1940年代，美國軍隊標靶就是這樣一個簡單的圓點 士兵需要受訓在戰鬥中本能地使用武器開火，而不去想甚至不允許想自己情感上的反應。 他的這一典型美國人都「天生不好戰」的結論，導致後來設計出來的很多方法，通過訓練排除士兵內心的人類情感，讓殺戮成為本能行為。 英國著名軍事歷史學家約翰·吉恩爵士（Sir John Keegan）認為：馬歇爾寫作的最終目的，不僅僅是為了描述和分析戰爭，而是為了說服美國軍方：你們打仗的方式大錯特錯了。 在第二次世界大戰最慘烈的一場戰鬥中，美國士兵舉起星條旗。 吉恩爵士說：「他的論據很管用，他體驗了一個歷史學者通常沒有的機會，那就是親眼看到自己的觀點不僅被人接受，而且被付諸實踐。」 他後來在朝鮮戰爭中繼續他的研究，得出的報告結論是，士兵開槍比率已經增加到55%。 到了越南戰爭，開槍比例更高了。有一項研究發現，90%的美國士兵會使用武器向人開火。 研究方法 馬歇爾開創了一種新的研究方法，名為「戰爭後集體受訪」 他會到前線去走訪作戰部隊，他自己宣稱他總共和400個作戰團體面對面採訪調查，而且是在戰事剛剛結束時與參戰士兵對話。 士兵們以匿名的方式回憶自己和戰友們在戰鬥中的情形，他記下筆記，不過馬歇爾的批評者說，根本就沒有看到什麼這樣的筆記本。 批評者還說，他從來不採訪那些在戰場上受傷的士兵，顯然更沒有可能採訪戰死了的士兵。 從這些採訪中，他構建了自己的理論：美軍中的絶大部分，無論是抗擊德軍還是日軍，都太過害怕了以至於一槍未發。 他說，「他們倒不怕死，可是怕殺人」。 他的這番話，傳到美國華盛頓，將軍們都聽進去了。 訓練手段 早期的美軍步槍訓練，都使用一種放在遠距離外的靶心。 但是這跟戰爭中的實際情況沒有多少相似之處，也完全沒有訓練士兵有心理凖備向一個活人開槍。 所以第二次世界大戰之後，軍方就開始使用人的剪影作為訓練射擊的靶子。 美軍現在仍然訓練士兵拼刺刀培養攻擊心態 這當然是希望幫助士兵克服在攻擊真人時的恐懼心理。 靶子在不同的射程之外突然冒出來，槍手被指示迅速開槍，以此刺激他們本能的開槍反應。 到了越南戰爭期間，近距離戰鬥已經越來越少了。 但是拼刺訓練卻還在繼續，目的是為了建立對敵人的攻擊心理，倒不一定真的希望士兵在戰場上用到拼刺刀的技巧。 馬歇爾宣稱自己曾經參加第一次世界大戰的說法引起諸多質疑。 所有這些手段都是為了要讓士兵對殺戮不再敏感。 美國陸軍訓練和教義指揮官威廉姆斯少校（Major F.D. G Williams ）寫道：「他的很多觀點似乎一時流行然後就慢慢消失不見了。但是實際上，馬歇爾的很多觀察和建議都促進了很多方面的改善。」 爭議 但並不是所有的軍方人士都認同馬歇爾的研究，盛名之下物極必反，他的聲譽最後蒙上很大的污點。 除了他的筆記令人質疑之外，有些接受過他訪問的士兵後來表示，他從來就沒有問過他們是否使用過武器開火。 另外，馬歇爾本人也從來沒有拿出過任何統計分析來說明他究竟是如何得出那些數字結論。 加拿大作家羅伯特·恩金（Robert Engen）認為：「很有可能那個著名的開槍人數比例，都是基於馬歇爾自己對戰鬥過程的預設編造出來的。」 「在他所有的、大量的歷史研究中，馬歇爾都受制於學術短視，只看見自己想看的那部分。」 但是最重要的是，他有些其他的說法，譬如宣稱自己曾經在第一次世界大戰中率軍打仗，是美國遠征軍團中最年輕的軍官等，都是顯而易見的不實之辭。 1919年，他才剛剛升為軍官銜，至於他參加在歐洲的行動，則是在二戰結束很久之後曾到歐洲護送美國士兵回國。 他的自說自話也讓很多老兵們氣憤，他們覺得他的論斷有損軍人的聲譽。 有個老兵曾經這樣評論馬歇爾的理論：「難道那個王八蛋覺得我們不是開槍，而是用大棒把德國兵打死的不成？」 馬歇爾的15%到20%士兵開槍的數字，至今仍被很多地方引用，儘管多年以來它的凖確性一直被人懷疑。 然而，馬歇爾理論所留下的遺產卻是無可置疑的。正是因為他的理論，才讓全世界的軍人都被改造成了更有效率的殺人機器。