為什麼我們能感覺到「背後的眼睛」？
你有了某種感覺，然後轉過身看到有人在看你。這會在各種情況下發生，也許是在擁擠的火車上，或者在晚上，或者在你在公園漫步時。你怎麼知道有人在看你？這就像是一種獨立於感官的直覺，但它確實表明你的感官——特別是視覺——存在某種神秘的運作方式。
直覺上，我們中許多人的想像是當你用眼睛看著某個事物時，信號會傳達到你的視覺皮層，然後你就能意識到自己在看著它，但是實際情況要比這個奇怪的多。 一旦信息離開我們的眼睛，它就會到達大腦內至少10個不同的區域，每個區域都有自己的專門的功能。許多人聽說過視覺皮質，這是大腦後部的一個很大的區域，也是神經科學家重點關注的區域。視覺皮質通過加工顏色和細節來幫助我們產生對這個世界的印象，從而使我們能夠產生有意識的視覺。然而大腦的其他區域也在處理著不同的片段信息，而且即使我們沒有意識到或者無法意識到自己在觀察時，它們也會處理信息。 神經受損的倖存者能闡明此類機制。當一起事故損害了你的視覺皮質，你的視覺就會受影響。如果你失去了所有的視覺皮質，那麼你就會失明，成為神經科學家所說的"皮質失明"。但是，這跟你失去眼睛不一樣，皮質失明會導致跟皮質有關的視力受損，非皮質的視覺不會受影響。雖然沒有視覺皮層，你不能產生看見事物的主觀印象，但是你能對眼睛捕獲到的信息進行反應，因為它們是大腦的其他區域處理的。 有時當你走在暗巷的時候，如果感覺有人在看你，轉過身來就會發現真的有人站在那裏（圖片來源：iStock） 1974年，一位名叫拉里·魏斯克蘭茨（Larry Weiskrantz）的研究人員發明了"盲視"這一術語，用來描述病人由於視覺皮層受損，喪失有意識的視覺後，依然能夠對視覺刺激作出反應的現象。這些病人不能讀書、看電影，也沒辦法做任何需要進行細節處理的事情。但如果要他們猜自己面前亮光的位置，他們猜對的機率高於隨機概率。雖然他們覺得自己看不到任何東西，但他們作出的"猜測"卻凖確得驚人。也就是說，雖然他們沒有視覺皮層，但他們大腦中的其他區域仍然能檢測到光線的存在，並提供相關的位置信息。其他研究也表明，這類病人可以"看"到面部表情和一些迫近自己的動作。 最近，人們對一位盲視患者進行了研究，探究我們為什麼能感覺到有人在背後看我們，即使我們並沒有有意識地看到這個人。瑞士日內瓦大學醫院（Geneva University Hospital）的艾倫·佩尼亞（Alan J Pegna）組建了一支團隊，和化名TD的患者合作。TD原本是一名醫生，罹患中風後他的視覺皮層也因此受損，出現了皮質失明的症狀。 出現這種情況的人並不多見。TD參與了一系列研究，詳細地研究人在沒有視覺皮層的情況下能夠做什麼，無法做什麼。這項研究包括：雙眼目視前方看人臉照片；直視觀察者；或者將眼睛轉向一邊，看向別處，不看觀察者。研究人員用功能磁共振掃描儀測量了TD在此過程中大腦的活動情況，還要TD猜他看到的照片上是什麼表情。對於任何視力正常的人來說，這實在是微不足道。你每次看到的人臉都會給你留下明確的視覺印象。但要記得，TD已經沒有這種有意識的視覺印象了。他覺得自己失明瞭。 掃描結果表明，大腦可以敏銳地感知到我們的意識無法敏感察覺的東西。大腦中負責處理情緒和面部信息的區域被稱作杏仁核。TD正面直視這些面部照片時，杏仁核的活動也變得更加活躍。每當有人注視TD時，TD的杏仁體也會作出相應的反應，雖然他本人並不知道（有趣的是，當我們要TD猜別人在看他哪裏時，他猜對的機率低於隨機概率，這可能是因為他不願意去猜）。 你感覺到公車上有人正在看著你，你無法證實，但你就是知道（圖片來源：Getty Images） 對我們來說，視覺皮層和有意識的視覺仍然是至關重要的。如果你想認出某個人，想要看電影或看文章，你只能依靠你的視覺皮層。這些研究告訴我們，人體的有些功能更加簡單，對於生存來說可能發揮著更加基礎的作用，它獨立於我們有意識的視覺而存在。 具體來說，這項研究表明，即使我們沒有"有意識"地看到有人在看我們，我們也可以感覺到有人在看我們，他們可能在我們視覺範圍的某個角落。我們的大腦能夠感知到這些微妙的感覺，告訴我們有人在背後看我們。 當你走夜路的時候，如果感覺有人在看你，轉過身來就會發現真的有人站在那裏；如果在火車上感覺有人在看你，抬頭時也能發現真的有人在看你。這可能是因為當你把注意力放在其他地方時，你的無意識的視覺系統仍在監視周圍的環境。 請訪問 BBC Future 閲讀 英文原文。