疫情風暴中選擇留在美國的中國留學生：一場特別「成人禮」
今年3月，紐約大學大一學生、來自中國的留學生熊可欣經歷了一場特殊的「成人禮」。
美國疫情嚴峻，但不少中國留學生依然選擇留下繼續學業。 病毒在美國蔓延，學校受疫情影響關閉宿舍，第一次遠渡重洋學習的熊可欣卻決定留下。之後兩天裏，她第一次在校外租房，獨自搬到了距離學校15公里以外的地方。到達新住所的第二天，熊可欣正式邁入18歲。 熊可欣形容自己是「時代洪流下的螻蟻」，無力改變社會現狀，但可以盡力做到獨善其身。她在接受BBC中文訪問時說，「它（疫情）給了我磨練自己的機會，在混亂的大背景下，一個人去生存、去適應，同時學會控制心態，保持冷靜。」 在美國的中國留學生約有40萬人，當中國疫情緩和，病毒在美國蔓延的時刻，有人選擇回國暫避風險，在國內日夜顛倒遠程上課；有人中斷學業，認為高昂的學費應該換取更好的課堂交流和文化體驗；還有更多人留下繼續學習。疫情依然嚴峻，5月暑期將至，留下的人將面臨更多挑戰。 艱難的選擇 熊可欣農曆初一過後從中國家鄉重慶回到美國，疫情隨後在中國多個城市蔓延。重慶與重災區湖北接壤，加上祖父母家住湖北，她一直密切留意國內狀況。當美國出現零星病例，她雖然預感可能擴散，但覺得做好防護就能渡過難關。 受疫情影響，美國很多大學關閉宿舍，學生被迫搬到校外。 但沒想到的是，3月16日，熊可欣收到學校通知，稱受到疫情影響，將在22日關閉學生宿舍，要求所有學生盡快搬離。當時紐約州報告的新冠病毒感染者有近千人，紐約大學內有三個。幾天前，美國總統特朗普已經宣佈，國家進入「緊急狀態」。 更出乎意料的是，第二天，學校又發了一封郵件稱，學校宿舍可能要應對紐約州醫院過載而改成緊急醫療中心，要求學生次日搬離。這種安排後來遭到很多學生詬病。 「剛開始還是有點慌，畢竟時間太緊了，」熊可欣說。據她觀察，大部分國際學生都處於慌亂狀態，一時不知作何打算。許多家長也是托親拜友，熬夜幫孩子尋找回國機票，有些甚至向大使館請願，要求幫忙解決住宿問題。 雖然已經開始遠程上課，但熊可欣這個學期課程緊密，每周幾天都是朝九晚六。有些課還需要通過實時答題，賺取課堂參與分。加上當時中國為了防止境外輸入病例增加，急劇減少了國際客運航班。本來只要十幾小時的旅途現在變成數十小時，並且中轉多個地方，令途中感染風險增加。 綜合考慮後，熊可欣決定留下。 疫情隨後以迅猛的速度在美國擴散，紐約州更成為美國東部疫情的「震中」，確診病例直線上升。 大部分長輩也許認為，在面對學業和健康時，選擇健康是最明智的決定。熊可欣在中國的祖父母也是同樣態度。他們打來電話時會控制不住情緒，哭著勸她：「你要是回來就好了，起碼回來我們能看到你，心裏也有個底。」 給家人帶來擔心，是最讓熊可欣覺得難受的事。與此同時，她身邊的中國同學也陸陸續續回國了。但她依然沒有動搖當初留下的決定。在她看來，學業和健康不是零和遊戲，在疫情面前也有辦法保障健康。 她的母親、做教育諮詢服務的聶一會對女兒的決定表示支持，說「自始至終都沒想過讓她回國」。她告訴BBC中文，「在這種全球性傳染病面前，哪裏都不是淨土。既然遇到了，那就做好個人防範，在這樣的風險中去成長是最重要的。」 母女倆一起在網上找了幾個房源，簡單比較一下，排除了幾個疫情嚴重的地方，便決定了。「這其實是一個鍛煉我廚藝的好機會，」熊可欣自我調侃道。一部電腦、一本Kindle電子書、一個瑜伽墊，就能讓她知足地在家待上一個禮拜。 肺炎疫情：花兩萬澳元回澳洲上課的中國留學生 生活的艱辛與成長 母女倆的心態與其說是樂觀，也可以說是無奈。3月29日，中國民航局開始執行「一司一國一線」政策，即一家航空公司在一個國家內僅保留一條航線，並且每條航線每周運營的班次不能超過一班。這時回中國幾乎成了奢望。而隨著疫情在全球蔓延，旅途中感染風險也越來越高。在目前中國輸入感染人群中，三成以上是留學生。 熊可欣說，包括自己在內來往比較密切的8個同學有7個回了中國。據她觀察，在美國讀大一大二的中國留學生回國和留下的比例大致為六四開，回去的居多。但大三大四的中國留學生回國和留下的比例則為四六開，留下的居多。 美國麻省理工大學要求學生3月17日前搬離宿舍，一些學生表示抗議。 在吃過室友姐姐凖備的簡單生日蛋糕後，熊可欣便安下心來開啟18歲的疫區生活。 她大多數時間在家上網課、讀書、看電影，時不時與回國的小伙伴們「雲上」聊天。大概半個月去一趟樓下的超市。「全副武裝出去，買完東西後瘋狂地趕回來。」 護目鏡、手套、口罩、消毒水、酒精棉，是她的全套裝備。回來後消毒門把手、鞋底、衣服和所有食物。大米、乾貨放進空房間隔離兩天，蔬菜、水果20分鐘後擺進冰箱。身上的衣服扔進洗衣機，自己進入浴室沖涼。 媽媽的微信群 母親聶一會雖然嘴上說，對女兒在疫區中生活屬於「正常範圍的擔心」，但行動上還是時刻關注著大洋彼岸的動態。 她在社交媒體微信上與同樣留守的學生父母建立了家長群，還加入了各種與留學生相關的群組。包括各種重慶地方商會、同鄉會、華人律師團、醫生團、「還有5個紐約買菜群」，她說起來如數家珍。這些群組在疫情爆發後迅速冒起。 「我覺得我把所有在紐約的華人都挖出來了。紐約一共有1450個四川人重慶人，我都了解到了，」聶一會笑著說。她給很多人無償寄了防護物資，一方面希望幫助他人度過難關，另一方面也希望女兒有什麼事可以得到照應。 這種互助精神也讓熊可欣感受到了中國文化中集體主義的力量。而另一方面，母女倆嘗試贈予美國人防疫物資，卻多被謝絶，並告知會自己解決，這讓她看到了西方個人主義下的獨立精神。疫情下的親身經歷，給她上了中西差異的一堂課。 在家工作把你逼瘋？BBC教你解壓瑜伽招式。 不確定的未來 對於接下來的打算，熊可欣說還在「觀望」。目前正逢美國大學的春季學期，學生大多在上網課，相對壓力較小。但隨之而來的是5月畢業季和6月實習期。疫情令美國經濟進入寒冬，不少企業大規模裁員。到時能否找到工作或順利實習，留在美國能否維持合法身份，如果回國航班是否暢通，都讓不少留學生面臨新一輪挑戰。 在紐約大學讀媒體藝術的研究生陳雯就陷入了這樣的困境。她告訴BBC中文，當初選擇留下，很大原因是因為今年6月即將畢業，正在申請美國政府提供給留學生的工作許可，即OPT（Optional Practical Training）。該許可允許學生畢業後留下12個月，而申請階段要盡量待在美國。如果畢業後60天內沒有拿到OPT，就要離開美國。 「感覺很不真實，我們現在做畢業論文，本來應該是最忙的時候，正常情況下都會去學校工作到很晚，」陳雯聲音低落地說。她住在紐約布魯克林區，除了倒垃圾，已經快一個月沒有出門了。 她獨自一邊凖備畢業論文，一邊找工作。少了集體學習的氛圍和同學間面對面的鼓勵，加上較少運動，陳雯說自己現在比較懶散，「處於一種疲軟狀態」。為避免家人過於擔心，她盡量報喜不報憂，因此希望使用化名。 陳雯在讀的專業就業面較廣，可以考慮的行業包括設計、互聯網、廣告、媒體等等。她說，大部分上一屆畢業生在更早的時間就已經找到了滿意的工作，而這一屆到目前為止，二、三十人中只有兩人拿到錄取信。在過去兩個月裏，陳雯每周大概給10家公司投遞簡歷，但目前收到回應的只有兩家。 陳雯說「還沒有太絶望」，會再努力試試。她給自己定了一個半年的期限，如果還是進不了心儀的公司，會任意選一個將就一下。「感覺花那麼大力氣出來不容易，如果突然回去有點浪費這段經歷。」 在密蘇里州聖路易斯華盛頓大學（Washington University in St. Louis）讀生物學的大三學生李梓芃這個時候本來應該在實驗室做實驗，但實驗室因疫情關閉之後，他只能在校外住所遠程上課、做書面研究。 李梓芃告訴BBC中文，他正在申請美國醫學博士學位的入學資格，幸運地在機構關閉前完成了入學考試。但不確定的是，分數能否滿足申請資格。 如果不能滿足，他將和很多被迫取消考試的學生一樣，無限期地等待下一次安排。這樣的話，李梓芃有可能要在明年大四畢業後，延長一年留在美國的時間，以OPT的身份邊工作邊申請學校，壓力會大很多。 在新冠病毒發現之前，赴美留學就已經因限制敏感專業、收緊工作簽證等因素而受到影響。疫情衝擊下，中國留學生在追求「美國夢」的路上繼續跌跌撞撞。