特寫：難民到歐洲追求「更好生活」的悲慘代價
亞亞‧桑加雷（Yaya Sangare）只能靠著僅有的三張照片提醒自己曾經有過家庭。他的妻子與兒子們都在地中海溺斃，只有他和女兒抵達歐洲……
桑加雷與他的4歲女兒黛博拉。 九個月前，他的妻子和兒子們在利比亞的海岸溺水而死。 「我初生的兒子卡米‧大衛（Kami Davide）在我的懷抱裏死去，」他小聲地說著，一邊瀏覽他破舊手機裏的小小相簿。 他的妻子莎莉‧德傑茲（Seri Dejezi）和其他兩個兒子──12歲的伊利（Eli）和14歲的伊利薩（Elise）也都因為所搭乘的船在地中海翻覆而去世。 坐在義大利那不勒斯加裏波第廣場的台階上，38歲的亞亞瀏覽著兒子們的照片。 「這些男孩們……我多麼愛他們。」 桑加雷的兩個兒子——12歲的伊利（Eli）和14歲的伊利薩（Elise）——都在偷渡船翻覆事故中喪命。 現在只剩亞亞和他四歲的女兒黛博拉（Deborah）在碎片中拼出曾經有的家庭樣貌。 她在笑著，唱著歌，偶爾抓住父親的手希望得到關注。 在那個致命的夜晚，黛博拉也在船上，但亞亞說他們不太談這個話題。 「總有一天我會告訴她發生了什麼事。她記得一些事，但有一天我會坐下來告訴她全部的事，但不是現在，現在太難了。」 亞亞的老家在科特迪瓦（又譯象牙海岸），他在2002年第一次內戰時離開家鄉，越過沙漠來到馬里，接著到阿爾及利亞。在前往利比亞之前，年輕的他與他的小家庭在難民營住了三個月。 但亞亞想從海路到歐洲。 有許多島嶼、國土兩邊都是海岸線的意大利，因此成為難民和移民的首選之一。根據聯合國國際移民組織（IOM），今年一月到八月間，9.7萬人搭船非法抵達意大利。 但這條路線經常是致命的。今年已經有超過2000人死在這條海路上。 教宗方濟各稱地中海是「大型墳場」，但亞亞說他知道來這裏所必須冒的風險。 桑加雷說，兒子卡米‧大衛死在他懷裏。 「我們想離開利比亞，因為在那邊生活非常艱難，我想要讓我的家人在歐洲過更好的生活，」他說。 為了抵達西西里，他付了超過3000歐元（約3560美元）給走私客，但就像其他許多人必須忍受暴力一樣，當走私客將亞亞和家人推上19艘搖搖欲墜小船的其中之一時，亞亞的上排牙齒被打碎了。 「當你登上船，船上有154人，我們一個人疊在另一個人身上，非常恐怖，」亞亞說。 小船在夜晚啟航，亞亞所在的船上只有19人生還。其中三艘船和上面所有的乘客都消失在黑暗的水中。 亞亞的眼眶濕了，他的聲音開始顫抖，但他深深吸了一口氣，避免在黛博拉麵前哭出來。 「我找不到我的妻子德傑茲以及男孩們。我的心好痛，我幫不了他們。然後我就看到他們的屍體在海上漂浮。」 他和黛博拉終於抵達西西里，只有一小袋衣物，只有他們倆。 「有人想要買我的女兒」 這座城市流傳一句諺語：「Vedi Napoli e poi muori」（看到那不勒斯然後死去）。 這句諺語要追溯至兩西西里王國時期，當時那不勒斯是首都，是世界上最富饒且高尚的地方之一。 諺語背後的意義是，一但你看過那不勒斯的榮光，世界上就沒有什麼其他值得看的了。但對亞亞來說，這恰恰相反。 「這是個糟糕的城市。沒有什麼是給我們的，在這裏發生了很多事。」 桑加雷的妻子莎莉‧德傑茲同樣在偷渡船翻覆事故中去世。他們就在利比亞附近水域出事。 亞亞和女兒一起住在城裏的難民中心，他們都具有聯合國難民署駐利比里亞（Liberia）發出的難民身分。 但亞亞想出去，他很生氣地回憶一名男人是如何接近他，說想要買黛博拉。 「我永遠不會忘記這個。一個男人拿個一個電話號碼接近我，跟我說這男人想花3萬歐元買我的女兒。」 「我去我的辦公室（難民營中心櫃台）然後說『你看看這什麼情況』。我給他們那個電話號碼，對他們說了我的故事，然後我就開始哭了。「亞亞說。 他說，這個男人從來沒有被抓到，沒有任何行動被執行。但他害怕這個城市最終會摧毀他和黛博拉。 「我不喜歡一些男人看著我女兒的樣子。我擔心她會毒販或色情行業剝削，」他說。 當他訴說他的故事時，數十名非裔年輕男女也在加裏波第廣場聚集。 亞亞指著他們說：「我不想活得像他們一樣，我很害怕我會被留在那不勒斯。」 「我足夠強壯可以工作，但我找不到工作。我想繼續往前，帶著黛博拉到美國或澳大利亞。」 上周，一名幫助難民的天主教傳教士呼籲他的非裔弟兄們不要背棄他們的故土。 唐‧穆西‧澤萊（Don Mussie Zerai）說，人們在冒著危險前往歐洲時應該要三思。 但當我提到這一點時，亞亞搖頭說：「我不可以回家，我不喜歡那邊的政治，而且我承諾給我家人更好的生活。」 他說他會專注在自己的計劃上，回家只會是為了接他的母親和其他家庭成員。 「我母親是基督徒。我從她、從上帝也從我女兒黛博拉身上得到力量。我所做的一切都是為了黛博拉。」