圖輯：尋訪愛爾蘭最古老的秘密
愛爾蘭算不上遼闊。 事實上，驅車從東海岸到西海岸也花不了四個小時。 但作為該國最新的旅遊行動，愛爾蘭東部古城遊，卻意在囊括愛爾蘭半壁河山：從卡文郡以北 310 公里的科克直到香儂河以西 150 公里的海岸。 這兒沒有路線，沒有日程甚至也沒有固定的遺址名單。
一尊造型奇特的雕像守衛著尤西克 (Uisneach) 山（圖片來源：Amanda Ruggeri） 它所能貢獻的，只有該國最知名的一些景點：塔拉山、基爾肯尼城堡、紐格萊奇墓——挨著些人跡罕至的秘密地帶；卻是非凡景象與未知神秘的夢幻結合。都柏林西北 80 公里外的米斯郡內，東卡恩博納 (Carnbane East)、西卡恩博納 (Carnbane West)、帕特里克斯湯 (Patrickstown)、凱瑞格布拉克 (Carrigbrack) 四座高峰聳然挺立，凝望其間，我感覺自己來到了一片擁有 5000 年歷史的驚險岔路口。 明信片上的愛爾蘭東部景觀（圖片來源：Amanda Ruggeri） 從東卡恩博納的頂峰望去，一幅明信片般完美的愛爾蘭全景便展現在我眼前。一片片綠油油的草地上，到處是層層灌木樹籬和一群群綿羊，樹籬與綿羊身後，另外三座山峰綿延逶迤，自東而西，串成 4 公里長的山脈，交匯成愛爾蘭最精緻、也最鮮為人知的風景——石器時代風光。 每座山峰都有石塚冠頂，石墓的總數起先約近百個，如今卻只剩下了 30 多座。這些由愛爾蘭初代農民壘建於 5000 多年前的巨型石塚，構成了這個國家最大的石墓群之一，其中東西卡恩博納巔峰上的 T 型石塚，更是萬眾矚目的焦點。 古老愛爾蘭鄉村中悠閒漫步的群羊（圖片來源：Amanda Ruggeri） 然而不可思議的是，那些穿梭在著名景點之間的旅遊巴士，對於這樣的遺跡卻毫無所知，從不問津。相比於其他遺址終年不息的導覽活動，這兒的導遊觀光只會在夏季進行。一年中的其他日子裏，這種遊覽歷程輕巧地讓人歡喜：只消到朗科魯花園的咖啡館去，在簿冊上籤個名，借一把 T 型石塚的鑰匙，驅車（或步行） 2.5 公里抵達東卡恩博納山腳下的小停車場，然後再爬個 1 公里的山路即可。 直徑 35 米的 T 型石墓，足以供三輛倫敦巴士並排穿行其中。 縱然遠古巨石邊前後逡巡、悠然漫步的群羊不以為意，石塚本身卻總讓人印象深刻、嘆為觀止。 一隻綿羊朝著小山上的 T 型石塚飛奔而去（圖片來源：Amanda Ruggeri） 從金屬門的門縫裏朝石塚偷眼望去，我瞄見了驅使自己到這裏的原因：那兒是石塚的墓道，一條將你引向墓室深處的石質隧道。深吸一口氣，我便把鑰匙往鎖裏插去。 竟然不匹配。 在古老的愛爾蘭東部，行至這些鮮有人跡的景點時，你還得記住另一件事： 參觀那些並非專為遊客開發的區域、或那些需要憑借個人聰慧探索發現的遺址時——你一定要確保帶對了鑰匙。 我稀裏糊塗地圍繞石塚轉著圈，想看看還有沒有其他的入口，但隨後還是折返到一開始的地點。我輕輕拍打著大門，瞬間便舒了一口氣： 門上還有另外一把鎖。手裏的鑰匙剛好跟它對上了眼。 解鎖遠古歷史（圖片來源：Amanda Ruggeri） 為了不讓自己的腦袋撞上石頭墓頂，我躬下身來，慢慢地在墓道中前行，就是數千年前人們設計的那條墓道，春秋分時的黎明，太陽光會照進狹窄的墓道，照亮裏面的墓室。 墓室正廳裏，巨大的岩石上雕刻著繁複的紋理圖飾，圖案的本意已失落無考。 就連石塚本身的意義，也一樣不得而知：學者們並不認同通道墓葬均被用作墓室的觀點，實際上這些墓葬還帶有靈魂等額外的占星意義。當然這種神秘也讓它們變得更加令人著迷。在沒有嚮導的指引下去體驗一番，也同樣讓人心馳神往。 然而與此相反的是，為了探尋更多有關愛爾蘭的古老秘密，我卻和那些世代保衛它們的人攀談了起來： 就是那些當地人。 含早旅館店主克里斯多夫·凱利 (Christopher Kelly) 朝馬群走去（圖片來源：Amanda Ruggeri） 附近的洛夫主教屋是一家由 19 世紀農場改建的含早餐旅館。在這裏享用過自製蘇打麵包和當地雞蛋的早餐過後，店主克里斯多夫·凱利表示要免費帶我和旅伴見識一下 100 公頃的農場。在愛爾蘭的這部分地區裏參觀一片遺址，換了其他任何地方，你都要交門票錢的。但在這裏，毫不誇張地說，古代遺址就是自然風光的組成部分。他指著田野裏的一片山脈問道：「看到那片高聳的山地了嗎？綿羊邊上的那塊。那就是鐵器時代的圍牆。」 凱利還和我們說了另一個愛爾蘭東部的必看景點：尤西克山。 這片 150 公頃的土地，像大多數其他愛爾蘭的古代遺址一樣，由私人所有。這裏被認為是史前愛爾蘭地區最重要的宗教中心。 我本以為自己已做好了充分研究，但尤西克之前卻從未出現在我的視野中，它的重要性被塔拉山、紐格萊奇墓等遺址（同屬愛爾蘭東部，同樣值得一觀）所遮掩了。 愛爾蘭鄉村點綴著史前遺址（圖片來源：Amanda Ruggeri） 凱利說：「在愛爾蘭的這片區域裏，最重要的是要靠你自己去探尋。它並不像其他區域那樣，已經為遊客開發好了。」 我們要去的尤西克山也是如此。在谷歌地圖裏輸入尤西克 (Uisneach)，便發現它帶我們去的並非是古代遺址，而是一處打著同樣名字的房產建設。憤然轉身，反向前行後，我們最終到了那裏。遺址內，活波開朗的導遊馬蒂·馬利根 (Marty Mulligan)正在那裏等待我們。 沒想到我們所到之處，正是公元前愛爾蘭的正中心。 此處被認為是愛爾蘭的中心點，也即古代愛爾蘭五省的交匯處。 還被認作是地球與其他世界的臨界點。 馬蒂·馬利根引導著尤西克山的路徑（圖片來源：Amanda Ruggeri） 按照口頭傳統的說法（直到公元 5 世紀基督教傳入之前，所有的愛爾蘭歷史都是用故事傳承的），這裏是大地神艾如 (Ériu) 與太陽神魯夫 (Lugh) 最終的安歇之所，前者將自己的名字賜給了愛爾蘭，後者則把名字借予了倫敦。 這裏還曾是數千人每年都會相聚的地方。 馬利根解釋道：「這兒是個神聖的地方。 就像是麥加一樣： 因為古神的緣故，人們到此朝聖。」 昭示夏季來臨、點燃篝火的凱爾特亮火節上，尤西克山的火焰據說是第一個被點亮的，並且作為信號，引燃愛爾蘭全島上的篝火。 如今，人們仍然會齊聚尤西克，慶祝亮火節等節日。 但在今天，這兒卻只有我們，為歷史的印記所環繞。 在尤西克山探索遠古奇蹟（圖片來源：Amanda Ruggeri） 漫步在蔥鬱繁茂、翠如碧璽的風景之中，我們不時會經過一座座墳塋。 這兒的古蹟遺址有 40 多處，包括環形堡壘、古墓、立石和一座尚待考證的巨石墓葬。 所有這些遺址或其中任一處的用途至今尚未弄清；撇開口頭傳統不談，對這些遺址最為深入的挖掘也是在二十世紀二十年代了，如今這兒的遺址已被歸入考古相對無名區了。 但最近學術研究還是發現這兒曾定期舉行過宴會和篝火節，還找到了可以追溯至 3-5 世紀鐵器時代晚期的人工製品，數量尤為龐大的環形堡壘很可能還是皇家寓所。 貓石，通往異世界的大門（圖片來源：Amanda Ruggeri） 我們最終抵達了貓石。這尊 30 噸重、6 米高的石灰岩巨礫，被一座數千年前的冰川衝抵至此，看起來就好像神祇自身便棲息於此。這座巨型構造就是人們口中的愛爾蘭中心點，地神艾如的安歇之處——通往異世界的大門。 就在那個時候，我真切地感受到彷彿被送入另一個世界——一個歸屬於不同時間、不同人群的世界。這裏離遊客們眼中常見的愛爾蘭相差甚遠。 古老的愛爾蘭東部充滿著奇幻的奧秘（圖片來源：Amanda Ruggeri） 請訪問 BBC Travel 閱讀 英文原文。 （責編：友義）