印度邊境線上的離奇儀式
當我們乘坐的出租車接近邊境時，我明顯抑制不住緊張，手心也開始冒汗。我和丈夫曾向家人承諾過，在長達一個月的印度之旅中我們不會冒任何風險。然而我們是這樣頻繁而不顧一切地選擇冒險，以至於當我們發現自己正徑直朝印巴邊境前進時，已然絲毫不以為意。
表演儀式的守衛 (圖片來源: 托尼·克拉克) 印度與巴基斯坦之間的歷史充滿了紛爭。1947年，英國從印度次大陸撤退。撤退前，英國將旁遮普（Punjab）地區一分為二。這是一塊介於阿姆利則市（Amritsar）和拉合爾市（Lahore）之間的肥沃之地。多年來，宗教問題上的分歧以及克什米爾地區的分裂不斷導致暴力衝突與流血。最近的一次小規模衝突造成了九位平民死亡。 儘管關係緊張，兩國依然在每天日落之際共同舉行狂熱、甚至可笑的降旗儀式以標誌邊界在夜間關閉。幾天前，我們離開煙霧繚繞的阿格拉（Agra）和莊嚴雄偉的泰姬陵，跳上了發往阿姆利則的火車，憧憬著一覽這場高抬腿演出。 從阿姆利則乘車往西30公里，我們來到了印巴瓦格赫（Wagah）邊境的雅達利（Atari）鎮，這是印巴之間唯一的合法通道。數百位印度國民聚集在這裏。小販穿梭在人群中，兜售盜版的碧昂斯（Beyoncé）光盤，泰姬陵模型和jalebi——這是一種橙黃色的傳統印度甜食小吃。 身著鮮艷紗麗服的婦女觀看儀式。 在一個看起來很是官方的水泥碉堡外，等待的觀眾們被隔成兩列。一邊站著男性，另一邊站著女性。在印度這樣一個混亂的國家中，隊列卻出人意料地井然有序。 我向丈夫揮手告別，加入了身著鮮艷的紗麗服，蹲在地上的印度婦女構成的長列中。一位外貌冷峻的邊防人員拍了拍我的肩膀，同時示意我的丈夫看向他所指的標有「外國人」的單獨隊列。在這個隊列中，男女遊客可以排在一起。在接受護照檢查和簡單搜身後，我們沿著漫長的通向官方邊界的柏油路往下走。在小路盡頭，降旗儀式正等著我們。 這條長約100米的、僅有的柏油路從我們所在的印度邊界開始，穿過兩個高聳的開敞鐵門，並最終延伸至巴基斯坦。街道兩側都有大看台和人行道。座位似乎按等級安排。特邀的印度來客以及貴賓被安排在了最靠近邊境大門的看台上，其次是專門預留給外國人的水泥看台。印度男子，婦女和兒童坐在人行道邊上和我們身後的大看台上。 從我們這看去，在越過邊境大門不超過50米遠的地方，巴基斯坦的大看台清晰可見。巴方的坐席按性別隔開。巴方在場的諸多婦女中，有些迎著音樂，打著節拍，有些揮舞著白綠色的巴基斯坦國旗，還有一些彼此間興奮地交談著。視線往左邊掃過，可以看到巴基斯坦男性觀眾肅穆的面龐，沒有人的臉上流露出興奮之情。 表演儀式的守衛 (圖片來源: 托尼·克拉克) 而在印度這邊，司儀身著白色運動服，領著我們高喊"Hindustan Zindabad!」 （印度萬歲！），同時我們可以聽到從大門的另一側傳來的呼喊著「巴基斯坦！」的聲音。伴隨著朗朗上口的電影《貧民窟的百萬富翁》歌曲「Jai Ho」，人們應和著節奏，拍手、跳舞，活躍萬分。這一刻，人們似乎忘了，在腳下的邊界線兩端，是關係充斥著對峙與衝突的兩個國家。 伴隨著一聲呼喊，儀式開始了。參與儀式的印度邊防軍身著官方的卡其布制服，佩戴著勛章，戴著高聳的，如鸚鵡羽毛般的紅色扇形帽子。 一位面若磐石的守衛走向麥克風，深吸一口氣，然後發出氣勢恢宏的吼聲。而另一側也在同時傳來回應的吼聲。他與擔任同角色的巴基斯坦守衛試比高低。兩個來自不同國家的男子，相隔不逾百米，進行著一場激烈而古老的吼叫角逐。 我們的守衛結束吼叫戰鬥後（巴基斯坦守衛以幾秒的微弱優勢戰勝了他），便向著巴基斯坦的方向快速沿路行進，其後跟隨著五個虎背熊腰的同伴。他們氣勢軒昂地走到馬路中間，開始一系列整齊的高踢腿與跺腳，他們奇蹟般地保持炫耀著極盡誇張的羽毛頭飾與嚴峻的表情。印方守衛們時不時氣勢洶洶地瞪視巴方守衛們一眼，彷彿要恐嚇他們的對手。 表演儀式的守衛（圖片來源: Getty） 此時此刻，人們的愛國之情溢於言表；所有人都吶喊著，歡呼著，鼓掌著，人們隨著沿路前行的守衛從面前經過時分批跟著吼叫。在邊境大門完成了一系列跺腳與高踢腿動作後，守衛們結束了吼叫比賽。與此同時，他們的巴基斯坦對手也同時完成了自己的武術表演般的舞蹈動作。雙方同時完成這些動作後，他們凝視著對方，整個儀式陷入一片死寂。 充滿男子氣概的展示持續了二十分鐘，守衛們被分為六組彼此競爭。每個人都有展示自我的機會。我也陶醉在狂歡中，和著音樂鼓掌，在守衛完成了超高高踢腿動作時歡呼雀躍。昂揚的表演者們繼續著他們的路途，沿途接受著熱情的群眾的歡呼。 兩國的國旗幾乎在同一時刻一齊降下，整個儀式卻顯得「虎頭蛇尾」。兩國的領頭守衛握手以示善意，然而握手的持續時間卻是真正意義上的「轉瞬即逝」。在最後的號角聲中，邊境大門關閉，儀式圓滿結束。 當人們開始散去，我和丈夫依然坐在原地，回味著我們剛才所見的一切。印度和巴基斯坦也許有著漫長的衝突歷史。然而每天晚上的短暫片刻，兩國都會步調一致地關閉他們的邊境大門。雖然只是片刻和平，卻足以溫暖人心。 欲閱讀 英文原文，請訪問 BBC Travel網站。