《星條旗永不落》美國國歌的驚人由來
那是在1814年9月13日的雨夜，一位35歲的美國律師弗朗西斯·斯科特·凱伊（Francis Scott Key）親眼目睹了英軍進攻巴爾的摩港（Baltimore Harbour）麥克亨利要塞（Fort McHenry）時，密集離膛的炮彈猶如雨點般傾瀉而下的場景。這場始於1812年的戰爭已經整整打了18個多月。彼時，凱伊正就釋放一名美國俘虜與英國人進行談判。而英國人怕他知道的太多，乾脆把他監禁在了一艘離岸八英里的船上。夜幕降臨，他看到天空變成血紅的顏色，而考慮到進攻的規模，他覺得英軍將要獲得勝利了。他說：「眼前彷彿孕育萬物的大地已然裂開，燃起一片硫磺烈火，噴吐出槍林彈雨」。然而，當第二天（9月14日）到來，硝煙被「黎明的曙光」驅散時，凱伊看到麥克亨利要塞上升起了美國的國旗，而不是聯合王國的國旗，他驚愕不已又如釋重負。
（圖片來源：Getty Images） 根據史密森學會（Smithsonian Institution）（它的博物館裏收藏了許多歷史珍寶，包括先前在麥克亨利要塞上升起的那面星條旗）的記載，凱伊被他眼前的情形深深打動，以至于思如泉湧，提筆寫就一首詩歌。隨後他將詩句展示給內弟約瑟夫·霍珀·尼科爾森（Joseph H Nicholson，麥克亨利要塞一支民兵隊伍的司令官）看，而約瑟夫發現，這首詩的格律絕妙地符合了一首廣受歡迎的英國小曲的曲調。此曲名為《阿克那裏翁歌》，又名《天國的阿克那裏翁》，創作於1775年，是作曲家約翰·斯塔福德·史密斯（John Stafford Smith）為其貴族紳士俱樂部譜寫的會歌，而到19世紀初葉，這首小曲早已傳到了大西洋的彼岸，在美國人盡皆知。 1814年，弗朗西斯•斯科特•凱伊親眼目睹的，在英軍的狂轟濫炸之下，麥克亨利要塞上空依舊迎風飄揚的美國國旗（圖片來源：Wikipedia） 有感於凱伊的努力，尼科爾森把此詩投送給巴爾的摩的一家印刷廠印刷，以《麥克亨利要塞保衛戰》為名將其分發，並在詩句下方標明了應該將這篇詩歌和著哪首曲子哼唱。《巴爾的摩愛國者報》（Baltimore Patriot）立刻轉載了這首詩。很快，人們便將其稱之為《星條旗永不落》，並在幾個星期之內，它就被全國上下各大紙媒紛紛刊載。從此，凱伊的詩詞成為不朽之作，而它所讚美的那面旗幟也成為歷史典藏，名垂千古。 「振奮人心的歌詞」 此曲於1889年引入美國海軍，成為軍歌。1904年，普契尼（Puccini）在他的歌劇《蝴蝶夫人》中引用了這首歌曲。20世紀早期，這首曲子的魅力似乎無人能擋。到1916年，它已經非常流行，以至於市面上湧現出了幾種不同的演唱版本。於是，美國總統伍德羅·威爾遜（Woodrow Wilson）要求美國的聯邦教育部拿出一個官方版本。於是他們依次招募了五位音樂家來輔助完成工作，這五位音樂家為：瓦爾特·達姆羅施（Walter Damrosch）、威爾·埃爾哈特（Will Earheart）、阿諾德·約翰·甘特沃特（Arnold J Gantvoort）、奧斯卡·索納科（Oscar Sonneck）以及約翰·菲利普·蘇薩（John Philip Sousa）。1917年12月，這首曲子的標凖版本在卡內基音樂廳（Carnegie Hall）首演。然而，直到1931年3月3日，時任美國總統的赫伯特·胡佛（Herbert Hoover）簽署相關國會法案，才將《星條旗永不落》正式確立為美國國歌。 對於那些以為國歌必然要追溯到歷史更深處的人而言，這個相對較近的日期可能讓他們吃了一驚。然而，這種認識上的欠缺可能不是個例。「許多美國人並不知道，我們所以為的國家級的基礎性事件中實際上有很多是20世紀20年代和經濟大蕭條以後才發生的，」薩拉·丘吉維爾（Sarah Churchwell）說道，她是東安格利亞大學（University of East Anglia）人文科學中美國文學與公眾認知的教授，其編寫的《冷漠人群》（Careless People.）一書廣受好評。「1922年，弗朗西斯·斯科特·菲茨傑拉德（F Scott Fitzgerald）——弗朗西斯·斯科特·凱伊的一名遠房親戚，他的名字便是照著凱伊的名字取的——開始醞釀寫作《了不起的蓋茨比》的時候，美國人還在就該不該設立一首國歌而爭論不休。」丘吉維爾指出，雖然《星條旗永不落》是最有力的候選曲子，但是它在某些社會圈子也遭遇了強烈的抵制，其中禁酒運動人士對其反對尤為激烈。 美國夢 1922年6月11日，身為紐約中央公園西側的基督教科學會第一教堂（First Christian Science church）締造者的基督教科學家奧古斯塔·艾瑪·斯泰森（Augusta Emma Stetson），拿出了刊登在《紐約論壇報》上的一副醒目（且巨型的）廣告，其大標題為《〈星條旗永不落〉永遠不可能成為我們的國歌》。它宣揚說，那些「猛烈、拗口的節奏」永遠無法表達出「這個國家以為根基的精神理想。」這個廣告大聲疾呼：「國會從來沒有，也永遠不會將一個由人類最低品質感情生發出來的曲子合法化為國歌。」它警告說：「上帝也禁止它成為國歌。」 而國會則對此另有看法。丘吉維爾說：「1931年，在美國股票市場崩盤兩年之後，美國人亟需重燃信念之時，《星條旗永不落》成為了美國國歌，」她指出，也就是在這一年，由於詹姆斯·特拉斯洛·亞當斯（James Truslow Adams）寫了一本叫做《美國史詩》的書，「美國夢」成為了一個全國性的口號。她認為，這種關聯具有顯著性。「總的來說，在我看來，美國人認為和美國相關的每一件事情都可以回溯到時間的長河裏，每件事都可以超越歷史。這是美國夢的一個主要方面，這也正是菲茨傑拉德想要在蓋茨比身上指出來的問題，亦即我們經常被拉回到自己的歷史中，卻沒有搞懂它。」 碧昂絲（Beyoncé）在2004年的超級碗上有出色的演繹 《星條旗永不落》：經典版本 吉米·亨德里克斯（Jimi Hendrix），1969年伍德斯托克音樂節的現場，因那把電吉他而著迷瘋狂（就在星期一的早上……！） 馬文·蓋伊（Marvin Gaye）從1983年對美國國歌進行了充滿靈魂的動情演繹 惠特妮·休斯頓（Whitney Houston）1991年的演繹——雖然不是現場版本而是預錄的，但誰又會在乎：聽那天籟之音！ 碧昂絲（Beyoncé）在2004年的超級碗上有出色的演繹 美國鄉村音樂組合「懷舊女郎」（Lady Antebellum）在2010年世界職業棒球大賽上——與格萊美獎得主們一道演唱國歌，彼時和聲連綿不斷，聲線獨特悠揚…… 欲閱讀 英文原文，請訪問 BBC Culture網站。 （責編：友義）