古巴旅遊住宿的另一種選擇：哈瓦那民宿
走出古巴的何塞·馬蒂機場，我打了一輛出租車前往哈瓦那市區。我們的車在一條滿是石子和深溝的道路前停了下來。我很快發現，修路在老哈瓦那是一件稀鬆平常的事情。
騎車穿過哈瓦那的民宿(圖片來源：Dan Convey) 「很抱歉，」我的司機說，「剩下的路你只能步行了。」我對他表示了謝意，並付了車費，然後拖著旅行箱，沿著坑坑窪窪的街道一路前行。幾盞老舊的路燈朦朦朧朧地照亮了道路，兩旁是色彩鮮艷的破舊房屋和曾經在動蕩時期展現曼妙身姿的大廈。當地人從容地繞過路上的坑窪，響亮的雷擊頓樂曲從敞開的門廊中傾瀉而出。我看了看手裏的地址，走向一戶薄荷綠色的住宅，按響了門鈴。幾分鐘後，門開了。 「你好，我是凱克(Kike)。歡迎你，我一直在等你。」房東微笑著對我說。這是一位身材微胖的男士，他只穿了一條籃球短褲和一雙人字拖。當時已經過了午夜，所以我對自己的遲到頗感愧疚，但凱克似乎並不在意。「別擔心，我已經習慣了。我幹這行很久了。」他說。 市中心的建築外牆(圖片來源：Gabriel Bouys/AFP/Getty Images) 我跟著他上了樓梯，走進一套儉樸的公寓。客廳裝修得很愜意，地上鋪著大理石，殖民地風格的陽台格外吸引眼球，可以俯瞰樓下坑窪的街道。他把我領進一間可愛的玫瑰色房間，天花板和牆面上都鑲有複雜的石膏裝飾。房間只有幾件簡單的家具，但已經足夠滿足日常所需，可以讓我在這裏舒適地住上一段日子：房間裏配有可以提供冷水和熱水的獨立浴室、一張牀、一台空調、一台迷你冰箱和一個保險櫃。 我2012年第一次來到古巴時，還很難提前訂到這樣的民宿。大多數民宿都是一套房子裏的閒置房間，但由於多數古巴人當時還無法上網，所以即使能從網上預訂，數量也極其稀少。打電話用西班牙語訂房是唯一的選擇。那時候，最簡單的住宿方式就是通過網絡預訂國有或國際酒店，然而，這種方式卻難以更加深入地了解當地的風土人情。 但我最近這次去古巴，情況卻有所改善。2014年，該國政府通過一部法律，允許古巴人出租整套公寓或住宅，為旅行者提供更多的住宿選擇，還讓他們有機會自己烹飪菜餚。 近幾年來，像「古巴民宿協會」(Cuba Casa Particular Association)這樣的第三方訂房網站也已經廣泛普及，為民宿房東提供了全新的推廣渠道，也為想要提前在網上訂房的旅行者帶來了更多便利。 一位賣花生的古巴商販在街上唱歌(圖片來源：Adalberto Roque/AFP/Getty Images) 2015年4月，當Airbnb宣佈在古巴開展業務後，整個流程變得更加簡單——這項服務不僅支持在線訂房，還可以在線支付房費，而多數第三方網站雖然可以在線訂房，但只能在到達之後當面支付房費。Airbnb也開始逐漸流行，目前列出的房源已經超過1000個。這一切可謂恰逢其時，因為自去年12月起，美國政府已經批准了12項合法前往古巴的旅行類別，有望為該國輸送大量的美國遊客。 「建一個民宿容易嗎？」我問凱克，他當時正舒舒服服地坐在客廳裏安靜地看著電視。「容易？」他轉過頭來看著我，「是的，很容易。真正困難的是經營。由於面臨定量供給和種種限制，一些簡單的東西有時候卻很難買到，例如衛生紙。每當看見商店裏有大量存貨時，我都會立刻跑過去，盡量多買一些。肥皂也很難買到，所以我們只能停止向客人提供肥皂。」 儘管存在一些小問題，但古巴的民宿提供的服務普遍比國有酒店更加可靠。雖然建築不夠宏偉，設施比較匱乏，但民宿通常都很乾淨，服務也很周到。旅行者還可以通過房東的家庭了解當地文化，而且有機會嘗試古巴人和克里奧爾人的傳統家庭美食，例如morros y cristianos(黑豆和米飯)或ropa vieja(碎牛肉拌克里奧爾辣番茄醬)。民宿的價格也遠低於國有酒店：酒店每晚的房費大約為100古巴可兌換比索，民宿只要20至40古巴可兌換比索。 汽車途徑莫羅古堡(圖片來源：Chip Somodevilla/Getty Images) 凱克出租了4個房間，還聘請了一名廚師為顧客凖備早餐。我入住時的早餐非常豐盛，包括新鮮果盤、咖啡、沙拉、雞蛋和麵包。他甚至為每個房間專門打印了一份雞尾酒菜單，好讓客人們能夠隨時品嚐古巴著名的莫吉托和代基裏。在他看來，這不僅僅是出租閒置的房間：這既是他的生意，也是他的生活。 幾天后，我搬到了維達度(Velado)的另一處民宿，那個居民區從哈瓦那著名的馬雷貢(Malecón)海濱大道開始向南延伸。這裏有寬闊的林蔭大道，兩旁是成排的破舊建築。我們停在一處檸檬色的莊嚴住宅面前，它的外立面設計有科林斯柱，還配有寬敞的圓形陽台，內部擺滿了高雅的古典家具和色彩斑斕的玻璃燈。 與奧蘭多(Orlando)和米爾納(Mirna)待在一起，讓我感覺自己也成了他們家庭的一份子——就好像大家一起湊錢過日子一樣。家裏大一點的孩子會在上學前凖備好早餐，奧蘭多也會出門工作。他在當地的診所當獸醫，但一個月只能賺到20古巴可兌換比索，所以不得不出租兩個房間來補貼家用。 我在城裏遊覽完之後，回到家時經常發現他們的兒子奧利(Oli)坐在沙發上看電腦。我們會坐在寬敞的陽台上聊天，躺在所有古巴民宿都缺之不可的搖椅上愜意地前後搖擺，一起討論這座城市裏活力四射的音樂表演。 由於我總是接受他們的服務，所以感覺上與他們的家庭成員並不一樣，但我的確可以借此機會一窺古巴當地人的真實生活。 小貼士： 目前為止，Airbnb在古巴的業務只針對美國公民開放。其他國家的旅行者可以使用「古巴民宿協會」等第三方網站預訂房間。 請訪問 BBC Travel閱讀 英文原文。 （責編：友義）