Сколько у меня было души, страсти, 
характера и нравственной силы – 
все этой женщине я отдал, вce она взяла…
Н.А. Некрасов о А.Я. Панаевой.
Традиционно Н.А. Некрасов  воспринимается нами как поэт глубоко гражданский, повествующий о народной жизни, о социальных проблемах общества. Однако этому художнику принадлежат глубокие философские стихи о любви, объединенные литературоведами в так называемый «панаевский цикл».
Эти произведения, навеянные отношениями поэта с его гражданской женой, А.Я. Панаевой, образуют единый лирический дневник, запечатлевший все оттенки чувств лирического героя. Сила этих стихов - в реалистической конкретности переживания, в стремлении правдиво и точно передать сложный процесс душевной жизни. Отсюда - напряженный драматизм этой бурной лирической исповеди, свежесть и выразительность поэтической речи, свободное использование богатых возможностей «прозаизированного» стиха.
В «панаевском цикле» отношения лирического героя и его любимой женщины раскрываются как мучительный диалог двух равноправных личностей, независимых и вместе с тем душевно ранимых. Закономерным следствием такого диалога предстает «проза любви»: ссоры, дрязги, мелочи быта, истерики и т. п.
Некрасов впервые открывает сложный, внутренне надломленный женский характер, судьба которого впоследствии будет детально прослежена в романах Ф. М. Достоевского (Настасья Филипповна в «Идиоте», Грушенька в «Братьях Карамазовых»). Это героиня с добрым от природы, но ожесточившимся от жизненных невзгод сердцем. Это внутренний надлом становится причиной постоянного душевного надрыва и эксцентричных поступков. 
Таким образом, Некрасов в своих стихах не просто создает характер героини, что уже само по себе ново, но и рисует новый характер в развитии, в разных, подчас неожиданных, проявлениях - самоотверженный и жестокий, любящий и ревнивый, страдающий и заставляющий страдать. «Я не люблю иронии твоей...» - уже в одной этой первой фразе вступления есть характеры двух людей и бесконечная сложность их отношений:
Пока еще застенчиво и нежно
Свидание продлить желаешь ты,
Пока еще кипят во мне мятежно
Ревнивые тревоги и мечты -
Не торопи развязки неизбежной!
Сквозным сюжетом «панаевского цикла» является драматическая борьба сильного чувства с пошлостью повседневной жизни. Некрасов не боится лишить любовь романтического ореола и показать ее как неустанный, «черновой» труд души любящих, в котором возвышенное и низменное попеременно одерживают верх. И, как всегда бывает в лирике Некрасова, интимная, задушевная интонация «пробивает себе дорогу» сквозь «прозаизмы»:
Кто ночи трудные проводит,
Один, ревнивый и больной,
А утром с ней по лавкам бродит,
Наряд торгуя дорогой?
Некрасов дал формулу, которую охотно приняли при разговоре о его лирике, - «проза любви». Однако эта проза состоит не в особой приверженности к быту и дрязгам. Некрасов погружает нас в мир сложных, «достоевских» страстей, ревности, самоутверждений и самоугрызений.
Целый ряд сквозных примет объединяет «панаевские» стихи. Таков лейтмотив мятежности. Стихотворение «Если мучимый страстью мятежной...» переходит в «Да, наша жизнь текла мятежно...». Вступлению «Тяжелый год - сломил меня недуг...» соответствует «Тяжелый крест достался ей на долю...». «Прости» соотносимо с «Прощанием». Все эти стихи следуют как бы парами, которые поддерживают «сюжет» лирического романа. 
Вообще же некрасовские вступления - это продолжения вновь и вновь начинаемого спора, длящейся ссоры, непрерываемого диалога: «Я не люблю иронии твоей...», «Да, наша жизнь текла мятежно...», «Так это шутка, милая моя...». Характерны в этом цикле многоточия - ими заканчиваются почти все произведения интимной лирики Некрасова. Думаю, это указание на фрагментарность, на неисчерпанность ситуации, своеобразное «продолжение следует».
Но, несмотря на все трудности, несмотря на финальное расставание героев, «панаевский цикл» Некрасова – это, в первую очередь, прославление любви и любимой женщины, которые стали для лирического героя поддержкой, опорой, вдохновением:
Все, чем мы в жизни дорожили,
Что было лучшего у нас, -
Мы на один алтарь сложили -
И этот пламень не угас!
Интимная лирика Некрасова глубоко лирична, психологична, оригинальна. Раскрывая эту поистине вечную тему, поэт привнес в нее свой взгляд на отношения мужчины и женщины, постарался максимально полно и достоверно раскрыть специфику этих отношений, показать значимость любви в жизни человека.
Тема любви в лирике Н.А. Некрасова