Cả ba người họ đều xinh đẹp, theo cái cách mà tất cả các cô gái ở tuổi đó đều xinh đẹp. Vẻ đẹp đó là điều không thể tránh khỏi, cũng không thể giữ gìn; đó là sự tươi mới, sự căng tràn của các tế bào, điều gì đó không cần phải kiếm tìm và chỉ là tạm thời, và không gì có thể tái tạo được. Tuy nhiên, không ai trong số họ hài lòng với điều đó; họ đã cố gắng biến đổi bản thân thành một khuôn mẫu tưởng tượng, bất khả thi nào đó, nhổ bỏ và tô vẽ lên khuôn mặt của họ. Tôi không trách họ, vì bản thân tôi cũng đã từng làm như vậy.