Tôi đã vẽ vời từ khi lên sáu. Tất cả những gì tôi làm trước tuổi sáu mươi lăm đều không đáng kể. Ở tuổi bảy mươi ba, tôi bắt đầu hiểu được cấu tạo thực sự của động vật, thực vật, cây cối, chim chóc, cá và côn trùng. Ở tuổi chín mươi, tôi sẽ đi vào bí mật của vạn vật. Ở tuổi một trăm mười, vạn vật--mỗi dấu chấm, mỗi nét gạch ngang--sẽ sống