Thật buồn cười làm sao khi mọi thứ luôn hoàn hảo miễn là bạn im lặng. Và sau đó, có ích gì khi có một người yêu tuyệt vời khi bạn không cho phép mình thừa nhận điều đó, ngay cả với những người bạn thân nhất của bạn? Và, nếu bạn không hôn và kể, thì chuyện tình của bạn là có thật, hay chỉ là những phiền nhiễu trong phòng ngủ; nhận phòng trước nửa đêm, trả phòng trước 9 giờ sáng?