Giờ tôi biết rằng bài thơ trong đầu tôi, bài thơ đã đẩy tôi đến trang giấy, cầu xin tôi - hay dám thách thức tôi được sinh ra - gần như không bao giờ là bài thơ được viết ra. Tôi cho rằng nó giống như bất cứ thứ gì được sinh ra từ/với ý chí tự do và khát vọng sống: một khi tôi đã gieo hạt giống, một khi dòng nhựa chảy qua bất kỳ ống sinh nào và đến được không khí xung quanh, thì tại thời điểm đó, sẽ có những lực tác động không còn hoàn toàn thuộc về tôi nữa. Quên rằng mỗi từ là một cuộc sống của chính nó là bóp nghẹt nó đến chết trước khi nó có thể bước đi.