Vẫn còn một sự đáp lại, sự đáp lại vĩ đại nhất, mà cô đã bỏ lỡ. Cô nghĩ: Tìm một cảm giác có thể chứa đựng, như thể tổng hòa, như thể biểu hiện cuối cùng, mục đích của tất cả những điều cô yêu thích trên đời... Tìm một tâm hồn đồng điệu với mình, người sẽ là ý nghĩa của thế giới của cô, cũng như cô sẽ là ý nghĩa của thế giới của anh ấy... Không, không phải Francisco d'Anconia, không phải Hank Rearden, cũng không phải bất kỳ người đàn ông nào cô từng gặp hay ngưỡng mộ... Một người đàn ông chỉ tồn tại trong nhận thức của cô về khả năng có một cảm xúc mà cô chưa từng cảm thấy, nhưng sẽ sẵn sàng đánh đổi mạng sống của mình để được trải nghiệm.