Khi con không còn thứ gì nữa, con sẽ học cách sống thiếu nó." Đó là điều bố tôi đã nói với tôi vào đêm đầu tiên sau khi ông tìm thấy tôi đang ngủ trong tủ quần áo, dưới đống quần áo của mẹ. Tất cả những mùi hương khác nhau của bà vẫn còn đó và những kỷ niệm vẫn sống động ngay cả khi bà đã không còn. Tôi nhìn lên khuôn mặt ông và tự hỏi tại sao tôi lại muốn học cách sống thiếu bà? Điều đó giống như bà ấy sẽ thực sự ra đi mãi mãi, và tôi muốn níu giữ mảnh vỡ của mình để có thể cảm nhận bà ấy ở bên cạnh mọi lúc.