Tôi có thể cảm nhận được trái tim này trong tôi, và tôi tin rằng nó tồn tại. Tôi có thể chạm vào thế giới này, và tôi cũng tin rằng nó tồn tại. Đó là tất cả những gì tôi biết, còn lại chỉ là sự kiến tạo. Bởi vì nếu tôi cố gắng nắm bắt cái tôi mà tôi chắc chắn cảm nhận được, nếu tôi cố gắng định nghĩa và tóm tắt nó, thì nó chẳng khác gì nước chảy qua kẽ tay. Tôi có thể phác họa từng khía cạnh một mà nó có thể có, tất cả những khía cạnh tương tự đã được gán cho nó, sự giáo dục này, nguồn gốc này, sự nhiệt tình hay sự im lặng này, sự cao quý hay sự hèn hạ này. Nhưng những khía cạnh không thể được cộng lại. Chính trái tim này của tôi sẽ mãi mãi là điều không thể định nghĩa được đối với tôi. Giữa sự chắc chắn mà tôi có về sự tồn tại của mình và nội dung mà tôi cố gắng mang đến cho sự đảm bảo đó, khoảng cách sẽ không bao giờ được lấp đầy. Mãi mãi tôi sẽ là một người xa lạ với chính mình. Trong tâm lý học cũng như trong logic học, có những sự thật nhưng không có chân lý. Câu nói "Hãy tự biết mình" của Socrates cũng có giá trị như câu "Hãy sống đức hạnh" trong lời xưng tội của chúng ta. Chúng cho lộ ra một nỗi nhớ nhung đồng thời với sự thiếu hiểu biết. Chúng là những bài tập vô bổ về những chủ đề lớn lao. Chúng chỉ hợp lý khi chúng mang tính chất gần đúng.