Anh có biết tại sao tôi tin vào tiểu thuyết không? Đó là một tiếng kêu gào dân chủ. Bất kỳ ai cũng có thể viết một cuốn tiểu thuyết tuyệt vời, một cuốn tiểu thuyết tuyệt vời, gần như bất kỳ người nghiệp dư nào trên đường phố. Tôi tin điều này, George. Một kẻ cặm cụi vô danh nào đó, một kẻ liều lĩnh với một giấc mơ chưa được nuôi dưỡng có thể ngồi xuống và tìm thấy tiếng nói của mình, gặp may mắn và làm điều đó. Một thứ gì đó rất cao quý khiến bạn phải há hốc mồm. Sự phun trào của tài năng, sự phun trào của những ý tưởng. Một thứ khác biệt với thứ khác, một giọng nói khác với giọng nói tiếp theo. Những điều mơ hồ, những mâu thuẫn, những lời thì thầm, những gợi ý. Và đây là điều mà anh muốn phá hủy.