Chúng tôi lái xe ra khỏi New Paltz, hướng thẳng về phía bắc. Bị nhồi nhét vào trong chiếc hatchback nhỏ xíu của tôi, giữa những chiếc hộp và túi xách của chúng tôi, là chú chó Nico của tôi, những con gà mái và tổ ong vo ve, các lỗ thông hơi của nó được bịt kín bằng băng dính. Con chó nhìn vào tổ ong, những con gà nhìn vào con chó, và nếu lũ ong không lo lắng thì chúng là những kẻ duy nhất như vậy.