Không gì kỳ lạ và khó xử hơn mối quan hệ của hai người chỉ biết nhau bằng mắt - những người gặp gỡ và quan sát nhau hàng ngày, thậm chí hàng giờ và giữ ấn tượng thờ ơ cho dù vì đạo đức hay vì một sự bất thường về tinh thần. Giữa họ là sự uể oải và tò mò bị dồn nén, là sự cuồng loạn của một nhu cầu giao tiếp không được thỏa mãn, bị kìm nén một cách không tự nhiên, và cũng là một kiểu tôn trọng căng thẳng. Bởi vì con người yêu thương và tôn trọng con người miễn là họ không thể đánh giá người đó, và ham muốn là sản phẩm của việc thiếu hiểu biết.