Ngày hôm ấy và cả đêm hôm đó, máu và những tiếng thét đã khiến điều gì đó trong Esme trở nên lệch lạc, giống như một bức tranh treo nghiêng ngả trên tường. Cô yêu cuộc sống của mình với mẹ. Nó thật đẹp. Đôi khi, cô nghĩ, nó là một sự mô phỏng ngọt ngào của những câu chuyện cổ tích mà họ yêu thích trong những cuốn sách bìa vàng đáng yêu của họ. Họ tự may quần áo từ những tấm vải nhung và lụa, dùng tất cả các bữa ăn như những buổi dã ngoại, trong nhà hay ngoài trời, và khiêu vũ trên sân thượng, len lỏi cơ thể qua màn sương mù. Họ thêu những tấm thảm theo thiết kế của riêng mình, dệt nên những giai điệu bất tận trên cây đàn vĩ cầm, ghi lại chu kỳ của mặt trăng mỗi tháng, và đến nhà hát và xem ba lê thường xuyên nhất có thể--tất cả các tối tuần trước để xem Hồ Thiên Xanh hết lần này đến lần khác. Bản thân Esme có thể khiêu vũ như một nàng tiên, trèo cây như một chú sóc, và ngồi yên lặng trong công viên đến nỗi lũ chim sẽ đến đậu trên người cô. Mẹ cô đã dạy cô tất cả những điều đó, và trong nhiều năm, như vậy là đủ. Nhưng cô không còn là một cô bé nữa, và cô đã bắt đầu nắm bắt được những gợi ý và tia sáng le lói của một thế giới khác bên ngoài cuộc sống nhỏ bé xinh đẹp của mình, một thế giới tràn ngập gia vị, thơ ca và những người xa lạ.