Anh ta là một tù nhân của lịch, anh ta nhận ra, như tất cả chúng ta. Anh ta nghĩ trong những chiếc hộp nhỏ cần được đánh dấu và lấp đầy bằng những việc cần làm. Hầu như ngày nào anh cũng nghĩ về những gì mình đã làm mười năm trước, hai mươi năm trước, xa hơn nữa. Anh ta sống trong quá khứ, bằng cuốn nhật ký của mình. Anh ta là một người đàn ông lịch sử, đầu óc đầy lá chết. Đó là một hình thức trấn an, anh biết. Có quá nhiều con đường dẫn đến tương lai và anh ta không thích việc không có bản đồ cho nó. ("Chờ đã")