Có nhiều ngôi sao hơn cả số người. Hàng tỷ, Alan đã nói, và hàng triệu trong số chúng có thể có những hành tinh tốt như của chúng ta. Kể từ khi tôi có thể nhớ, tôi đã cảm thấy mình quá lớn. Nhưng bây giờ tôi cảm thấy mình nhỏ bé. Quá nhỏ bé. Quá nhỏ bé để có thể đếm được. Mỗi ngôi sao đều đồ sộ, nhưng chúng lại nhiều vô kể. Làm sao người ta có thể quan tâm đến một ngôi sao khi có quá nhiều ngôi sao khác? Và nếu các ngôi sao đều nhỏ bé thì sao? Nếu tất cả các ngôi sao chỉ là những điểm ảnh thì sao? Và trái đất còn nhỏ hơn một điểm ảnh? Điều đó khiến chúng ta là gì? Và điều đó khiến tôi là gì? Thậm chí không phải là bụi. Tôi cảm thấy mình thật nhỏ bé. Lần đầu tiên trong đời, tôi cảm thấy mình quá nhỏ bé.