Những năm tháng trôi qua như những bậc thang dẫn xuống thấp dần. Tôi không còn đi dạo dưới ánh nắng mặt trời hay nghe tiếng chim sơn ca hót như những đài phun pha lê vút lên nền trời. Không có bàn tay nào nắm lấy tay tôi trong hơi ấm của tình yêu. Những suy nghĩ của tôi lại trở nên đơn độc, tan rã, bất hòa - âm nhạc đã biến mất. Tôi sống một mình trong một vài căn phòng dễ chịu, cảm thấy cuộc sống của mình trôi qua một cách vô mục đích với những giờ phút tẻ nhạt: cuộc sống của một bà già neo đơn tuôn ra từ đầu ngón tay tôi.