Năm đó, một người quen biết trung niên hỏi tôi cuốn sách yêu thích của tôi là gì và tôi nói "Trên đường." Anh ấy mỉm cười, nói, "Đó là cuốn sách yêu thích của tôi hồi mười sáu tuổi." Vào thời điểm đó, tôi đã nghĩ rằng anh ấy đang tỏ vẻ kẻ cả với tôi, rằng đó sẽ là cuốn sách yêu thích của tôi mãi mãi, amen. Nhưng anh ấy đã đúng. Khi trưởng thành, tôi giống một cô gái Gatsby hơn - bi thảm hơn, buồn bã hơn, cũng thích thú với những gì nước Mỹ phải trả giá như những gì nó mang lại.