Tôi cảm thấy tội lỗi vì đã không nghĩ đến Kizuki ngay lập tức, như thể tôi đã bằng cách nào đó bỏ rơi cậu ấy. Tuy nhiên, khi trở về phòng, tôi đã nghĩ về điều đó theo cách này: hai năm rưỡi đã trôi qua kể từ khi chuyện đó xảy ra, và Kizuki vẫn mười bảy tuổi. Điều đó không có nghĩa là ký ức của tôi về cậu ấy đã phai nhạt. Những điều mà cái chết của cậu ấy đã tạo ra vẫn còn đó, sáng ngời và rõ ràng, bên trong tôi, một số điều thậm chí còn rõ ràng hơn cả khi chúng mới xuất hiện. Điều tôi muốn nói là thế này: tôi sẽ sớm bước sang tuổi hai mươi. Một phần những gì Kizuki và tôi đã chia sẻ khi chúng tôi mười sáu, mười bảy tuổi đã biến mất, và khóc lóc cũng không thể mang điều đó trở lại. Tôi không thể giải thích điều đó rõ ràng hơn, nhưng tôi nghĩ rằng có lẽ bạn có thể hiểu những gì tôi cảm nhận và những gì tôi đang cố gắng nói.