Nói chuyện làm cạn kiệt ý tưởng. ... Một khi tôi đã nói toạc ra, chúng sẽ biến mất khỏi tôi ... tan biến vào không khí ồn ào như khói. Chỉ khi tôi chôn chúng ... như củ ... trong đất tơi xốp của sự im lặng thì chúng mới phát triển.