Cái khoảnh khắc buổi sớm ấy, những điều có thể mang lại niềm vui dường như lớn lao và đa dạng đến mức chỉ được sống một phần đời của loài bướm đêm, mà lại là bướm đêm ngày, có vẻ là một số phận nghiệt ngã, và lòng hăng say tận hưởng những cơ hội ít ỏi của nó thật đáng thương. Nó bay mạnh mẽ đến một góc trong không gian của nó, và sau khi đợi ở đó một giây, nó bay sang góc khác. Nó còn gì để làm ngoài việc bay đến góc thứ ba rồi đến góc thứ tư? Đó là tất cả những gì nó có thể làm, bất chấp kích thước của đồng cỏ, chiều rộng của bầu trời, làn khói xa xăm của những ngôi nhà, và giọng nói lãng mạn, thỉnh thoảng vang lên, của một chiếc tàu hơi nước ngoài biển khơi. Những gì nó có thể làm, nó đã làm.