Tôi từng đi dự tiệc và nói rằng tôi là một biên tập viên, và mọi người, đặc biệt là phụ nữ - và điều đó rất quan trọng đối với tôi khi đó - sẽ nói, "Ồ, thật sao?" và nhướng mày nhìn tôi chăm chú hơn một chút. Tôi nhớ bữa tiệc đầu tiên tôi tham dự sau khi trở thành giáo viên, có người hỏi tôi làm gì để kiếm sống, và tôi nói, "Chà, tôi dạy học cấp ba." Anh ấy nhìn qua vai tôi, gật đầu và nói, "Tôi đã học cấp ba," rồi bỏ đi. Có lần tôi kể lại giai thoại này quanh một bàn ăn đầy ắp đồ ăn Mexico trong vườn tại một nơi có tên là La Choza ở Chicago, và Becky Mueller, một giáo viên khác cùng trường, nói rằng tôi là một "người kể chuyện." Tôi thích điều đó. Tôi đang tìm kiếm một điều gì đó khác hơn là "chỉ" là một giáo viên, và "người kể chuyện" cảm thấy đúng. Tôi là một giáo viên và là một người kể chuyện theo thứ tự đó. Tôi đã kiếm sống và đóng góp thực sự cho cộng đồng của mình với tư cách là một giáo viên, và tôi rất may mắn khi đã tìm được tiếng gọi đó, nhưng trong suốt những năm qua, tôi đã tự giải trí cho bản thân và đôi khi là cho những người khác bằng cách kể chuyện.