Anh bước đi trong rừng như một chàng Adam trẻ tuổi, đặt tên cho muôn loài. Tôi học cách uốn lưỡi để phát âm những từ ngữ—sasumuneash cho quả nam việt quất, tunockuquas cho con ếch. Có biết bao nhiêu thứ sinh sôi và tồn tại ở đây mà chúng tôi thấy lạ lẫm, bởi vì chúng không hề có ở nước Anh. Chúng tôi đặt tên cho những thứ của nơi này dựa trên những thứ không thuộc về nơi này—gai mèo cho những bụi cây leo có gai nhọn và giống như móng vuốt; cây nguyệt quế độc cho loài nguyệt quế thấp đã từng gây ngộ độc cho một số con cừu non vất vả lắm chúng tôi mới có được. Nhưng ở đây chẳng hề có mèo hay cừu cho đến khi chúng tôi mang chúng đến. Vì vậy, khi anh đặt tên cho một loài cây hay một loài vật, tôi có cảm giác như mình được nghe thấy tên thật của nó lần đầu tiên.