Những người này đang ở trong tù: đó là phán quyết của Người Ngoài Cuộc. Họ khá bằng lòng với việc ở tù - những con vật bị nhốt trong lồng chưa bao giờ biết đến tự do; nhưng dù sao thì đó vẫn là nhà tù. Còn Người Ngoài Cuộc? Anh ta cũng ở trong tù: gần như mọi Người Ngoài Cuộc trong cuốn sách này đều nói với chúng ta như vậy bằng một ngôn ngữ khác; nhưng anh ta biết điều đó. Mong muốn của anh ta là được trốn thoát. Nhưng vượt ngục không phải là chuyện dễ dàng; bạn phải biết tất cả về nhà tù của mình, nếu không bạn có thể dành nhiều năm để đào hầm, như Abbe trong Bá tước Monte Cristo, và chỉ thấy mình ở phòng giam bên cạnh.