Lớn lên cảm giác như làn da của bạn không còn vừa vặn nữa. Như thể bạn chỉ muốn chui ra khỏi khoảng không gian mỏng manh ấy và nằm xuống cỏ mà khóc nức nở hàng giờ. Thay vào đó, tôi đang ở trong một quán cà phê, ăn trưa và cố gắng không hét lên. Nhìn xung quanh tự hỏi liệu có ai khác trong tòa nhà này đang làm điều tương tự không, tự hỏi liệu họ đã bao giờ như vậy chưa, và nếu có, thì họ đã vượt qua như thế nào. Có lẽ tôi sẽ bình tĩnh lại nếu tôi có được sự đảm bảo rằng những người khác đã soi gương và không còn nhận ra chính mình. Có lẽ nếu tôi có thể ngồi đối diện với một người phụ nữ lớn tuổi và nghe bà ấy nói với tôi rằng bà ấy đã sống qua những ngày tháng mà việc chùm chăn qua đầu còn dễ chịu hơn cả một cái ôm và những tuần mà bà ấy đã uống nước mắt của mình để khỏi làm ướt tay áo, nhưng chính những năm tháng đó đã hun đúc bà ấy thành một bộ xương sắt với một trái tim dịu dàng. Rằng "đáng giá" là một cách nói quá. Có lẽ khi đó tôi sẽ cảm thấy ổn.