“Đêm qua, tôi mơ thấy mình trở lại Manderley. Dường như tôi đang đứng bên cạnh cánh cổng sắt dẫn vào đường lái xe, và một lúc lâu tôi không thể vào được vì con đường đã bị chặn lại. Có một ổ khóa và một sợi xích trên cổng. Tôi gọi trong giấc mơ của mình người giữ nhà, nhưng không có ai trả lời, và nhìn kỹ hơn qua các nan hoa bị gỉ sét của cánh cổng, tôi thấy nhà nghỉ không có người ở. Không có khói bốc lên từ ống khói, và những ô cửa sổ nhỏ bằng lưới mắt cáo trông thật thê lương. Sau đó, giống như tất cả những người mơ mộng, tôi đột nhiên sở hữu một sức mạnh siêu nhiên và đi xuyên qua hàng rào trước mặt như một linh hồn. Con đường lái xe uốn lượn trước mặt tôi, uốn khúc như nó vẫn luôn như vậy, nhưng khi tiến về phía trước, tôi nhận thấy rằng nó đã có một sự thay đổi; nó hẹp và không được chăm sóc, không phải là con đường lái xe mà chúng tôi đã biết. Lúc đầu, tôi bối rối và không hiểu, và chỉ khi cúi đầu để tránh cành cây thấp vươn ra, tôi mới nhận ra điều gì đã xảy ra. Thiên nhiên đã tự mình trở lại, và từng chút một, theo cách thức lén lút, xảo quyệt của nó, đã xâm lấn vào con đường lái xe bằng những ngón tay dài và ngoan cường. Khu rừng, luôn là một mối đe dọa ngay cả trong quá khứ, cuối cùng đã chiến thắng. Chúng chen chúc, tối tăm và không được kiểm soát, theo thứ tự của con đường lái xe. Những cây sồi với những cành cây trắng muốt, trần trụi dựa sát vào nhau, cành của chúng đan xen vào nhau trong một cái ôm kỳ lạ, tạo thành một mái vòm trên đầu tôi giống như mái vòm của một nhà thờ. Và cũng có những cây khác nữa, những cây mà tôi không nhận ra, những cây sồi thấp và những cây du bị tra tấn mọc chen chúc với những cây sồi, và đã tự chui ra khỏi lớp đất yên tĩnh, cùng với những bụi cây và thực vật quái dị, không có gì trong số đó tôi nhớ - chắc chắn những dặm đã nhân lên, cũng như những cái cây đã làm, và con đường này chỉ dẫn đến một mê cung, một vùng hoang dã ngột ngạt nào đó, chứ không phải là ngôi nhà. Tôi tình cờ gặp nó. Đó là Manderley bí mật và im lặng như nó vẫn luôn như vậy, đá xám tỏa sáng dưới ánh trăng trong giấc mơ của tôi, những ô cửa sổ có thanh ngang phản chiếu những bãi cỏ xanh mướt và sân thượng. Thời gian không thể phá hủy sự đối xứng hoàn hảo của những bức tường đó cũng như chính địa điểm này, một viên ngọc quý trong lòng bàn tay.” - Daphne du Maurier, Rebecca, 1938.