Anh hôn em vào buổi sáng hôm đó như thể anh chưa từng làm điều đó trước đây và sẽ không bao giờ làm lại nữa và giờ đây em viết một lá thư khác mà em sẽ không bao giờ dám gửi, thu thập những kỷ niệm về sự mất mát như những sợi xích siết chặt lấy lồng ngực, và nếu anh nhìn thấy ngọn lửa từ bờ biển đêm nay thì đó là những sợi xích của em đang bốc cháy.