Hình ảnh chập chờn, mỗi hình ảnh mang đến nỗi buồn hoặc nụ cười riêng. Đôi khi là cả hai. Tệ nhất là một màu đen không thể xuyên thủng và không nhìn thấy được, và tốt nhất là một hạnh phúc rực rỡ đến mức khiến mắt đau nhói khi nhìn, đến rồi đi trên một chiếc máy chiếu vô hình nào đó được điều khiển bởi một bàn tay vô hình. Cái này, rồi cái khác. Tiếng tách rỗng của màn trập. Giờ thì dừng lại. Đông cứng khung hình này lại. Nhổ nó xuống và giữ chặt nó và hãy đắm chìm vào những gì bạn nhìn thấy. Henri luôn nói: cái giá của một ký ức là ký ức nếu nỗi buồn mà nó mang lại.