Tôi nhìn thấy những thứ trong cửa sổ và tự nhủ rằng mình muốn chúng. Tôi muốn chúng vì tôi muốn được thuộc về. Tôi muốn được nhiều người yêu thích hơn, tôi muốn được coi trọng hơn những người khác. Tôi muốn cảm thấy mình có giá trị, vì vậy tôi tự nhủ phải xem những chương trình nhất định. Tôi xem những chương trình nhất định trên tivi để có thể tham gia vào các cuộc đối thoại, trò chuyện và tranh luận với những người muốn những thứ giống như tôi. Tôi muốn ăn mặc theo một cách nhất định để một số nhóm người nhất định buộc phải bị tôi thu hút. Tôi muốn tạo kiểu tóc theo một cách nhất định với những sản phẩm tạo kiểu, lược và phương pháp cụ thể để có thể hòa nhập với đám đông. Tôi muốn dành hàng giờ đồng hồ tại phòng tập thể dục, nhồi nhét vào cơ thể những thứ mà các nhà khoa học gọi là 'siêu thực phẩm', để tôi có thể được mọi người xung quanh yêu mến và ghen tị. Tôi muốn trở thành một biểu tượng trên lò sưởi của ai đó. Tôi muốn làm những công việc vô nghĩa để có thể lấp đầy ví tiền và tài khoản ngân hàng do cha mẹ khuyên dùng bằng tiềm năng tiền tệ. Tôi muốn tin vào những gì trên bản tin để có thể cảm thấy bình thường như bao người khác mãi mãi. Tôi muốn nghe Top Ten trên Q102, và hạ cửa sổ xuống để những người khác có thể nghe thấy và thấy rằng tôi đang nghe nó, và tận hưởng nó. Tôi muốn đến nhà thờ vào mỗi Chủ nhật, và cầu nguyện vào những ngày khác. Tôi muốn tin rằng những gì tôi làm là vì lời hứa về một thế giới bên kia yên bình. Tôi muốn phần thưởng cho những việc làm 'tốt' của mình. Tôi muốn được ghi nhận và khen ngợi. Và tôi muốn mọi người biết rằng tôi đã dập tắt ngọn lửa đó. Tôi muốn mọi người biết rằng tôi ủng hộ nỗ lực chiến tranh. Tôi muốn mọi người biết rằng tôi tình nguyện cứu sống mọi người. Tôi muốn được nhìn thấy, được lắng nghe và được chỉ điểm bằng tình yêu thương. Tôi muốn được đọc tên mình trong sách lịch sử của một tương lai đầy rẫy những bản sao giống hệt tôi. Tôi để ý thấy chiếc gương hầu như luôn được đặt phía trên bồn rửa mặt. Mặc dù bồn rửa mặt mang đến chiều sâu hơn gương, và gương chỉ có thể phản chiếu, nhưng bồn rửa mặt lại bị coi trọng thấp hơn. Thấp hơn nữa là nhà vệ sinh, và mặc dù nó còn mang đến chiều sâu hơn cả bồn rửa mặt, nhưng chúng ta lại đi tiểu và đại tiện vào đó. Tôi muốn những chi tiết kiến ​​trúc kiểu này được thể hiện song song trong cuộc sống hàng ngày của mình. Tôi muốn quan tâm đến hình ảnh phản chiếu của mình hơn, và ít quan tâm đến sự sạch sẽ của mình hơn. Tôi muốn được xem như một người sống hướng ngoại, và không bao giờ hướng nội, trừ khi tôi có thể khóa cửa lại phía sau. Tôi muốn những điều này, bởi vì nếu không có chúng, tôi sẽ chết trong gương của những người xung quanh. Tôi sẽ chẳng là gì cả. Tôi sẽ là một tấm gương. Chìm nghỉm, và dễ dàng bị cuốn trôi.