Hắn nghĩ với một nỗi kinh ngạc về sự vô dụng sinh học của nỗi đau và nỗi sợ hãi, sự phản bội của cơ thể con người, thứ luôn đóng băng trong quán tính chính xác vào lúc cần một nỗ lực đặc biệt. Hắn có thể đã bịt miệng cô gái tóc đen nếu hắn hành động đủ nhanh; nhưng chính xác là vì mức độ nguy hiểm tột độ mà hắn đã mất khả năng hành động. Hắn chợt nhận ra rằng trong những khoảnh khắc khủng hoảng, người ta không bao giờ chiến đấu chống lại kẻ thù bên ngoài mà luôn chống lại chính cơ thể của mình. Ngay cả bây giờ, bất chấp rượu gin, cơn đau âm ỉ trong bụng khiến hắn không thể suy nghĩ liên tục. Và nó cũng giống như vậy, hắn nhận thấy, trong tất cả những tình huống tưởng chừng như anh hùng hay bi thảm. Trên chiến trường, trong phòng tra tấn, trên một con tàu đang chìm, những vấn đề mà bạn đang chiến đấu vì luôn bị lãng quên, bởi vì cơ thể phồng lên cho đến khi nó lấp đầy vũ trụ, và ngay cả khi bạn không bị tê liệt bởi sợ hãi hay la hét vì đau đớn, cuộc sống là một cuộc đấu tranh từng phút giây chống lại cơn đói, cơn lạnh hay sự mất ngủ, chống lại chứng ợ chua hay cơn đau răng.