Bất cứ ai và tất cả mọi người tham gia lớp học viết đều biết rằng bí mật của việc viết tốt là cắt bớt nó, gọt giũa nó, sàng lọc, chặt chém, cắt tỉa, loại bỏ mọi từ ngữ thừa, nén, nén, nén ... Thật ra, khi bạn nghĩ về điều đó, không có nhiều tiểu thuyết theo truyền thống Dự phòng là vui vẻ khủng khiếp. Những câu chuyện cười mà bạn thường có thể rút ra toàn bộ, tận gốc rễ, vì vậy nếu bạn đang thực hiện một số công việc loại bỏ văn xuôi nặng nề, thì chúng là những thứ đầu tiên phải ra đi. Và có một số thứ về toàn bộ quá trình sàng lọc mà tôi không hiểu. Tại sao nó luôn dừng lại khi tác phẩm được đề cập đã được rút xuống còn sáu mươi hoặc bảy mươi nghìn từ - hoàn toàn trùng hợp ngẫu nhiên, tôi chắc chắn, độ dài tối thiểu cho một cuốn tiểu thuyết có thể xuất bản? Tôi chắc rằng bạn có thể giảm nó xuống còn hai mươi hoặc ba mươi nếu bạn cố gắng đủ. Trên thực tế, tại sao phải dừng lại ở hai mươi hoặc ba mươi? Tại sao phải viết tất cả? Tại sao không ghi lại cốt truyện và một vài chủ đề ở mặt sau của một phong bì và để nguyên như vậy? Sự thật là, không có gì là hữu ích về tiểu thuyết hoặc sự sáng tạo của nó, và tôi nghi ngờ rằng mọi người đang rất muốn làm cho nó nghe có vẻ nam tính, lao động vất vả vì đó là một điều rất yếu đuối ngay từ đầu. Nỗi ám ảnh về sự khắc khổ là một nỗ lực để bù đắp, để làm cho việc viết giống như một công việc thực sự, như làm nông nghiệp hoặc khai thác gỗ. (Đó cũng là lý do tại sao những người làm việc trong ngành quảng cáo lại làm việc hai mươi giờ một ngày.) Tiếp tục nào, các nhà văn trẻ - hãy tự thưởng cho mình một câu chuyện cười hoặc một trạng từ! Hãy nuông chiều bản thân! Người đọc sẽ không phiền đâu!