Cô phải giơ cả hai tay lên để minh họa cho điều cô muốn nói, nhưng anh cứ để cô cầm tay anh, không chịu buông ra. Cô đẩy bàn tay còn lại về phía bàn tay anh đang nắm, dường như đang cố gắng thể hiện sự gần gũi. "Ấm áp", cô lại nói. Và rồi cô làm một điều khiến anh tan chảy đến tận hơi thở cuối cùng của tâm hồn mình: cô siết chặt tay anh bằng những đầu ngón tay chỉ có thể chạm nhẹ vào tay anh, dường như đang dùng anh để chỉ điều cô muốn nói. Anh có nghĩa là sự ấm áp. Anh là từ ngữ mà cô không thể tìm thấy.