Thật đáng sợ. Thứ gọi là tình yêu này. Sự yếu đuối ngọt ngào của sự mở lòng. Sự trần trụi của 'đây là em'. Cái chới với ngập ngừng của đôi tay dang rộng. Hy vọng rộng mở... Hãy dạy em cách được yêu. Hãy để em chỉ cho anh cách yêu em trọn vẹn. Hãy chỉ dạy em cách vận hành trái tim anh, ngôn ngữ của tâm hồn anh. Hãy để lòng bàn tay em ghi nhớ hình dáng khuôn mặt anh. Kể cho em nghe những câu chuyện về vết sẹo của anh để em có thể lần theo chúng với niềm vinh dự thấu hiểu. Em đã từng được yêu bởi những người không quan tâm đến việc khám phá con người thật của em. Liệu anh có phải là người nhìn thấy em trọn vẹn?