Đây là điều về New York, điều tôi yêu thích nhất: không có thứ gì gọi là im lặng. Nếu bạn ngừng nói, và anh ấy ngừng nói, thành phố sẽ thay bạn tiếp quản. Một tiếng còi báo động tạo thành một đường parabol âm thanh xa xôi. Một cánh cửa đóng sầm lại. Cặp vợ chồng già ở căn hộ 4A cãi nhau xem ai sẽ trả lời điện thoại. Cặp tình nhân trẻ ở căn hộ 2C đạt đến cực khoái bản năng. Hàng triệu cuộc sống khác diễn ra trước cửa nhà bạn, và không ai trong số họ quan tâm đến những vấn đề nhỏ nhặt của bạn. Cuộc sống cứ tiếp diễn, tiếp diễn và tiếp diễn.