Chắc chắn rồi, tôi đã, và đã dành phần lớn thời gian sau đại học của mình để trưởng thành trong mắt công chúng, với những nốt mụn xấu xí, to lớn và xấu xí của tôi, hiện ra lù lù đó để cả thế giới nhìn thấy; và đó là một trận chiến khốc liệt khi cố gắng trở thành một người đàn ông, một người đàn ông Da đen, một con người, một con người có trách nhiệm và nhất quán, khi tôi đối mặt với quá khứ và những con quỷ cá nhân của mình, với bạn bè và người yêu, với kẻ thù và kẻ thù ghét. Như Tupac Shakur đã từng nói với tôi một cách nổi tiếng, "Không có nơi nào được gọi là cẩn thận." Một mặt, Tupac đã đúng: Không có nhiều chỗ cho sai sót ở Mỹ nếu bạn là một người đàn ông Da đen trong một xã hội bề ngoài cúi đầu trước mọi động thái của bạn, háo hức lợi dụng việc bạn rơi vào cái bẫy này hay cái bẫy khác, đặc biệt muốn lao vào những rủi ro do chính bạn gây ra. Nhưng trên cùng một khía cạnh, Tupac đã sai: Có thể có một nơi được gọi là cẩn thận, một khi người ta nhận thức được thế giới mà mình đang sống, tiềm năng của nó, những hạn chế của nó, và nếu người ta sẵn sàng đấu tranh để tạo ra một mô hình mới, một số không gian mới và thay thế bên ngoài và cách xa vũ trụ rộng lớn hơn, nơi người ta có thể đủ tự do để hiểu rằng ngay cả khi thế giới dường như chống lại bạn, bạn không phải đưa dây cho thế giới để treo cổ bạn.