Betty Knot đang ngồi trên hiên nhà với con chó già của bà. Cả hai đều ngủ ngon và yên bình trong bóng râm, trông thật hài hước, người góa phụ ngả người trên chiếc ghế bập bênh với cái miệng há to và con chó già nằm dài dưới chân bà. Và nhìn thấy họ ở đó khiến anh mỉm cười và sau đó bất ngờ khiến anh buồn bã với một sự rõ ràng mạnh mẽ đến bất ngờ. Cứ như thể anh đã nhìn thấy đằng sau khung cảnh trên hiên nhà bên kia đường là một cảnh tượng khủng khiếp nào đó trong tương lai. Bởi vì mỗi người trong số họ là tất cả những gì người kia có trên đời này để an ủi và trong khoảnh khắc đó, anh có thể hiểu được kết cục tàn nhẫn đang nảy nở ở đó. Cả hai đều đã già. Anh cảm nhận được một kiểu định mệnh nào đó về họ và cũng cảm nhận được rằng nó sẽ sớm giáng xuống họ, rằng chẳng bao lâu nữa người phụ nữ sẽ mất con chó hoặc con chó sẽ mất người phụ nữ và họ đã ở bên nhau kể từ khi con chó còn nhỏ. Khi cái chết đến với người này, người kia sẽ bị bỏ lại một mình, không có bàn tay quen thuộc nào vuốt ve con chó hay chiếc mũi ướt lạnh nào dụi vào tay, và sẽ không có gì an ủi được cả chó lẫn người, một thứ gì đó mong manh đã mất đi mãi mãi trong một sự tàn nhẫn nào đó.