Một cuốn tiểu thuyết phải cho thấy thế giới thực sự như thế nào, các nhân vật thực sự nghĩ như thế nào, các sự kiện thực sự diễn ra như thế nào. Một cuốn tiểu thuyết bằng cách nào đó nên tiết lộ nguồn gốc thực sự của hành động của chúng ta.