Sự thật là tôi đã không hiểu rõ chính mình. Cũng giống như khi bạn chuyển đến một ngôi nhà mới và trong những ngày đầu bận rộn sắp xếp đồ đạc, bạn để quên một cây chổi ở một góc nào đó, nó nằm im ở đó cho đến khi ai đó cần dùng đến và sau đó lại trả nó về chỗ cũ, và rồi bạn biết rằng nó vẫn luôn ở đó một cách tình cờ, cho đến khi từ từ góc nhà đó trở thành vị trí quen thuộc của nó, nơi bạn luôn tìm thấy cây chổi - cũng giống như mọi truyền thống đều bắt đầu từ những sự tình cờ, cách mà đường biên giới các quốc gia được hình thành, cách chúng ta kết hôn, cách chúng ta kết bạn và sinh con - vì vậy, cho đến khi đến Oxford, tôi đã sống, trong một chuỗi những quyết định không được đưa ra, nhưng lại với cùng một niềm tin sai lầm về sự cố ý mà con người ta thường gán cho cả những lỗi lầm lẫn hạnh phúc của mình.