Tôi quay mặt đi, muốn đấm vào tấm kính. Tôi đang gặp nguy hiểm nhất trong đời, vậy mà tôi lại nghịch tóc và tự hỏi liệu cậu trai mà tôi không thể có - và cũng chẳng cho phép bản thân khao khát - có nghĩ tôi xinh đẹp hay không.