Có một đặc tính của các tác phẩm thiên tài là, ngay cả khi chúng thể hiện một cách sống động sự hư vô của vạn vật, ngay cả khi chúng thể hiện rõ ràng và khiến bạn cảm nhận được nỗi bất hạnh không thể tránh khỏi của cuộc sống, ngay cả khi chúng thể hiện sự tuyệt vọng khủng khiếp nhất, thì đối với một tâm hồn vĩ đại, người thấy mình đang ở trong trạng thái chán nản cùng cực, thất vọng, trống rỗng, buồn chán và nản lòng về cuộc sống, hoặc trong bất hạnh cay đắng và chết chóc nhất (dù là vì những đam mê cao cả, mạnh mẽ hay vì điều gì khác), những tác phẩm như vậy luôn mang đến niềm an ủi, [260] và khơi dậy nhiệt huyết, và mặc dù chúng chỉ đề cập và thể hiện cái chết, nhưng chúng phục hồi, dù chỉ là trong giây lát, cuộc sống mà nó đã mất. Và vì vậy, trong khi những gì được nhìn thấy trong thực tế của vạn vật làm đau buồn và giết chết tâm hồn, thì khi được nhìn thấy trong sự bắt chước hoặc bất kỳ hình thức nào khác trong các tác phẩm thiên tài (ví dụ, trong thơ trữ tình, mà nói một cách chính xác, không phải là sự bắt chước), nó sẽ mở ra và hồi sinh trái tim. Trên thực tế, giống như tác giả đã mô tả và cảm nhận một cách mạnh mẽ sự phù phiếm của những ảo tưởng, nhưng vẫn lưu giữ rất nhiều trong số chúng và đưa ra bằng chứng rõ ràng về điều này bằng cách truyền tải sự phù phiếm của chúng một cách chính xác như vậy (xem trang 214–15), theo cách tương tự, người đọc, dù vỡ mộng về bản thân cũng như về những gì anh ta đọc, nhưng vẫn bị tác giả lôi cuốn vào cùng một sự dối trá và ảo tưởng mà anh ta đã trải qua và điều đó ẩn giấu trong những ngóc ngách sâu thẳm nhất trong tâm hồn anh ta. Và chính sự nhận thức về sự phù phiếm và giả dối không thể cứu vãn của mọi vẻ đẹp và mọi sự vĩ đại lại là một loại vẻ đẹp và sự vĩ đại lấp đầy tâm hồn khi nó được truyền tải bởi một tác phẩm thiên tài.