Brian Doyle viết về phong tục “lên giường” của người Ireland. Ông nói “Trong văn hóa Ireland, lên giường với một trái tim u ám không bị coi là kỳ quặc. Mọi người đã và đang làm điều đó vì những lý do dễ hiểu - sức khỏe yếu, hoặc chú chó đen, hoặc kinh hoàng nhất là chết trong nạn đói lớn An Gorta Mor, khi cả gia đình lên giường để chết đói từ từ… Và trong thời đại chúng ta: Tôi biết một người phụ nữ đã lên giường cả tuần sau sự kiện 11 tháng 9, và những người đã lên giường nhiều ngày liền để hồi phục sau những cuộc tình tan vỡ, cái chết của một đứa con, một vết thương thể xác lành lại nhanh hơn nhiều so với vết thương tâm hồn đang hằn sâu bên dưới nó. Bản thân tôi đã làm điều đó hai lần, một lần khi còn trẻ và một lần khi đã trưởng thành, để suy nghĩ về khoảng thời gian khó khăn trong cuộc hôn nhân của mình. Có lẽ là do hình chữ nhật của chiếc giường, hoặc tư thế nằm ngửa, hoặc sự im lặng, hoặc sự vô tận của thời gian; bởi vì khi bạn ở trên giường nhưng không ngủ thì không có thời gian, như những người yêu nhau và những người mất ngủ đều biết. Tuy nhiên, lo lắng, đau lòng, chúng ta lên giường, bị đè nặng bởi sự tuyệt vọng, sự bất hòa và bệnh tật, bị dày vò bởi sự hỗn độn và điên loạn, bị ám ảnh bởi sự khó chịu và những cuộc phiêu lưu bất hạnh, và trong nền văn hóa cổ xưa của tổ tiên tôi, điều này không phải là bất thường… Bởi vì chúng ta sinh ra từ giường và sẽ trở về với nó, và những chuyến đi hàng đêm của chúng ta đến đó thật bổ dưỡng và phục hồi, và chúng ta đã lên giường vì hàng nghìn lý do khác, yêu thương và tranh cãi, ăn uống và sôi sục ở đó, và hát và khóc nức nở và bú mớm, và bùng cháy với những cơn sốt, ảo ảnh và dục vọng, và túm tụm và hú hét và cuộn tròn và cầu nguyện. Khi còn là những đứa trẻ, tất cả chúng ta, từng người một, đều giả vờ chiếc giường là một con thuyền; vậy nên bây giờ, khi chúng ta đang ở trên biển một cách rõ ràng, dai dẳng và hàng ngày như vậy, tại sao không tìm kiếm một con tàu? tr. 119-20Brian Doyle trong The Wet Engine: Khám phá điều kỳ diệu hoang dã của trái tim, tr. 90-91