Vì không ngoái đầu lại nên September không thấy chiếc quan tài bằng kính màu khói tự động đóng sầm lại. Cô bé không thấy nó gập đôi cho đến khi nó nứt ra, và Thần Chết lại nhảy lên, hoàn toàn khỏe mạnh, hoàn toàn tỉnh táo và lại khá nhỏ bé. Cô bé chắc chắn không thấy Thần Chết nhón chân và gửi cho cô bé một nụ hôn, một nụ hôn vội vã xuyên qua tất cả những tán lá đóng băng của khu rừng mùa thu, nhưng không thể nào bắt kịp một đứa trẻ đang chạy nhanh hết mức có thể. Như tất cả các bà mẹ đều biết, trẻ em di chuyển nhanh hơn nụ hôn. Tốc độ của nụ hôn, trên thực tế, là thứ mà Tiến sĩ Fallow sẽ gọi là hằng số vũ trụ. Tốc độ của trẻ em là không có giới hạn.