Tôi có một hình ảnh trong đầu mà không bao giờ phai nhạt. Chúng ta nhìn thấy rất nhiều thứ và có thể nhớ rất nhiều thứ, nhưng điều đó lại khác. Chúng ta có rất ít những hình ảnh thực sự trong đầu thuộc loại mà tôi đang nói đến, loại hình ảnh ngày càng trở nên sống động đối với chúng ta như thể thời gian trôi qua không làm lu mờ thực tại của chúng mà năm này qua năm khác lại vén lên một lớp màn nữa để lộ ra một ý nghĩa mà lúc đầu chúng ta chỉ mơ hồ phỏng đoán. Rất có thể lớp màn cuối cùng sẽ không bị xóa bỏ, vì không có đủ thời gian, nhưng độ sáng của hình ảnh ngày càng tăng lên và niềm tin của chúng ta ngày càng tăng lên rằng độ sáng đó là ý nghĩa, hoặc là huyền thoại về ý nghĩa, và nếu không có hình ảnh đó thì cuộc sống của chúng ta sẽ chẳng là gì ngoài một đoạn phim cũ được cuộn lại trên ống cuộn và vứt vào ngăn kéo bàn giữa những bức thư không được hồi âm.