Tôi biết bạn không thể tắm hai lần trên một dòng sông, tôi biết dòng sông sẽ mang đến những ánh sáng mới mà bạn sẽ không nhìn thấy, tôi biết chúng ta sống lâu hơn một chú ngựa một chút và không sống lâu bằng một con quạ, tôi biết điều này đã từng khiến mọi người bận tâm và sẽ khiến những người đến sau tôi bận tâm, tôi biết tất cả những điều này đã được nói đi nói lại hàng nghìn lần trước đây và sẽ được nói sau tôi, tôi không biết mình thích bầu trời nhiều mây hay trong xanh, vòm trời xanh mà Andrei đã ngắm nhìn trên lưng mình trên chiến trường Borodino...