'Trong này hôi quá.' 'Thì anh mong gì nào? Cơ thể con người, khi bị giới hạn, sẽ tạo ra những mùi nhất định mà chúng ta có xu hướng quên đi trong thời đại của chất khử mùi và những thứ biến thái khác. Thật ra, tôi thấy bầu không khí trong căn phòng này khá dễ chịu. Schiller cần mùi táo thối rữa trong bàn làm việc để viết lách. Tôi cũng vậy, tôi có nhu cầu của riêng mình. Bạn có thể nhớ rằng Mark Twain thích nằm ngửa trên giường trong khi sáng tác những tác phẩm khá lỗi thời và nhàm chán mà các học giả đương thời đang cố gắng chứng minh là có ý nghĩa. Sự tôn sùng Mark Twain là một trong những nguyên nhân của tình trạng bế tắc trí tuệ hiện tại của chúng ta.