Em này, anh muốn em biết một điều. Em biết đấy: nếu anh nhìn vào mặt trăng pha lê, nhìn vào cành cây đỏ thẫm của mùa thu chậm rãi bên cửa sổ, nếu anh chạm gần ngọn lửa tàn tro khó nắm bắt hoặc thân hình nhăn nheo của khúc củi, thì mọi thứ đều đưa anh đến với em, như thể mọi thứ tồn tại, hương thơm, ánh sáng, kim loại, đều là những chiếc thuyền nhỏ đang hướng về những hòn đảo của em đang chờ đợi anh. Giờ đây, nếu từng chút một em thôi yêu anh, thì anh cũng sẽ thôi yêu em từng chút một. Nếu đột nhiên em quên anh, đừng tìm kiếm anh, vì khi đó anh cũng đã quên em rồi. Nếu em nghĩ nó dài đằng đẵng và điên rồ, cơn gió của những lá cờ đi qua cuộc đời anh, và em quyết định bỏ anh lại bên bờ trái tim nơi anh có những chiếc rễ, hãy nhớ rằng vào ngày hôm đó, vào giờ phút đó, anh sẽ giơ tay lên và những chiếc rễ của anh sẽ bắt đầu tìm kiếm một vùng đất khác. Nhưng nếu mỗi ngày, mỗi giờ, em cảm thấy rằng em được định mệnh dành cho anh với một sự ngọt ngào không thể lay chuyển, nếu mỗi ngày một bông hoa leo lên môi em để tìm kiếm anh, ôi tình yêu của anh, ôi người của anh, trong anh tất cả ngọn lửa ấy lại bùng cháy, trong anh không gì bị dập tắt hay lãng quên, tình yêu của anh được nuôi dưỡng bởi tình yêu của em, người yêu dấu, và chừng nào em còn sống, nó sẽ ở trong vòng tay em mà không rời xa vòng tay anh.