Suốt đời họ lao động cật lực với những công việc nặng nhọc, buồn tẻ, sau bàn giấy và quầy hàng, trên cánh đồng và bên các loại máy móc tẻ nhạt, dành dụm từng đồng xu và mơ về sự nhàn hạ sẽ đến với họ khi họ có đủ tiền. Cuối cùng ngày đó cũng đến. Họ có thể kiếm được thu nhập hàng tuần là mười hoặc mười lăm đô la. Họ nên đi đâu ngoài California, vùng đất của nắng vàng và cam? Đến nơi, họ phát hiện ra rằng ánh nắng mặt trời là chưa đủ. Họ chán ngấy cam, thậm chí cả bơ và chanh dây. Chẳng có gì xảy ra cả. Họ không biết phải làm gì với thời gian của mình. Họ không có hành trang tinh thần cho việc nhàn hạ, không có tiền bạc cũng như thể chất cho thú vui. Có phải họ đã lao động khổ sai bấy lâu nay chỉ để thỉnh thoảng đi dã ngoại ở Iowa? Còn gì nữa không? Họ xem những con sóng ập vào Venice. Không có đại dương nào ở nơi mà hầu hết họ đến, nhưng sau khi bạn đã nhìn thấy một con sóng, bạn đã nhìn thấy tất cả chúng. Điều tương tự cũng đúng với các máy bay ở Glendale. Giá như thỉnh thoảng có một chiếc máy bay bị rơi để họ có thể chứng kiến cảnh hành khách bị thiêu rụi trong "hỏa ngục", như cách các tờ báo vẫn nói. Nhưng máy bay không bao giờ bị rơi. Sự buồn chán của họ ngày càng trở nên khủng khiếp. Họ nhận ra rằng mình đã bị lừa và bùng cháy với sự phẫn uất. Ngày nào họ cũng đọc báo và đi xem phim. Cả hai đều cung cấp cho họ thông tin về những vụ hành hình, giết người, tội phạm tình dục, nổ bom, đắm tàu, yêu đương, hỏa hoạn, phép màu, cách mạng, chiến tranh. Chế độ ăn uống hàng ngày của họ đã biến họ thành những người sành sỏi. Mặt trời là một trò đùa. Cam không thể kích thích vị giác nhàm chán của họ. Không gì có thể đủ bạo lực để khiến tâm trí và cơ thể uể oải của họ căng thẳng. Họ đã bị lừa dối và phản bội. Họ đã nô lệ và cứu rỗi cho hư vô.