Em yêu anh." Sét. Một khi nó đã đánh xuống, trắng nóng, từ trời xuống đất, sẽ không có đường quay lại. Đã đến lúc. Em cảm nhận được, em biết điều đó. Ánh mắt em nhìn anh, anh nhìn em, và cả hai chúng ta đều thở hổn hển, dõi theo, mệt mỏi vì chờ đợi. Ky nhắm mắt lại, nhưng mắt em vẫn mở. Cảm giác sẽ như thế nào, môi anh trên môi em? Giống như một bí mật được bật mí, một lời hứa được giữ? Giống như dòng thơ đó - cơn mưa của tất cả những ngày tháng của em - cơn mưa bạc rơi khắp xung quanh em, nơi tia chớp gặp mặt đất? Tiếng còi vang lên bên dưới chúng tôi và khoảnh khắc ấy vỡ tan. Chúng tôi an toàn. Hiện tại.