“Bạn nói ‘yêu’ quá dễ dàng, Kepler.” “Không, không hẳn vậy - xin đừng gọi tôi như thế. Quan niệm rằng tình yêu phải là một thứ lãng mạn bùng cháy của sự thủy chung là hoàn toàn phi lý. Bạn yêu cha mẹ mình, có lẽ, bởi vì họ là hơi ấm mà bạn có thể chạy đến. Bạn yêu mối tình đầu thời thơ ấu của mình với một niềm đam mê khiến đôi môi bạn run lên, da thịt bạn trở nên nhẹ bẫng khi ở bên cạnh họ. Bạn yêu vợ mình với sự kiên định của đại dương trước bờ biển; người tình của bạn với sự rực cháy của một ngôi sao băng, người bạn thân nhất của bạn với sự tự tin của một ngọn núi. Tình yêu là một thứ muôn màu muôn vẻ, như bài hát cũ vẫn hát…”