Tất cả những gì có thể được diễn đạt tốt nhất bằng lời nên được thể hiện bằng thơ, nhưng thơ là một thứ cần thời gian để tạo ra; không, nó không thực sự được tạo ra: nó là một sự tiết ra của tâm trí, nó là một viên ngọc trai kết tụ xung quanh một số điều kích thích và từ từ thể hiện bản chất của cái đẹp và khát vọng đã nằm im lìm, tiềm ẩn và chưa được thể hiện, trong tâm trí của người tạo ra nó. Chúa biết rằng Xứ sở Vô danh này đã được thể hiện bằng thơ ca hàng trăm lần... Milton đã làm điều đó rất tốt trong Quyển 4 của Thiên đường đã mất đến nỗi tôi thách thức bất kỳ người đàn ông nào có đầu óc tỉnh táo đọc toàn bộ cuốn sách đó trước khi đi ngủ và không thức dậy vào sáng hôm sau như thể anh ta đã trải qua một cuộc hành trình.