Tôi có xu hướng thấy những dòng thơ chỉ đẹp khi tôi bắt gặp chúng được trích dẫn trong văn xuôi, trong những bài luận mà các giáo sư của tôi đã giao ở trường đại học, nơi những dòng thơ được thay thế bằng dấu gạch chéo, để điều được truyền đạt không phải là một bài thơ cụ thể mà là tiếng vọng của khả năng thơ ca. Theo như tôi quan tâm đến nghệ thuật, tôi quan tâm đến sự ngắt kết nối giữa trải nghiệm của tôi về các tác phẩm nghệ thuật thực tế và những tuyên bố được đưa ra thay cho chúng; điều gần gũi nhất mà tôi từng có với trải nghiệm sâu sắc về nghệ thuật có lẽ là trải nghiệm về khoảng cách này, một trải nghiệm sâu sắc về sự vắng mặt của chiều sâu.