Sự im lặng của em hiện hữu như chính sự tự thu gom của anh. Nhưng cũng giống như sự im lặng gần như tuyệt đối của thế giới đang hừng đông. Trong sự lơ lửng đó, trước mỗi lời thốt ra trên trái đất, có một đám mây, một bầu không khí gần như bất động. Thực vật đã thở, trong khi chúng ta vẫn tự hỏi làm thế nào để nói chuyện với nhau, mà không lấy đi hơi thở của chúng.