Trapnel muốn, trong số những thứ khác, trở thành một nhà văn, một người đàn ông lịch lãm, một người tình, một người đồng chí, một người lập dị, một nhà hiền triết, một bậc thầy về nghệ thuật, một người đàn ông tốt, một người đàn ông có danh dự, một kẻ cứng rắn, một kẻ hoang phí, một kẻ cơ hội, một nhà lý luận; trở nên rất giàu có, trở nên rất nghèo khó, sở hữu hàng ngàn tình nhân, để chiếm được trái tim của một người mà anh ta luôn chung thủy, có mối quan hệ tốt đẹp nhất với tất cả mọi người, trả thù một cách dã man những lời lăng mạ nhẹ nhàng nhất, sống đến trăm tuổi đầy đủ vinh quang, chết trẻ và vô danh nhưng được công nhận vào ngày hôm sau là thiên tài bị lãng quên nhất của thời đại. Mỗi tham vọng này đều có điểm gì đó để giới thiệu từ góc độ này hay góc độ khác, ngoại trừ việc trở nên nghèo khó - mục tiêu duy nhất mà Trapnel đạt được với trình độ bậc thầy không cần bàn cãi - và ngay cả việc trở nên nghèo khó, như chính Trapnel đã khẳng định, đã cho quyền lên tiếng một cách dứt khoát khi nghèo đói được thảo luận bởi những người như Evadne Clapham.