Khi mùa hè đến gần, khi buổi tối kéo dài hơn, những người thức giấc, những người hy vọng, đi bộ trên bãi biển, khuấy động hồ nước, trí tưởng tượng của họ trở nên kỳ lạ nhất - về xác thịt biến thành nguyên tử bay theo gió, về những ngôi sao lấp lánh trong tim họ, về những mảnh rời rạc bên ngoài của khung cảnh bên trong. Trong những tấm gương đó, tâm trí của con người, trong những vũng nước bất an đó, nơi những đám mây và bóng tối hình thành mãi mãi, những giấc mơ vẫn tồn tại; và không thể cưỡng lại được linh cảm kỳ lạ mà mỗi con mòng, bông hoa, cây cối, đàn ông và phụ nữ, và chính trái đất trắng muốt dường như tuyên bố (nhưng nếu bạn hỏi một lần để rút lui) rằng chiến thắng tốt đẹp, hạnh phúc ngự trị, trật tự ngự trị, hoặc để chống lại sự kích thích phi thường để tìm kiếm một điều tốt đẹp tuyệt đối nào đó, một tinh thể mãnh liệt nào đó tách biệt khỏi những thú vui đã biết và những đức tính quen thuộc, một thứ gì đó xa lạ với những quy trình của cuộc sống gia đình, đơn độc, cứng rắn, tươi sáng, giống như một viên kim cương trong cát sẽ khiến người sở hữu trở nên an toàn. Hơn nữa, dịu dàng và nhẫn nhịn, mùa xuân với những con ong vo ve và những con muỗi nhảy múa đã bao phủ cô ấy bằng đám mây của nó, che đi đôi mắt của cô ấy, quay đầu cô ấy lại, và giữa những bóng tối và những cơn mưa nhỏ thoáng qua dường như đã nhận thức được nỗi buồn của nhân loại.