Và điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta hoàn toàn cởi mở? Nói đùa về người vợ đầu tiên? Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta là kiểu gia đình đó? Chà, chắc chắn tôi đã khác. Nhưng không phải vì tôi biết bí mật. Vì đó không phải là bí mật—bí mật mà dù sao cũng không phải là bí mật—đã dẫn đến sự khắc khổ trong cuộc sống của chúng ta. Chính sự khắc khổ đã dẫn đến bí mật. Và điều mà tôi đã bị đánh dấu, có lẽ hơn hết, là sự khắc khổ. Nó cũng đã tạo ra những bí mật trong cuộc đời tôi. Hay nói cách khác là sự im lặng, trở thành bí mật. Điều đó đã trở thành lời nói dối.