Cô ấy tạo dựng cuộc sống của mình từng ngày, lấy những khoảng trống và hoảng sợ cũng như những cảm xúc vội vã, như cơn sốt, của sự mãn nguyện làm chất liệu. Tôi không còn sợ hãi sự cô độc, cô ấy nghĩ, tôi đã vượt qua nó. Ý nghĩ đó khiến cô ấy xúc động. Tôi đã vượt qua nó và tôi sẽ không gục ngã. Sự khuất phục này, chiến thắng này đã làm cho cô ấy mạnh mẽ hơn. Như thể cuối cùng, sau khi trải qua những giai đoạn thấp kém, cuộc đời cô đã tìm được một hình thức xứng đáng với nó.