Chúng tôi sống chỉ để nhảy múa. Điều gì tạo nên một nữ hoàng đích thực, tôi đã tự hỏi sau này; và bạn có thể tranh luận về điều đó mãi mãi. “Chúng ta có điểm gì chung trong nhóm này?”, một lần tôi hỏi một người bạn một cách nghiêm túc, khi tôi chợt nhận ra sợi dây liên kết chúng tôi mong manh, vô hình và phù du đến nhường nào; và anh ấy đáp, “Tất cả chúng ta đều có đôi môi.” Có lẽ đó là điều mà tất cả chúng tôi đều có điểm chung: không ai được phép nghiêm túc, ngoại trừ tầm quan trọng của âm nhạc, vẻ đẹp của những gương mặt nhìn thấy trong đám đông. Chúng tôi có những bài hát của mình, chúng tôi có những gương mặt của mình! Chúng tôi có thắt lưng vải và quần jean họa sĩ, áo ba lỗ nhuộm và kiểu tóc, áo sơ mi kẻ ca rô, áo bomber, áo rằn ri, những đôi giày quan trọng nhất.