Một số người không bao giờ gặp may. Cùng một lúc, như thể một lớp màn dày đặc đã được kéo sang một bên, anh ta nhìn thấy rõ ràng sự khốn khổ ― sự khốn khổ vô đáy, đơn điệu ― của sự tồn tại của mình. Sự khốn khổ đã từng, đang và sẽ đến. Những ngày cuối cùng của anh không khác gì ngày đầu tiên, không có gì trước mắt, sau lưng hay xung quanh anh, không có gì trong tim, không có gì ở bất cứ đâu.