Tất cả chúng ta đều đeo mặt nạ để che giấu sự thật. Sự thật là sự trần trụi. Sự thật là nỗi sợ hãi. Sự thật là người làm vườn khiến bạn ngồi vào lòng và yêu cầu bạn châm thuốc lá cho ông ta. Sự thật là người cha - với điếu thuốc lá cháy dở trên môi - bảo bạn đừng bao giờ dùng diêm của ông ấy để châm thuốc cho ông ấy. Sự thật là người cha hét lên: "Con gái nhỏ làm vậy là không ngoan". Sự thật là một cô gái tò mò muốn châm một que diêm như một người phụ nữ. Sự thật là người giúp việc theo dõi từ nhà bếp, biết. Nhưng biết không phải là sự thật. Sự thật là người giúp việc gọi: "Lại đây. Lại đây". Sự thật là người làm vườn hiểu. Nhưng hiểu không phải là sự thật. Sự thật là người giúp việc nói: "Tránh xa ra!". Sự thật là một cô gái nghĩ rằng mình đang kiểm soát được. Rằng không có gì xảy ra, không có gì tồi tệ. Nhưng sự thật nhất là một cô gái biết, một cô gái hiểu rằng vào ngày hôm đó ai đó đã đánh cắp một phần nhỏ sự thật của cô ấy.