Nào đâu là khao khát, khi ta soi xét dưới ánh sáng ban ngày? Phải chăng đó là cách một người phụ nữ tìm kiếm quần áo vào buổi sáng, hay cái cách mà một người đàn ông có thể ngắm nhìn nàng ngồi trước gương chải tóc? Phải chăng đó là bình minh tháng Mười Một nhợt nhạt, khi băng giá hình thành trên ô cửa sổ và những con quạ kêu lên từ những tán cây đen trơ trụi? Hay đó là cách một người khuất phục màn đêm, dấn thân vào con đường bất ngờ đến mức ánh sáng ban ngày sẽ không bao giờ còn trong trẻo nữa?