Những thứ tầm thường, dễ dàng và chỉ biết tự đề cao bản thân thường bị lãng quên theo thời gian, và những gì còn lại với chúng ta là nền tảng: Homer và Milton, nhà bi kịch Hy Lạp và Shakespeare, Chaucer và Cervantes và Swift, Dostoyevsky và Tolstoy và James và Conrad. Thời gian không làm cho giọng nói của họ mờ nhạt đi, ngược lại, nó củng cố cảm nhận của chúng ta về khả năng nói lên sự thật của họ.