Tôi luôn quên mất tầm quan trọng của những ngày trống rỗng, đôi khi việc không mong đợi tạo ra bất cứ thứ gì, kể cả một vài dòng trong nhật ký, lại quan trọng đến nhường nào. Một ngày mà người ta không thúc ép bản thân đến giới hạn có vẻ như là một ngày bị hư hại, gây hại, một ngày tội lỗi. Không phải vậy! Điều quý giá nhất mà người ta có thể làm cho tâm hồn, đôi khi, là để nó nghỉ ngơi, lang thang, sống trong ánh sáng thay đổi của một căn phòng.