Cuối cùng thì điều quan trọng là chất lượng của những cuộc trò chuyện và cả những khoảng lặng mà chúng ta chia sẻ với nhau, phải không? Chúng ta trở thành người xa lạ khi không còn gì để nói với nhau. Chúng ta chết đi trong lòng nhau, khi những cuộc trò chuyện trong chúng ta lụi tàn. Đôi khi, một chút mỗi ngày, cho đến một ngày chúng ta hoàn toàn im lặng và chỉ còn biết nhìn vào một người xa lạ mà ta từng thuộc lòng những thói quen của họ