“Mọi thứ có thể thay đổi, Gabe ạ,” Jonas nói tiếp. “Mọi thứ có thể khác đi. Anh không biết bằng cách nào, nhưng chắc chắn phải có cách nào đó để mọi thứ khác đi. Có thể có màu sắc. Và ông bà,” anh nói thêm, nhìn chằm chằm vào bóng tối trên trần nhà của phòng ngủ. “Và mọi người sẽ có những ký ức.”
“Em biết những ký ức mà,” anh thì thầm, quay sang phía chiếc nôi. Hơi thở của Gabriel đều đều và sâu. Jonas thích có cậu bé ở đó, mặc dù anh cảm thấy tội lỗi về bí mật. Mỗi đêm, anh đều truyền ký ức cho Gabriel: ký ức về những chuyến đi thuyền và những buổi dã ngoại dưới ánh nắng mặt trời; ký ức về những cơn mưa nhẹ nhàng rơi trên cửa sổ; ký ức về việc nhảy múa bằng chân trần trên bãi cỏ ẩm ướt.
“Gabe?”
Đứa trẻ mới cựa mình trong giấc ngủ. Jonas nhìn nó.
“Có thể có tình yêu,” Jonas thì thầm.