Kalganov chạy ngược trở lại sảnh trước, ngồi xuống một góc, cúi đầu, che mặt bằng hai tay và bắt đầu khóc. Anh ta ngồi như vậy và khóc rất lâu - khóc như thể anh ta vẫn còn là một cậu bé chứ không phải một chàng trai hai mươi tuổi ... 'Những người này là gì, có thể có loại người nào sau này!' anh ta cứ kêu lên một cách bất chợt, trong sự chán nản cay đắng, gần như tuyệt vọng. Vào lúc đó, anh ta thậm chí không muốn sống trên đời. 'Nó có đáng không, nó có đáng không!' chàng trai trẻ đau buồn cứ kêu lên.