Đất nước này là một vùng đất mơ mộng; và có lẽ nó còn gợi cho ông ngoại của vợ tôi nhớ về cái đêm ông ấy tỉnh dậy trong cơn say ở nhà bạn mình, bên cạnh vợ của bạn, mọi thứ đều na ná nhưng mới mẻ, khác biệt và tốt đẹp hơn. Nước Mỹ giống như một sự tồn tại vĩnh cửu của những giây phút đầu tiên mất phương hướng khi chẳng biết gì và cũng chẳng muốn biết gì.