Tài năng là chưa đủ. Bạn cần động lực - và cả sự kiên trì nữa: thứ mà Steinbeck gọi là sự pha trộn giữa niềm tin và sự kiêu ngạo. Khi bạn còn trẻ, chỉ cần nghèo khó thôi là đủ, cùng với một khát khao vô độ để được công nhận. Bạn phải có cảm giác “Tôi sẽ cho họ thấy”. Nếu bạn không có nó, đừng trở thành một nhà văn.