Em luôn là nàng thơ duy nhất của anh. Anh không thể vẽ hay điêu khắc. Anh chỉ có lời văn để khắc họa hình bóng em. Đôi khi anh ước mình là cả Chúa và Adam để anh có thể xé toạc xương sườn và tạo ra em từ chính da thịt mình. Anh muốn nói rằng anh sẽ tạo ra em từ trái tim anh, nhưng anh đã trao nó cho em khi em rời xa anh. Nhưng đó là một câu nói sáo rỗng, phải không em? Đáng buồn thay, đó là tất cả những gì anh có trong những ngày này. Cả câu chuyện là một lời sáo rỗng. Anh khao khát em. Anh đã say mê em. Anh đã đánh mất em. Câu chuyện cổ xưa đó - cũ hơn cả Vườn Địa Đàng, xưa như loài Rắn. Anh đã muốn gọi câu chuyện của chúng ta là Sự cám dỗ nhưng từ cám dỗ, từng là lãnh địa của các nhà thần học ngoan đạo, giờ đây đã bị mọi tiểu thuyết gia lãng mạn hạng hai, hạng ba chiếm đoạt. Và mặc dù anh yêu em, người con gái xinh đẹp của anh, nhưng đây không phải là một cuốn tiểu thuyết lãng mạn.