Nỗi đau có thể nói ra chỉ là một nửa nỗi đau, vì vậy lòng thương hại với những câu hỏi có rất ít sự chữa lành trong đó. Điều Lily khao khát là bóng tối được tạo nên bởi vòng tay ôm lấy, sự im lặng không phải là cô độc, mà là lòng trắc ẩn đang nín thở.