Tôi muốn hỏi ông: -- Tuổi thơ của ông có vẻ xa vời không? Những ngày ông ngồi trên đầu gối mẹ, có phải là những ngày rất xa xưa không?" Đáp lại thái độ dịu dàng của ông, ông Lorry trả lời: "Hai mươi năm trước, vâng; vào lúc này của cuộc đời tôi, không. Vì, khi tôi đến gần hơn với kết thúc, tôi du hành trong vòng tròn, gần hơn và gần hơn với khởi đầu. Nó dường như là một trong những sự vuốt ve và chuẩn bị cho con đường. Trái tim tôi giờ đây xúc động bởi nhiều kỷ niệm đã ngủ quên từ lâu, về người mẹ trẻ đẹp của tôi (và tôi đã già như vậy!), và bởi nhiều sự liên tưởng đến những ngày mà cái mà chúng ta gọi là Thế giới không có thật với tôi, và những lỗi lầm của tôi đã không được tôi xác nhận.