Thật buồn cười khi nước lại chảy ra từ mắt bạn khi trái tim bạn đau. Những nữ anh hùng bi kịch trong sách thường có vẻ đẹp tuyệt vời. Chẳng có chữ nào nhắc đến đôi mắt sưng húp hay cái mũi đỏ ửng. "Khóc lúc nào cũng khiến mũi mình đỏ lựng," Elinor nghĩ. "Chắc vì thế mà mình sẽ không bao giờ xuất hiện trong bất kỳ cuốn sách nào.