“Chúng ta gọi người đã mất cha là trẻ mồ côi và người đàn ông đã mất vợ là người góa vợ. Nhưng người đàn ông đã biết nỗi bất hạnh vô bờ bến khi mất đi một người bạn - chúng ta gọi anh ta bằng cái tên gì? Ở đây, mọi ngôn ngữ đều bất lực trong im lặng.”