Anh tự coi mình, và cách anh phản ứng lại mọi thứ, giống như một quả bóng pinball, bị xô đẩy từ điều này sang điều khác, như những gì người ta nói, như những gì người ta mong đợi, như cách tạo ra ít mâu thuẫn nhất, và anh biết rằng đây là hành vi lười biếng của một cậu bé nhút nhát.