Điều gì có thể chống lại được tiếng ồn của thời gian? Chỉ có thứ âm nhạc nằm sâu trong ta - âm nhạc của chính sự tồn tại - được một số người chuyển hóa thành âm nhạc thực sự. Thứ âm nhạc ấy, trải qua nhiều thập kỷ, nếu đủ mạnh mẽ, chân thật và thuần khiết để át đi tiếng ồn của thời gian, sẽ hóa thành lời thì thầm của lịch sử.