Là những người sống sót và là những người tạo ra thế hệ tiếp nối, chúng ta tháo gỡ những câu chuyện mà tận gốc rễ của nó không khác mấy so với những tập tính thường thấy trong tự nhiên. Nhưng là những sinh vật ý thức được cái chết của chính mình, chúng ta lại lạc lối vào những giai đoạn và bản anh hùng ca hoàn toàn tách biệt khỏi thế giới tự nhiên. Chúng ta có thể cô lập nhận thức này, đánh lạc bản thân khỏi nó, neo đậu tâm trí mình ra xa khỏi bờ biển của nó, và thăng hoa nó như một họa tiết trong sử thi của chúng ta. Vậy mà không có lúc nào và không có nơi nào chúng ta được bảo vệ khỏi việc bị vỗ vai và nhắc nhở rằng, “Này, anh sẽ chết, anh biết điều đó mà.” Cho dù chúng ta có cố gắng phớt lờ nó đến đâu, thì ý thức của chúng ta vẫn ám ảnh chúng ta bằng kiến thức này. Đầu chúng ta đã được rửa tội trong dòng suối của cái chết; chúng bị dội nước bằng nỗi kinh hoàng của sự chết chóc.