Những kệ sách lẽ ra phải được chất đầy sách—nhưng tất nhiên, chúng thực sự là những cánh cửa: mỗi nắp sách mở ra đều thú vị như Alice khi cô ấy tra chiếc chìa khóa vàng vào ổ khóa. Tôi đã dành nhiều ngày chạy ra chạy vào những thế giới khác như một tên cướp thời gian, hay một điệp viên. Tôi đã phấn khích như chưa từng được phấn khích trong đời, trong thư viện đó: ghi điểm cho những cuốn sách mới ngay khi chúng vừa xuất hiện; đặt mua những cuốn sách mà tôi đã từng nghe đến—sau đó chờ đợi, sốt sắng, để chúng đến, như thể chúng là từ Giáng sinh vậy.