Chúng ta hãy sống một ngày một cách có chủ ý như Tự nhiên, và đừng để bị lạc lối bởi bất kỳ vỏ hạt dẻ và cánh muỗi nào rơi trên đường ray. Chúng ta hãy thức dậy sớm và nhanh chóng, hoặc ăn sáng, nhẹ nhàng và không bị quấy rầy; hãy để công ty đến và để công ty đi, hãy để chuông reo và lũ trẻ khóc, - quyết tâm biến một ngày của nó. Tại sao chúng ta nên gõ cửa và đi theo dòng suối? Chúng ta đừng bối rối và choáng ngợp trong dòng chảy và xoáy nước khủng khiếp được gọi là bữa tối, nằm ở vùng nước nông của kinh tuyến. Hãy vượt qua nguy hiểm này và bạn sẽ an toàn, vì phần còn lại của con đường là xuống dốc. Với thần kinh không thoải mái, với sức sống của buổi sáng, hãy đi thuyền ngang qua nó, nhìn theo một hướng khác, bị trói vào cột buồm như Ulysses. Nếu động cơ huýt sáo, hãy để nó huýt sáo cho đến khi khàn cả giọng vì đau đớn. Nếu chuông reo, tại sao chúng ta phải chạy? Chúng ta sẽ xem xét loại nhạc mà chúng giống. Chúng ta hãy tự ổn định bản thân, và làm việc và chèn ép đôi chân của mình xuống bùn lầy và bùn lầy của ý kiến, định kiến, truyền thống, ảo tưởng và vẻ bề ngoài, phù sa bao phủ toàn cầu, qua Paris và London, qua New York và Boston và Concord, thông qua nhà thờ và tiểu bang, thông qua thơ ca và triết học và tôn giáo, cho đến khi chúng ta đi đến một đáy cứng và đá tại chỗ, mà chúng ta có thể gọi là hiện thực, và nói, Đây là, và không có sai lầm; và sau đó bắt đầu, có một điểm tựa, bên dưới lũ lụt và băng giá và lửa, một nơi mà bạn có thể tìm thấy một bức tường hoặc một tiểu bang, hoặc đặt một cột đèn một cách an toàn, hoặc có thể là một máy đo, không phải là Nilometer, mà là một Realometer, mà các thời đại tương lai có thể biết một lũ phù phiếm và hư danh đã tích tụ từ thời gian này sang thời gian khác. Nếu bạn đứng ngay trước mặt và đối mặt với một sự thật, bạn sẽ thấy mặt trời lấp lánh trên cả hai bề mặt của nó, như thể nó là một thanh kiếm, và cảm thấy lưỡi kiếm ngọt ngào của nó chia cắt bạn qua tim và tủy, và vì vậy bạn sẽ vui vẻ kết thúc sự nghiệp của mình. Cho dù đó là sống hay chết, chúng ta chỉ khao khát thực tế. Nếu chúng ta thực sự sắp chết, chúng ta hãy nghe thấy tiếng rít trong cổ họng và cảm thấy lạnh ở các chi; nếu chúng ta còn sống, chúng ta hãy lo công việc của mình. Thời gian chỉ là dòng suối tôi đi câu cá. Tôi uống ở đó; nhưng trong khi tôi uống, tôi thấy đáy cát và phát hiện ra nó nông đến mức nào. Dòng chảy mỏng manh của nó trôi đi, nhưng sự vĩnh cửu vẫn còn đó. Tôi muốn uống sâu hơn; câu cá trên bầu trời, có đáy là đá cuội với các vì sao. Tôi không thể đếm được một. Tôi không biết chữ cái đầu tiên của bảng chữ cái. Tôi luôn hối hận rằng tôi đã không khôn ngoan như ngày tôi được sinh ra. Trí tuệ là một kẻ phân biệt; nó phân biệt và rẽ lối vào bí mật của vạn vật. Tôi không muốn bận rộn với đôi tay của mình hơn mức cần thiết. Đầu của tôi là tay và chân. Tôi cảm thấy tất cả các khoa tốt nhất của tôi tập trung trong đó. Bản năng của tôi mách bảo tôi rằng đầu của tôi là một cơ quan để đào hang, giống như một số sinh vật sử dụng mõm và bàn chân trước của chúng, và với nó, tôi sẽ khai thác và đào đường của mình qua những ngọn đồi này. Tôi nghĩ rằng tĩnh mạch giàu có nhất là ở đâu đó quanh đây; vì vậy bởi que dò tìm và hơi nước mỏng manh bốc lên, tôi đánh giá; và ở đây tôi sẽ bắt đầu khai thác.