Chúng tôi nói không còn gì để nói về vấn đề này nữa và cô ấy yêu cầu tôi giúp cô ấy tìm một từ, một tính từ để định nghĩa một thứ gì đó rơi xuống nhân loại, mặc dù không nhất thiết phải là một thứ gì đó thuộc về khí tượng, như mưa, mà là một từ gắn liền với ngày tận thế của tâm hồn và trái tim con người, nhưng không theo bất kỳ cách nào trực tiếp, gián tiếp hơn, như mưa trong tâm hồn và thiên nhiên rỉ ra những giọt nước mắt, cô ấy giải thích với tôi. Cái gì đó giống như mùi của cây bạch dương trong mưa, chỉ một từ thôi. Bác sĩ sản khoa cho rằng không có từ nào có thể bao hàm nhiều như vậy, không một từ nào có thể lớn đến thế.