Đôi khi tôi thích nghĩ rằng mình đang sống với những hồn ma. Không phải từ quá khứ của tôi, mà là những ý tưởng và cuốn sách mong manh lơ lửng trong không khí như những con rối lụa. Đôi khi tôi nghĩ mình nhìn thấy những ý tưởng của riêng mình, cũng trôi nổi xung quanh, nhưng chúng thường không tồn tại lâu. Chúng giống như những con phù du; chúng được sinh ra, to lớn và lấp lánh, và sau đó chúng bay xung quanh, vo ve như điên trước khi rơi xuống sàn, chết, khoảng hai mươi bốn giờ sau.