Có những lúc tôi cảm thấy như có điều gì đó đang chờ đợi, như thể có điều gì đó hiện hữu, bên dưới bề mặt sự hiểu biết của tôi, đang chờ tôi nắm bắt lấy nó. Đó là cảm giác day dứt giống hệt như khi bạn gần như nhớ ra một cái tên, nhưng lại không thể nhớ ra được. Tôi có thể cảm nhận được điều đó khi tôi nghĩ về loài người, về những gợi ý của sự tiến hóa được gợi ý bởi sự biến mất của răng khôn, sự thu hẹp của quai hàm không còn cần thiết để nhai những thức ăn cứng như nó đã từng; sự biến mất dần dần của lông trên cơ thể người; sự điều chỉnh của mắt người đối với việc in ấn đẹp, chuyển động nhanh, đầy màu sắc của thế kỷ XX. Cảm giác đó đến, mơ hồ và mông lung, khi tôi xem xét thời kỳ thanh thiếu niên kéo dài của loài người chúng ta; các nghi thức về sinh, lão, bệnh, tử; tất cả các nghi lễ nguyên thủy, man rợ được sắp xếp hợp lý theo thời hiện đại. Gần như, tôi nghĩ, sự thuần khiết vô lý, tàn bạo là tốt nhất. Ồ, có điều gì đó đang ở đó, chờ đợi tôi. Có lẽ một ngày nào đó sự mặc khải sẽ ập đến với tôi và tôi sẽ thấy được mặt kia của trò đùa quái dị hoành tráng này. Và sau đó tôi sẽ cười. Và sau đó tôi sẽ biết cuộc sống là gì.