Thật ngây thơ khi cho rằng một người khác có thể khiến bạn trọn vẹn, hay cứu rỗi bạn, nếu hai điều đó thực sự khác biệt, và tôi chưa bao giờ cảm thấy như vậy với Colin. Tôi chỉ đơn giản tin rằng anh ấy lấp đầy một phần quan trọng trong tôi, và Robert đã lấp đầy một phần quan trọng không kém khác trong tôi. Phần mà Robert lấp đầy là phần mà tôi tưởng tượng Colin, ngay cả bây giờ, không hề biết là tồn tại. Đó là phần trong tôi có thể hủy diệt dễ dàng như cách nó yêu thương. Đó là phần trong tôi cảm thấy an toàn và thoải mái nhất sau những cánh cửa đóng kín, trong một căn phòng ngủ tối tăm, tin rằng sự thật duy nhất nằm ở những bí mật mà chúng ta giữ kín với nhau.