Từ lâu tôi đã từ bỏ khái niệm về một cuộc sống không có giông bão, hay một thế giới không có những mùa khô hạn và chết chóc. Cuộc sống quá phức tạp, quá đổi thay không ngừng, để có thể là bất cứ điều gì khác ngoài chính nó. Và bản chất tôi là một kẻ đồng bóng, nên tôi luôn cảnh giác sâu sắc với sự phi tự nhiên nghiêm trọng trong bất kỳ nỗ lực nào nhằm kiểm soát quá mức những thế lực vốn dĩ không thể kiểm soát. Sẽ luôn có những yếu tố thúc đẩy, gây xáo trộn, và chúng sẽ ở đó cho đến khi, như Lowell đã nói, chiếc đồng hồ được tháo khỏi cổ tay. Cuối cùng, chính những khoảnh khắc bồn chồn, ảm đạm, những thuyết phục mạnh mẽ và những nhiệt huyết điên cuồng, đã hình thành nên cuộc sống của một người, thay đổi bản chất và hướng đi trong công việc của họ, và tạo cho tình yêu và tình bạn của họ ý nghĩa và màu sắc cuối cùng.