Trong cuộc sống,” anh ấy nói, “không có nhân vật chính hay phụ nào cả. Ở mức độ đó, tất cả tiểu thuyết và tiểu sử, và hầu hết lịch sử, đều là dối trá. Mọi người nhất thiết phải là anh hùng trong câu chuyện cuộc đời của chính họ. Hamlet có thể được kể từ quan điểm của Polonius và được gọi là Bi kịch của Polonius, Đại Chamberlain của Đan Mạch. Tôi dám nói rằng ông ấy không nghĩ mình là một nhân vật phụ trong bất cứ điều gì. Hoặc giả sử bạn là người dẫn đường trong một đám cưới. Từ quan điểm của chú rể, anh ta là nhân vật chính; những người khác đóng vai phụ, kể cả cô dâu. Tuy nhiên, theo quan điểm của bạn, đám cưới là một tình tiết nhỏ trong lịch sử rất thú vị của cuộc đời bạn, và cả cô dâu và chú rể đều là những nhân vật phụ. Những gì bạn đã làm là chọn đóng vai một nhân vật phụ: bạn có thể cảm thấy dễ chịu khi giả vờ kém quan trọng hơn bạn biết mình là ai, như Odysseus đã làm khi cải trang thành một người chăn lợn. Và mỗi thành viên trong giáo đoàn tại đám cưới đều tự coi mình là nhân vật chính, hạ mình để chứng kiến ​​cảnh tượng. Vì vậy, theo nghĩa này, tiểu thuyết hoàn toàn không phải là dối trá, mà là sự thể hiện chân thực về sự xuyên tạc mà mọi người tạo ra về cuộc sống.	“Bây giờ, chúng ta không chỉ là anh hùng trong câu chuyện cuộc đời của chính mình - chúng ta còn là người hình thành nên câu chuyện và ban tặng cho người khác bản chất của những nhân vật phụ. Nhưng vì theo quy luật, câu chuyện cuộc đời của một người đàn ông không bao giờ là một câu chuyện có cốt truyện mạch lạc, nên chúng ta luôn hình dung lại chính xác loại anh hùng mà chúng ta đang có, và do đó, chỉ là loại vai phụ mà những người khác phải đóng. Điều này nói chung là đúng. Nếu bất kỳ người đàn ông nào thể hiện gần như cùng một nhân vật ngày này qua ngày khác, suốt ngày dài, thì đó là do anh ta không có trí tưởng tượng, giống như một diễn viên chỉ có thể đóng một vai, hoặc bởi vì anh ta có một trí tưởng tượng toàn diện đến mức anh ta coi mỗi hoàn cảnh cụ thể trong cuộc đời mình như một tình tiết trong một cốt truyện tổng thể hoành tráng nào đó, và có thể bóp méo các tình huống đến mức cùng một loại anh hùng có thể đối phó với tất cả. Nhưng điều này là bất thường nhất.	“Kiểu phân vai này là tạo ra huyền thoại, và khi nó được thực hiện một cách có ý thức hoặc vô ý thức với mục đích tô điểm hoặc bảo vệ cái tôi của bạn - và nó có thể được thực hiện cho mục đích này mọi lúc - nó trở thành Thần thoại trị liệu. Đây là điểm mấu chốt: sự bất động như bạn đã trải qua thời gian đó ở Ga Penn chỉ có thể xảy ra với một người vì lý do nào đó đã ngừng tham gia vào Thần thoại trị liệu. Vào thời điểm đó trên băng ghế dự bị, bạn không phải là nhân vật chính hay phụ: bạn không phải là nhân vật nào cả. Đó là bởi vì điều này đã xảy ra một lần nên tôi cần phải giải thích cho bạn điều gì đó đến với mọi người một cách tự nhiên. Nó giống như dạy một người bị liệt cách đi lại.