Tôi ngồi thẳng lưng hơn để che giấu sự sốt ruột của mình. Thật là bực bội, sự chờ đợi này. Tôi đã ba mươi bảy tuổi. Và giống như một đứa trẻ, một đứa trẻ sơ sinh, thực sự, tôi đang phải chịu sự thương xót của người khác. Giờ này qua giờ khác trong cuộc đời tôi trôi qua trong sự chờ đợi.