Cha tôi đã mất, mẹ tôi đã mất, tôi sẽ cần một khoảng thời gian để để ý đến những quả mìn, nhưng tôi vẫn sẽ thức dậy vào buổi sáng và gửi đồ giặt. Tôi vẫn sẽ lên thực đơn cho bữa trưa Phục sinh. Tôi vẫn sẽ nhớ gia hạn hộ chiếu của mình. Nỗi đau thì khác. Nỗi đau không có khoảng cách. Nỗi đau ập đến như sóng, cơn đau đột ngột, những nỗi sợ hãi bất chợt khiến đầu gối rụng rời, mắt mờ đi và xóa nhòa cuộc sống thường nhật.