Điều khiến Bix Beiderbecke rời khỏi giường lúc hai giờ sáng, cầm chiếc kèn cornet lên và tập luyện thêm hai hoặc ba tiếng đồng hồ, hay điều khiến Louis Armstrong đi khắp thế giới hơn năm mươi năm không ngừng nghỉ, chỉ cần ra khỏi giường bệnh, bò lên bục và chơi, điều khiến Duke Ellington, điều khiến Thelonious Monk, Miles Davis, Charlie Parker, Mary Lou Williams, điều khiến tất cả những người này cống hiến cuộc đời mình cho điều này, và họ đã cống hiến cuộc đời mình, đó là nó cho chúng ta cái nhìn thoáng qua về nước Mỹ sẽ ra sao khi nó trở thành chính nó. Và âm nhạc này cho bạn biết rằng nó sẽ trở thành chính nó. Và khi bạn nếm trải điều đó, sẽ không có gì khác mà bạn nếm thử ngọt ngào như vậy.