(...) có những cô gái đang tàn phai, già nua, những người liên tục để bản thân đi quá giới hạn mà không hề phản kháng, những cô gái mạnh mẽ, vẫn chưa được sử dụng hết bản thân mình, những người chưa bao giờ được yêu thương. Có lẽ, Chúa ơi, Ngài muốn con bỏ lại tất cả và đi yêu thương họ. Nếu không thì tại sao con lại khó có thể không đi theo họ khi họ lướt qua con trên đường? Tại sao con đột nhiên nghĩ ra những từ ngữ ngọt ngào, huyền ảo nhất, và tại sao giọng nói của con lại dịu dàng vang lên trong con, giữa cổ họng và trái tim? Tại sao con lại tưởng tượng ra cách con, với sự thận trọng không thể diễn tả thành lời, sẽ ôm họ vào lòng, những con búp bê mà cuộc đời đã và đang đùa giỡn, vung vẩy tay họ hết mùa xuân này đến mùa xuân khác một cách vô ích, và rồi lại vô ích, cho đến khi vai họ trở nên trễ oải. Họ chưa bao giờ gục ngã từ một hy vọng cao xa, vì vậy họ không bị gãy đổ; nhưng họ đã bị sứt mẻ nặng nề và đi quá xa rồi. Chỉ có những con mèo hoang đến với họ vào buổi tối trong căn phòng của họ, cào nhẹ lên người họ rồi ngủ quên trên đó. Đôi khi tôi theo một người trong số họ đi xuống vài con phố. Họ đi ngang qua những ngôi nhà, mọi người liên tục đi ngang qua và che khuất họ, họ tiếp tục mờ nhạt cho đến khi không còn gì nữa.