Anh phải giữ cơ thể thật tĩnh lặng, thật tĩnh lặng, như thể một con tàu sắp trào ra vì quá nhiều chuyển động. Dần dần anh đã kiểm soát được hơi thở của mình. Trái tim đang phấn khích của anh đập đều đặn hơn; tiếng sóng vỗ bên trong anh từ từ lắng xuống. Và đột nhiên nỗi cô đơn ập đến trái tim anh như một hình ảnh phản chiếu mờ ảo. Anh nhắm mắt lại. Những cánh cửa tối tăm bên trong anh mở ra, và anh bước vào. Màn trình diễn tiếp theo trong nhà hát tâm hồn anh đã bắt đầu.