Một cuốn sách sẽ không tự động di chuyển ánh mắt của bạn như TV hoặc phim ảnh. Một cuốn sách sẽ không lay chuyển tâm trí bạn trừ khi bạn dành tâm trí cho nó, hoặc trái tim bạn trừ khi bạn đặt trái tim vào đó. Nó sẽ không tự làm việc đó cho bạn. Đọc một cuốn tiểu thuyết hay một cách trọn vẹn là đồng hành cùng nó, nhập vai vào nó, cảm nhận nó, trở thành nó—thực tế là làm mọi thứ, ngoại trừ việc viết ra nó. Đọc sách là sự hợp tác, là hành động tham gia. Không có gì ngạc nhiên khi không phải ai cũng thích đọc sách.