Mister President, du bureau Ovale à l’écran
Têtes de série 4|6. Le locataire de la Maison Blanche occupe une place de choix dans les séries télévisées américaines, dont l’une a même anticipé, voire favorisé, l’élection de Barack Obama.
Robin Wright et Kevin Spacey dans « House of Cards ». David Giesbrecht/Netflix Le chef d’Etat, figure centrale au sein des représentations de la chose politique contemporaine à l’écran, a connu à la télévision de nombreuses incarnations. Le président des Etats-Unis d’Amérique y tient une place prépondérante, sous les traits de personnages fictifs le plus souvent – dont les ressemblances avec des personnes existantes ou ayant existé ne sont pas toujours purement fortuites… Trois références emblématiques et unanimement saluées viennent d’abord à l’esprit : The West Wing (1999-2006), pour la reconstitution documentée du réel de la Maison Blanche au service du bien commun ; House of Cards (version nord-américaine, 2013-2018, adaptation très développée de la version britannique, 1990), pour la très noire et très florentine fresque de crimes et délits supposés du pouvoir suprême ; Veep (2012-2019), pour le traitement satirique du rôle d’une vice-présidente prête à toutes les compromissions pour passer à l’échelon supérieur. Dans The West Wing, le président Josiah (« Jed ») Bartlet (Martin Sheen) incarne pleinement la face humaniste du chef de la Maison Blanche. Dans l’aile ouest du bâtiment, où travaille l’équipe rapprochée du président, « chacun, à sa manière, est habité par une conviction : il faut agir au mieux pour le bien commun. Mais, souvent, cette croyance optimiste vient se fracasser contre le réel », écrit Carole Desbarats dans The West Wing. Au cœur du pouvoir (PUF, 2016). Le cynisme comme carburant Pour autant, précise l’historienne et essayiste, « si The West Wing n’avait fait que proposer une vision idéaliste de la politique américaine, une représentation déconnectée du réel, il est probable que la série aurait eu un impact moindre. Or il se trouve que, par conviction à la fois idéologique et esthétique, [son créateur] Aaron Sorkin a recherché une grande authenticité dans sa description […] de l’ordinaire du pouvoir ». Comme Jed Bartlet, Frank Underwood, le président de House of Cards (interprété génialement par Kevin Spacey, écarté en dernière saison en raison d’accusation d’agressions sexuelles), est un élu démocrate. Mais son personnage est l’inverse de celui de The West Wing et fait du cynisme le plus extrême le carburant de son éthique personnelle. Rien n’échappera à son pragmatisme sans pitié, ainsi que le montre d’emblée le tout début de la série de Beau Willimon : Frank Underwood s’approche d’un chien blessé par une collision avec une automobile ; les yeux rivés dans ceux du spectateur, il déclare : « Il y a deux types de douleur : celle qui vous rend plus fort, et celle qui n’est que souffrance inutile. Je n’ai aucune patience pour ce qui est inutile. » Et d’étrangler froidement l’animal.