Arnaud Desplechin : « Roubaix est une ville que je n’arrête pas de filmer avec culpabilité »
Le réalisateur de « Roubaix, une lumière » évoque le documentaire qui l’a largement inspiré et les liens qui l’unissent à sa terre natale.
Arnaud Desplechin lors de la présentation de son film « Roubaix, une lumière » à Cannes en mai 2019. PAOLO VERZONE / AGENCE VU POUR « LE MONDE » Avec Roubaix, une lumière, Arnaud Desplechin, figure de proue de la génération post-Nouvelle Vague des années 1990, poursuit ses retrouvailles avec sa ville natale vue, cette fois, à travers les rondes quotidiennes d’un commissariat, sous un jour beaucoup plus sombre. Le film pratique surtout une expérience de cinéma hors du commun : le remake fictionnel d’un documentaire – Roubaix, commissariat central : affaires courantes (2008), de Mosco Boucault – resté dans les mémoires pour avoir suivi de bout en bout une enquête pour homicide et recueilli les aveux des principales suspectes, deux jeunes femmes inoubliables. Qu’est-ce qui a retenu votre attention dans le documentaire de Mosco Boucault ? La relation entre les deux jeunes femmes suspectées, pour lesquelles on se prend d’affection avant même de savoir qu’elles ont commis des choses de plus en plus répréhensibles, jusqu’à l’irréparable. Je n’arrivais pas à me décrocher de leur mystère. L’une est un peu comme Jeanne d’Arc, elle veut monter au bûcher, l’autre a une noblesse innée, comme Tess d’Urberville. Jeanne d’Arc et Tess réunies, c’était un bon début de fiction ! Pourquoi une adaptation aussi proche, presque à la lettre ? C’est une idée qui vient du théâtre, sans doute pas étrangère à mon expérience à la Comédie-Française, où j’ai mis en scène Père, d’August Strindberg : j’ai considéré le documentaire originel comme un texte à part entière, devant lequel je me suis incliné, le reprenant tel quel, hormis d’infimes ajouts. L’art de la mise en scène, c’est de servir un texte. Votre film est à rebrousse-poil du genre policier : on n’y débusque pas des monstres, mais des êtres humains… J’ai beaucoup révisé la série Mindhunter, de David Fincher, construite sur des interrogatoires de serial killers qui semblent très normaux, mais, dans le fond, sont des monstres. Et c’est vrai que la tâche du commissaire Daoud, joué par Roschdy Zem, est à l’inverse : reconnaître dans le suspect ce qui n’est jamais qu’humain, trop humain. C’est un personnage qui ne demande pas « pourquoi » mais « comment ». Suspendre le « pourquoi » restitue son humanité au suspect. C’est quelque chose qu’on trouve dans « Crime et Châtiment », de Dostoïevski. Raskolnikov, coupable d’un assassinat, a très fort en lui ce désir d’avouer, de se faire prendre par l’inspecteur : flic et criminel tendent tous les deux vers une même vérité. Vos policiers semblent là pour soulager le suspect d’un poids. Ne sont-ils pas un peu médecins ?