Le baiser, c’est (vraiment) du sexe !
Les Romains avaient trois mots pour exprimer l’acte d’embrasser, selon les situations (relations, amour, sexe). Si nous n’en avons qu’un, c’est que l’ambiguïté nous arrange bien, explique notre chroniqueuse Maïa Mazaurette, qui estime que le baiser mérite une meilleure place dans notre répertoire.
LE SEXE SELON MAÏA Parler d’embrassades dans une chronique sexe ? Allons donc, il ne faut pas « tout sexualiser » ! Le baiser bénéficie en effet d’une triple exemption : il est traditionnellement la première marque d’affection que se donnent les amants (pour marquer le début de leur relation), le seul échange de fluides autorisé en public, et le seul geste romantique que nous laissons les enfants singer sans nous inquiéter (« comme c’est mignon, ils se font des bécots »). A ce titre, on peut estimer que le baiser appartient plus à l’amour qu’au sexe : un acte innocent, ne prêtant pas à conséquence. Et pourtant. Quand nous limitons le baiser au monde des plaisirs chastes, nous confondons le sexe (les organes) et la sexualité (les pratiques). En l’occurrence, toute la sexualité n’est pas génitale. Si vous embrassez les fesses rebondies de votre partenaire avant de lui lécher les orteils jusqu’à la garde, tout en lui susurrant des mots brûlants à l’oreille (« réacteur thermonucléaire, bouilloire, Pompéi »), vous êtes bel et bien engagé ou engagée dans une activité sexuelle. Sans même parler des plaisirs « mixtes » que sont les rapports oro-génitaux : on embrasse ailleurs que sur les lèvres – et dans le cas du cunnilingus, on embrasse les « lèvres d’en bas » (pour mieux pénétrer le vagin « denté » ?). Mais d’accord, le baiser n’est pas forcément investi d’une charge érotique profonde – ça dépend de la relation entre les protagonistes, du sens de la langue et de nos intentions. Les choses se compliquent quand nous utilisons un seul mot pour décrire des situations allant du poutou de mamie… à la levrette orgiaque. Les Romains, eux, en avaient trois. Selon Wikipédia, il faudrait distinguer l’osculum (littéralement « petite bouche »), qui est le baiser lèvres fermées que l’on échange entre membres d’une même corporation ou d’un même ordre social, le basium (« baiser »), qui est le baiser sur la bouche de la tendresse amoureuse qu’on se donne entre époux ou entre membres d’une même famille, et le suavium, qui est le baiser sexuel, érotique, profond (avec intromission de la langue), qu’on donne à une courtisane. Ambiguïté La langue française n’a gardé de ces subtilités que la version intermédiaire du baiser, avant de lui accoler une tripotée de « bisous », « pelles » et « patins », plus explicites, sans parler des variations modernes : « se pécho », « s’attraper »… ou tout simplement « s’embrasser ». Parfois, le contexte nous fournit une grille de lecture (c’est rarement un suavium quand on embrasse son avocat fiscaliste). Parfois, on ne saura pas. Si cette ambiguïté est maintenue, c’est évidemment que nous y trouvons un intérêt. Dans le cas contraire, nous aurions clarifié la situation depuis longtemps. Nous apprenons ainsi que pour 46 % des Français, embrasser c’est tromper (Ipsos/Gleeden, 2014) – et soit dit en passant, les hommes sont plus nombreux que les femmes à y voir une transgression de la fidélité (50 % contre 42 %). Mais de quelle embrassade parle-t-on ? Un smack ? Un French kiss ? Silence radio. Nous préférons ne pas savoir. Les statistiques sont encore plus étranges quand on les observe en détail : seuls 10 % des Français associent le baiser à une tromperie si l’acte ne se produit qu’une seule fois. Traduction : sur un malentendu, savamment entretenu, les neuf dixièmes d’entre nous estiment qu’on peut mettre sa langue dans la bouche du voisin de manière inconséquente… pourvu qu’on ne recommence pas. C’est sûr qu’avec des règles de comportement aussi malléables, on peut prendre quelques permissions (« ce n’était qu’un smack, ça ne compte pas, et puis ça ne s’est reproduit que 8,6 fois, même si on était en slip »). D’ailleurs, on pourrait avancer que si le baiser est l’une de nos pratiques préférées, c’est parce qu’elle est effectivement inconséquente. On ne fait pas (encore) d’enfants comme ça. Mais ce n’est pas si simple. On ne fait pas non plus d’enfants lors d’une fellation ou d’une séance sado-maso, et pourtant, pas grand monde ne considère ces joyeusetés comme innocentes. Lire aussi Bondage et sado-masochisme, comment débuter tout doux Le « Kama-sutra » lui consacre de belles pages Si nous nous embrassons autant (mais pas de la même manière, et pas dans toutes les sociétés), c’est que le baiser combine un imaginaire érotique (pensez au cinéma), un plaisir physique (la bouche est une zone érogène) et des avantages évolutifs. Eh oui : si le baiser ne féconde pas les femmes, il participe quand même, dans une certaine mesure, à la reproduction, en permettant l’échange d’informations immunitaires, par l’odeur ou la salive. Il déclenche aussi la diffusion d’hormones du plaisir, du désir et de l’attachement. Au niveau symbolique, il rappelle le sein de la mère, donc l’amour inconditionnel, la sécurité, la survie (c’était le point « stade oral » de cette chronique). Il mobilise aussi l’idée du souffle vital : nous y échangeons notre âme – et nous pouvons, éventuellement, la voler à l’autre. On l’aura compris : le baiser est aussi sexuel que, mettons, le cunnilingus (sauf que personne ne s’amuse à exciser les dents comme on le fait du clitoris). Il nous fait plaisir. Il nous électrise. Et puis, sans lui, saurait-on reconnaître le happy ending dans les films ? Le baiser est formidable. A ce titre, il mérite une meilleure place que celle qui lui est dévolue – celle d’une pratique certes piédestalisée (dans les stéréotypes, les prostituées n’embrassent pas, c’est donc qu’on n’embrasse que les personnes à qui on voue des sentiments sincères), mais finalement peu explorée (alors que le Kama-sutra lui consacre de belles pages). Tout se passe comme si le baiser avait le cul entre deux chaises : à la fois surinvesti émotionnellement (comme symbole de l’amour passionnel), et sous-investi sexuellement (en quinze ans de chroniques, personne ne m’a jamais demandé comment augmenter ses performances bucco-buccales). Un souci contemporain de catégoriser Si nous extirpions le baiser de son rôle de « préliminaire aux préliminaires » pour le réintégrer pleinement dans notre répertoire sexuel, alors nous pourrions le réérotiser, en faire une forme de communication lisible (selon qu’on a envie d’obtenir la télécommande ou un missionnaire), et l’améliorer (si nous sommes d’accord pour dire qu’il y a des mauvais « baiseurs », c’est que certaines et certains arrivent à tirer leur fil dentaire du jeu). Nous aboutissons alors à un problème courant en sexualité : l’ambiguïté nous permet de prendre plus de libertés (au pot de Noël du bureau, quand on renverse le livreur de chips sur la machine à café, quand on brouille les limites entre acte sexuel privé et marque d’affection publique). Mais quand nous cultivons ce flou artistique, nous nous privons des outils qui permettraient de rendre cette pratique encore plus exaltante, variée et efficace. D’un côté l’érotique du passé, reposant sur le secret, la suggestion, l’interprétation parfois élastique des gestes. De l’autre, un souci contemporain de catégoriser, d’expliciter et de quantifier, non pas pour limiter les interactions mais pour avoir la capacité d’en inventer encore d’autres. D’un côté, l’idée que le sexe soit meilleur quand on conserve un certain mystère, donc une certaine ignorance. De l’autre, l’idée que la connaissance, en sexe comme en astrophysique (pourquoi notre grille de valeur serait-elle différente quand nous parlons de sexe ?), ne sert pas tant à désenchanter le monde qu’à le réenchanter – car plus nous disposons de connaissances, plus nous augmentons notre capacité d’action et, in fine, notre liberté. Le baiser non seulement n’échappe pas à la zone grise, mais nous y emmène tout droit : pour une pratique innocente, c’est sournois – et pour une activité chaste, nous voici à deux doigts du vice. Retrouvez ici toutes les chroniques de Maïa Mazaurette dans « La Matinale ».