Frigides et fiers de l’être
Si l’insulte est moins usitée, la frigidité garde sa fonction de repoussoir. Il n’en a pourtant pas toujours été ainsi, nous raconte la chroniqueuse de « La Matinale » Maïa Mazaurette, qui se réjouit d’une nouvelle empathie envers les « anorgasmiques », les vrais.
LE SEXE SELON MAÏA MAÏA MAZAURETTE Selon le Larousse, est frigide « qui n’est pas accessible à l’émotion ». Charmant euphémisme, non ? De nos jours, la nature de l’émotion en question ne laisse aucun doute : le « froid » concerne les parties génitales. Ce qui n’empêche nullement l’aire glaciaire de remonter au cœur et au cerveau. La frigide est coincée, frustrée, acariâtre. Mais au féminin, demoiselles et damoiseaux ! Car la stigmatisation ne concerne que les femmes infichues d’atteindre l’orgasme – et forcément malheureuses comme des pierres. Personne n’accuse un homme d’être mal-baiseur. Sans parler d’être mal-baisé – de toute façon c’est bien connu, ces créatures-là fonctionnent de manière mécanique (voir notre chronique sur la question). Si l’insulte est moins usitée de nos jours, la frigidité garde sa fonction de repoussoir. Il n’en a pourtant pas toujours été ainsi. La philosophe Olivia Gazalé, dans son remarquable essai Le Mythe de la virilité (Robert Laffont, 2017), évoque un temps que les moins de 60 ans ne peuvent pas connaître : celui où « l’indifférence et l’apathie sexuelles sont perçues comme les signes manifestes de la pureté féminine, de même qu’une autre vertu considérée comme cardinale : la pudeur ». Pour comprendre de quoi il est question, il faut revenir aux sources de notre imaginaire sexuel. De nos jours, « la » femme existe en deux prototypes (il manquait des boulons à Dieu pour ses autres modèles) : la mère et la putain. Mais cette opposition binaire résulte de l’oubli d’une troisième figure : la vierge, infiniment supérieure (comme Jeanne d’Arc). Ne pas faire jouir sa femme Selon la thèse d’Olivia Gazalé, une mère est une vierge qui a fauté, sauf dans le cas de la Vierge Marie, « la femme sans sexe et la mère sans ventre ». Pour toutes les autres, avoir eu des rapports sexuels, fût-ce avec son mari, constitue déjà une disqualification. Voire une forme de prostitution. Comment faire pour rattraper son quotient de respectabilité, sans passer par la case couvent ? Eh bien, en se comportant au lit comme une vierge. En somme, en faisant comme si on n’était pas là. Evidemment, dans ces conditions, la sexualité du couple va susciter autant d’enthousiasme qu’une partie de Scrabble sous Lexomil. Mais cet inconvénient, pour l’Eglise, constitue un avantage. On suspecte même à un moment que la frigidité favorise la fertilité ! L’institution mettra les bouchées doubles : 250 jours d’abstinence sexuelle par an à l’époque carolingienne, missionnaire obligatoire, injonction à ne pas faire jouir sa femme. Cela dit, la désérotisation du couple existait déjà durant l’Antiquité : avec l’épouse, on s’ennuie. Pourquoi ? Parce que les forces érotiques sont par essence foutraques, extrêmes, incontrôlables. Pas question de faire cohabiter la filiation avec ce genre de fantaisies ! Et pas question, non plus, de faire cohabiter la fantaisie avec l’émergence du puritanisme. D’ailleurs, au XIXe siècle, les hommes trinqueront à leur tour, lors de croisades anti-masturbation utilisant le fouet, les bains glacés, les ceintures électrifiées... et on en passe. Depuis les années 1960, nous pourrions nous croire tirés d’affaire : toutes et tous sex-positifs, béats et beuglants, croulant sous les prescriptions à jouir, et en redemandant une deuxième plâtrée (« avec plus de sauce, merci »). Fascination pour la femme innocente/frigide Oui, mais non. Chassez la frigidité religieuse, elle rentre par la fenêtre – et plus précisément, elle rentre par le sexisme. Ici et maintenant, nous coupons des clitoris, physiquement (200 millions de femmes dénombrées par les Nations unies en 2016), intellectuellement (l’organe du plaisir féminin reste sous-représenté et sous-enseigné) et socialement (quand nous culpabilisons les filles de « mauvaise vie », quand nous utilisons des noms d’oiseaux pour humilier celles qui veulent trop expressément séduire, quand nous blâmons les victimes d’agression qui auraient mieux fait de rester broder des alouettes à la maison dans leur combinaison en kevlar). Lire aussi Après l’excision, un long chemin pour se réapproprier son corps Encore aujourd’hui, notre idéal sexuel « libéral » exprime une fascination pour la femme innocente/frigide qu’un gentil Pygmalion révélerait au plaisir – un homme qui serait le premier, donc plus ou moins le seul. Même principe quand on fantasme sur une copine qui fait « tout », qui adore le sexe... mais seulement dans le cadre du couple monogame. Jouisseuse avec l’élu, frigide avec les autres : comme c’est pratique. Au niveau du couple, nous restons contraints par un devoir de tempérance. C’est ce qui ressort des inquiétudes concernant le fait de « respecter la mère de nos enfants » (on a moins besoin de respecter le père, apparemment). Nous avons peur que ce soit trop bien, trop sauvage : pour preuve, la facilité avec laquelle nous laissons tomber l’exploration érotique, en se disant que finalement, la routine et le ronronnement du désir sont normaux (alors que quand on a l’impression de lire toujours le même bouquin, on ne tarde pas à changer ses habitudes). Sans surprise, nos difficultés à intégrer les forces telluriques de l’éros se retournent contre nous. Si les conjointes officielles doivent aimer ça mais pas trop, alors il faut des prostituées, des pornstars, des hétaïres des temps modernes. Si le mari-papa appartient au monde de la routine, rien d’étonnant à ce que les femmes vivent une sexualité plus libre et exaltée avec leurs amants (80 % des femmes infidèles assouvissent leurs fantasmes hors du couple, selon l’enquête Gleeden 2015). La pruderie sert de catalyseur à la débauche, selon le principe éprouvé voulant que l’interdit génère en nous une force d’attraction irrésistible. Empathie nouvelle A ce titre, les frigides ont quelque chose de fascinant : leur blocage attise notre sens du défi (« c’est parce que tu ne sais pas t’y prendre »), leur inaccessible plaisir donne envie de mettre la main à la pâte (« tu n’as sans doute pas essayé avec la bonne personne »). Cette fascination se traduit dans une conséquente littérature médicale consacrée aux femmes atteintes de problèmes sexuels, ainsi que dans les non moins écrasants conseils des magazines, qui mettent les jeunes filles sous pression. Mais revenons aux frigides, aux vrais. Revenons aux 2 % des femmes et 0,7 % des hommes qui simulent à chaque rapport sexuel, à quoi s’ajoutent 9 % de femmes et 1 % d’hommes qui simulent presque à chaque rapport (enquête ZavaMed, février 2019). Qui sont ces frigides parmi nous, invisibles, profil bas ? Quels sont leurs réseaux ? Eh bien... tout ne va pas si mal. Car si ces personnes ne sont plus auréolées de la respectabilité d’autrefois, nous les méprisons moins qu’il y a quelques années. D’ailleurs, aujourd’hui, on dit « anorgasmique ». Un mot froid pour une sensation de froideur (mais douze lettres, au Scrabble sous Lexomil). Simple hygiénisation du langage ? Un signe, plutôt, de la précision du discours sexuel. Et de notre empathie nouvelle. Non seulement cette médicalisation des frigides annihile la corrélation entre capacité orgasmique, générosité et ouverture d’esprit, mais elle nous encourage à faire preuve d’un chouïa de sollicitude. Ce qui devrait réchauffer le cœur des frigides. A défaut du reste. Retrouvez ici toutes les chroniques de Maïa Mazaurette dans « La Matinale ».