Trois hommages pour les trente ans de la mort de Georges Simenon
Le créateur du commissaire Maigret, disparu le 4 septembre 1989, est toujours très présent. Pour « Le Monde des livres », trois écrivains étrangers de romans policiers témoignent de ce qu’ils lui doivent
L'ecrivain belge Georges Simenon à son bureau, dans les années 1950. Rue des Archives/Mondadori Portfolio Modeste par ses ori­gines, Georges Simenon (1903-1989) était l’homme de la démesure. S’il oubliait ses romans sitôt écrits (au nombre de 215, sans compter ceux publiés sous pseudonymes), il possédait en revanche une mémoire phénoménale pour ce qui avait trait à son parcours aventureux. Le créateur du commissaire Maigret fut tour à tour commis libraire, ­secrétaire d’un marquis, fait-diversier, cultivateur clandestin de tabac. Il fit l’université de la rue et lut tous les livres « jusqu’à l’étourdissement ». De Liège, en Belgique, sa ville natale, à Epalinges, dans la banlieue de Lausanne, en Suisse, où il possédait une vaste propriété, en ­passant par ­Paris, il eut trente-deux domiciles. Le point fixe de son existence nomade et la source d’inspiration féconde de son œuvre ? Son intérêt pour « les petites gens », ainsi que son insatiable curiosité. Très tôt, Simenon eut, en effet, « une faim jamais assouvie de tout connaître ». « J’aspirais la vie par les narines, par tous les pores, les couleurs, les lumières et les bruits de la rue », écrit le romancier belge dans sa volumineuse autobiographie, ­Mémoires intimes, parue initialement en 1981 et que les Presses de la Cité viennent de rééditer à la ­faveur du 30e anniversaire de sa mort (1 156 p., 29 €). Fils d’une ­vendeuse en mercerie et d’un employé d’assurances, le futur auteur de L’Aîné des Ferchaux et de La Veuve Couderc voulait « être tous les hommes, ceux de la terre et de la mer, le forgeron, le jardinier, le maçon et ceux que l’on trouve accrochés aux barreaux de la fameuse échelle sociale ». Quels que soient leurs torts, il ne les jugeait pas. Par son observation aiguë de l’intimité de ses personnages, par sa phrase qui répugnait aux effets de style, il a eu une influence ­considérable sur le roman policier, en France et à l’étranger. ­Manuel Vazquez Montalban en Espagne, Andrea Camilleri en Italie, Ruth Rendell ou P. D. James au Royaume-Uni figurent parmi ­celles et ceux qui ont avoué publiquement leur dette. Afin de mesurer ce legs, nous avons donc ­demandé à trois écrivains de la génération suivante – le Cubain Leonardo Padura, l’Israélien Dror Mishani et l’Ecossais Graeme ­Macrae Burnet – d’expliquer leur admiration pour Simenon. Voici leurs témoignages. Leonardo Padura (Cuba) « Au milieu des années 1960, une collection littéraire vit le jour à Cuba : “El Dragon”. Son profil éditorial était la publication d’ouvrages de fantasy, de science-fiction et de romans ­policiers. Grâce à “El Dragon”, beaucoup de Cubains, en particulier ceux de ma génération, ont eu un premier contact avec le travail des grands maîtres des littératures de genre. Depuis les imaginatifs Ray Bradbury et ­Karel Capek jusqu’aux enquêteurs dans les recoins les plus sombres des sociétés et des ­esprits qui se sont illustrés dans le roman policier : Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Friedrich Dürrenmatt et… ­Georges Simenon.