« La Source de l’amour-propre »: la sagesse de Toni Morrison
Un recueil d’essais de la Prix Nobel afro-américaine disparue en août donne à lire sa pensée, intransigeante et généreuse.
L’écrivaine américaine Toni Morrison, en 2012. Mélanie MORAND/Opale/Leemage « La Source de l’amour-propre » (The Source of Self-Regard. Selected Essays, Speeches, and Meditations), de Toni Morrison, traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Christine Laferrière, Christian Bourgois, 432 p., 23 €. La colère et la grâce. C’est cette ­alliance rare qu’incarnait Toni Morrison, impérial porte-drapeau de la littérature noire américaine et lauréate du prix Nobel en 1993 – elle reste à ce jour, un quart de siècle plus tard, le seul auteur afro-américain à avoir reçu cette distinction. Celle que Barack Obama désignait comme « un monument national » est morte le 5 août à l’âge de 88 ans. Six mois plus tôt, en février 2019, l’auteure de ­Beloved (Christian Bourgois, 1989) avait publié un choix d’essais et de discours, réunissant une quarantaine de textes écrits au cours des dernières décennies. Une anthologie qui, tel un cadeau posthume, nous arrive aujourd’hui sous le ­titre La Source de l’amour-propre. La gangrène de l’autoritarisme Dans ce concentré de sa pensée – intransigeante, généreuse –, on retrouve les grands thèmes de Toni Morrison. La mémoire, l’histoire, l’esclavage, les stéréotypes raciaux, le « regard blanc ». Mais aussi la guerre, « méthode la plus inefficace pour atteindre ses objectifs (à long terme) ». Ou encore la gangrène de l’autoritarisme, dont elle pressent le retour et l’expansion, en Europe et ailleurs, dès les années 1990. « Le génie du fascisme, c’est que toute structure politique peut en ­héberger le virus et que quasiment tout pays développé peut en devenir un foyer convenable, expliquait-elle, en 1995, ­devant les étudiants de l’université Howard, celle-là même où elle avait étudié dans sa jeunesse. Le fascisme parle la langue de l’idéologie mais il n’est en vérité que marketing : marketing visant à s’assurer le pouvoir. » La tâche créatrice que s’assignait Toni Morrison consistait à rechercher et à mettre en avant, comme « lettres de noblesse », les « principes reconnus et vérifiables » de ce qu’elle appelle « l’art noir » La langue comme vecteur idéologique. Comme outil de représentation et de domination. La meilleure et la pire des choses… De tous les thèmes qu’elle aborde, c’est celui, fondamental, auquel elle revient toujours. Elle en avait fait d’ailleurs la colonne vertébrale de son discours de réception du prix Nobel, à Stockholm : « Qu’il s’agisse du langage étatique qui embrouille ou du langage mensonger des médias bêtifiants ; qu’il s’agisse du langage fier mais calcifié du monde universitaire (…), qu’il s’agisse du langage pernicieux de la loi sans éthique ou de celui conçu pour aliéner les mino­rités, qui cache son butin raciste sous son ­culot littéraire, il faut le rejeter, le changer et le dénoncer », lançait-t-elle.