Ryan Gattis : « Capter l’oralité est la question centrale de mon écriture »
L’Amérique est l’invitée d’honneur du Marathon des mots, du 25 au 30 juin à Toulouse, dont « Le Monde des livres » est partenaire. A cette occasion, l’écrivain Ryan Gattis, qui y est présent, évoque l’importance de la voix dans son travail.
L’écrivain américain Ryan Gattis, en 2015. Hilary Bader Après le formidable Six jours (2015) où alternaient les voix de dix-sept personnages pendant les émeutes de 1992 à Los Angeles, l’Américain Ryan Gattis demeure dans le quartier pauvre de Lynwood avec En lieu sûr (traduit de l’anglais par Nadège T. Dulot, Fayard, 352 p., 23 €). Un ­roman noir saisissant de réalisme et d’empathie, où il suit deux personnages : Glass, un gangster doublé d’un indic qui, devenu père de famille, voudrait abandonner son gang, et Ghost, perceur de coffre de génie, sorte de Robin des bois des temps modernes, pendant la crise de 2008. Rencontre avec l’un des auteurs invités du Marathon des mots. Article réservé à nos abonnés Lire aussi Le Marathon des mots, à Toulouse, met les voix de l’Amérique à l’honneur Est-il vrai que vous avez ­commencé à écrire « En lieu sûr » après avoir reçu un appel téléphonique ? Oui. Je travaillais sur un roman différent lorsque j’ai reçu l’appel d’une connaissance très tôt le matin. Au bout du fil, juste une question : « Veux-tu voir percer un coffre-fort ? » Je n’ai pas hésité. Dans un garage, il y avait deux auxiliaires de justice qui collaboraient avec la DEA [Drug Enforcement Administration] et le FBI. J’ai eu le droit de leur demander tout ce que je voulais pendant qu’ils forçaient le coffre. Il était entendu qu’ensuite je ne les reverrais jamais. Avaient-ils été laissés seuls par les forces de l’ordre lorsqu’ils ouvraient un coffre-fort au cours d’une perquisition ? Bien sûr ! Arrivait-il que des criminels, de retour dans leur planque, surgissent pendant qu’ils travaillaient ? « Tout le temps, a dit l’un. On a encore pointé une arme sur moi la semaine dernière. » Sous le choc, j’ai cherché à savoir combien de fois ils avaient été menacés dans l’exercice de leurs fonctions. Ils avaient perdu le compte. Comment dissuadaient-ils quelqu’un de les tuer ? Là, ils ont posé leurs outils et se sont ­regardés. J’avais enfin posé une question digne d’intérêt. Leur ­réponse a changé ma façon de voir les gens et, plus important encore, m’a amené à créer le personnage de Ghost. J’ai commencé à écrire En lieu sûr ce soir-là. Avez-vous, par souci de réalisme, procédé selon la même méthodologie que pour « Six jours » : interroger des membres de gangs, écouter la musique qu’ils aiment, étudier la psychologie et la sociologie ? Mes deux protagonistes sont fondés sur une collection de personnes rencontrées au cours des neuf dernières années à Lynwood et dans le quartier de South Central. De nombreux gangs ont une identité « hyperlocale » : leur sentiment d’appartenance est défini par les frontières du territoire qu’ils contrôlent. La culture est un facteur d’unification, notamment chez les Bloods ou les Crips, dont les membres ne sont pas monolithiques sur le plan ethnique et peuvent être originaires d’un autre comté ou d’un Etat différent. La musique et la nourriture font partie intégrante du processus préliminaire à l’écriture.