Claudine Galea décrit les confins du miracle de l’âge immaculé
A l’heure de la décolonisation, à Marseille, « Les Choses comme elles sont » raconte la construction d’une fillette dans le conditionnement des drames parentaux.
« Les Choses comme elles sont », de Claudine Galea, Verticales, 248 p., 19,50 €. Des rapatriés d’Algérie, à leur arrivée à Marseille, le 20 juillet 1962. KEYSTONE-FRANCE Claudine Galea écrit, pour le jeune public ou non, des romans, des pièces de théâtre, des hymnes vibrants qui tiennent du poème comme du dévoilement intime. Déjouant les enfermements de genre ou de forme, elle est à l’affût des voix évanouies et des souvenirs enfouis, mue par la ­nécessité de dire « les choses comme elles sont », selon le titre de son nouveau roman. Quand il s’agit de comprendre la place que l’on occupe dans le monde en essayant de saisir le moment où l’enfance a basculé dans l’âge adulte, quelles voix convoquer ? Comment rendre au plus juste la mutation de la ­chrysalide ? Tout est question d’écoute, de dialogue. Dans ­l’album Tu t’appelles qui ? (illustré par Françoise Pétrovitch, Thierry Magnier, 2016), l’écrivaine imaginait ainsi un enfant projeté dans un univers où rien de ce qui vit n’est à son image, et qui peine à comprendre quel rôle il peut y jouer, jusqu’à la découverte de l’Autre, de ces différences qui ­donnent un sens aux vies, à ­toutes les vies. Non-dits assourdissants Faisant sienne, en la citant en exergue, la finalité que le poète Dominique Fourcade assigne à l’écriture (« Me permettre d’être présent à l’instant du début de l’abîme précisément pour être à même de ramasser la peau de leurs voix à l’ombre de leurs ­gestes »), Claudine Galea, dans Les Choses comme elles sont, nous ­invite cette fois à accom­pagner une fillette qui grandit à Marseille à l’heure de la déco­lonisation, ­partagée entre les mondes clivés de ses parents, le Père-Elios – à ­jamais en deuil d’une Algérie ­mythifiée dont seul l’éclat d’un plafond bleu convoque la lumière inégalée – et la Mère-Ritou, ­institutrice campée sur les ­valeurs du communisme de l’après-guerre. Claudine Galea, qui a dénoncé les rêves bleus d’une littérature devenue lénifiante, observe et raconte tout à hauteur d’enfant D’entrée, le pas de la Petite est suspendu, fêlure irrémé­diable de l’enfance heureuse, quand elle s’aperçoit que, malgré sa tenue d’une blancheur ­parfaite, les ­semelles de ses chaussures sont sales. Le miracle de l’âge immaculé expire, comme un sort ­maléfique dans un conte pour enfants plus même tenus d’être sages. Claudine Galea, qui a déjà ­frontalement dénoncé les rêves bleus d’une littérature devenue lénifiante, de Petite Poucet et Au bois à Blanche neige foutue forêt (Espaces 34, 2009, 2014 et 2018), observe et raconte tout à hauteur d’enfant. Elle restitue l’univers d’une fillette qui déchiffre le monde avant même de savoir écrire, lisant à haute voix tout ce qui peut délivrer une information, un message, un savoir, sans tri aucun. Elle enregistre les ­sensations qui progressivement s’inscrivent dans le corps, en marge du langage, des propos des adultes, avec leur violence comme leurs non-dits assourdissants. Et, sur ce fond d’enfance, elle montre comment les drames parallèles du père (le mirage ­colonial dissipé) et de la mère (un géniteur évanoui, mécanicien sur un cargo dont la disparition ­inexpliquée est couverte par le « secret-défense ») entrent dans la conscience de la Petite et la construisent.