« Mire », de Solmaz Sharif : le feuilleton littéraire de Claro
Claro salue les poèmes de guerre de l’Américaine ­Solmaz Sharif.
Gianpaolo Pagni « Mire » (Look), de Solmaz Sharif, traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Raluca Maria Hanea et François Heusbourg, Unes, 112 p., 19 €. LÉCHER LA POUSSIÈRE Je m’en veux énormément. Au cours de ces deux années passées à « feuilletonner », j’ai rarement abordé les rives rebelles de la poésie, jamais vraiment su comment parler très concrètement et très abstraitement de ce qui fait qu’une langue a mieux à faire qu’à raconter, et préfère vivre de ses cruelles accointances avec ce qui, somme toute, tient du chant. C’est pourtant la manie poétique que j’ai sans cesse traquée, enfin je crois. Je me souviens avoir lu dans un état d’intense exaltation le livre de Serge Pey paru en janvier, Le Carnaval des poètes (Flammarion, 476 p., 22 €), sûrement un des plus beaux livres que j’ai lus cette année, et m’être bêtement enlisé dans mon incapacité à en dire la sauvage beauté, la stupéfiante rythmique, la saine folie, le long savoir. Alors que ce « carnaval » traversait et bousculait nombre de mes préoccupations, alors que chacun de ses vers, à la fois secs et souples, réussissait à former un arc formidablement tendu d’où partait, chaque fois, fendant sens et son, une flèche salvatrice qui reliait dans sa trajectoire tout ce que la poésie avait à m’offrir en matière d’anti-têtes molles. Mais le critique est un âne, et quand le chardon pique, il fait mine de n’avoir pas faim. Mea culpa. Article réservé à nos abonnés Lire aussi Serge Pey, le chamane-troubadour Aussi me faut-il, histoire de ne pas être lyophilisé en enfer, vous parler de Mire, recueil de poèmes écrits par Solmaz ­Sharif, publié en langue anglaise en 2016. C’est un livre de guerre, non pas au sens homérique et viril, mais au sens où, ­contaminé par les conflits, et par la langue desdits conflits – la guerre Iran-Irak, l’intervention américaine au Moyen-Orient, le cauchemar de Guantanamo –, il cherche à inscrire le fragile et le blessé dans le cadre glacé du belliqueux. Comment dire le drame – les drames – du corps humain tel que le façonne sans état d’âme la puissance armée ? Chez ­Solmaz Sharif, tout débute par le titre, qui pioche dans la terminologie de la destruction et du dénuement organisés : Eclairage en zone de combat, Cible localisée, Désintégration, Etude de vulnérabilité, Effets personnels, etc. Ces titres opèrent à la façon de bruits métalliques dans le ciel, bruits de fer sans âme, en dessous desquels rampe et résiste le corps du poème, réduit à l’état d’éclats, et dépositaire du dernier sens de la vie. Ainsi, Etude de vulnérabilité se décline en neuf vers qu’il faut lire comme à tâtons, dans la lente horreur du découvrement : « ton visage se détournant du mien/ pour se retenir de jouir// 8 fraises dans un bol bleu mouillé// baba empêchant son pantalon/ de tomber au checkpoint// une jeune ­mariée fixant son chignon/ avec des goupilles de grenade// un mur débarrassé de clous/ pour que les fantômes puissent le traverser ».