« Le Théâtre des merveilles », de Lluis Llach : bienvenue au cabaret Catalogne
Dans son nouveau roman, l’écrivain (et ancien chanteur) catalan Lluis Llach conte l’espoir, malgré tout, dans la Barcelone franquiste.
L’écrivain catalan Lluis Llach, le jour de la présentation de liste Junts pel Si, à Barcelone, pour les élections au parlement de Catalogne de 2015. Lluis Llach était à la tête de cette liste. Amador Alvarez/CC BY-SA 4.0 « Le Théâtre des merveilles » (El noi del maravillas), de Lluis Llach, traduit du catalan par Serge Mestre, Actes Sud, 388 p., 23 €. La gloire n’a pas fait oublier ses origines populaires à Roger Ventos. Devenu un baryton de renommée internationale, ce personnage de fiction se souvient, à 77 ans, de son parcours exceptionnel et le retrace dans un livre autobiographique, à la demande d’un éditeur français. C’est l’ascension vertigineuse et néanmoins sereine de cet artiste – né à Sète en 1939, d’une mère espagnole exilée en France – que décrit le ­romancier catalan Lluis Llach dans son troisième roman, Le Théâtre des merveilles. Ce théâtre, précisément, le ­Maravillas, constitue bien plus qu’un décor : il sert de cadre (dans tous les sens du terme) à l’histoire de Roger Ventos et à celle du roman. Situé sur l’avenue Parallel de Barcelone, le « Broadway » de la capitale catalane, ce cabaret imaginaire a accueilli dans sa jeunesse la mère de Roger, Mireia, et Lluis, le frère de celle-ci, à la mort de leur père. Mireia, qui se rêvait danseuse mais n’avait pas le physique de l’emploi, est devenue chef machiniste du lieu avant d’en prendre la direction pendant la guerre d’Espagne. Affiliée à la CNT, syndicat anarchiste, elle a dû fuir de l’autre côté des Pyrénées après la victoire franquiste. C’est là que Roger va naître et s’initier à la musique. Et c’est au Maravillas, où sa mère, malade, le renverra auprès de son oncle, qu’il développera son talent. Jusqu’à tutoyer les sommets. Une communauté soudée Ce récit sensible d’une enfance et d’une adolescence singulières explore avec finesse l’éveil au piano puis à l’art lyrique d’un jeune homme que rien ne prédestinait à cela. Lluis Llach, qui fut un chanteur et compositeur renommé dans les années 1960 en Espagne avant de prendre la plume, s’attarde autant sur les ­efforts fournis par le garçon que sur l’environnement qui permet à ses aptitudes de se déployer. Entre danseuses, souffleur, ouvreur et directeurs du cabaret, c’est toute une communauté soudée et dévouée à la scène que dépeint Llach : un monde de liberté et de bienveillance qui permettra à ­Roger de vivre son rêve et d’être repéré par les plus grands chefs d’orchestre. Article réservé à nos abonnés Lire aussi L'art de la fugue. "Confiteor", de Jaume Cabré Cet univers de paillettes, l’écrivain a su l’arrimer intelligemment à l’histoire de l’Espagne du XXe siècle, et à celle de la Cata­logne en particulier, où son livre se situe, tout comme ses deux ­premiers. Qu’il évoque le père de Roger, le gardien sénégalais du camp de détention pour réfugiés espagnols où sa mère est emprisonnée, dans le sud de la France, ou qu’il décrive l’impact de la répression franquiste sur les spectacles produits par le cabaret, c’est tout un condensé du passé tragique du pays qu’il reconstitue, avec ses zones obscures et ses moments d’espoir. Evoquant la « censure réactionnaire obsédée par le fait d’allonger les jupes courtes des danseuses, de refermer les décolletés des vedettes et de couper les textes qui se voulaient érotiques », l’auteur fait du théâtre un lieu de résistance où les numéros comiques tournent le gouvernement et l’Eglise en dérision.