La « société du spectral », quand les morts reprennent le boulot
Pas de repos éternel pour Johnny Hallyday ou Françoise Sagan. Nouveaux albums, nouveaux livres, nouvelles tournées, certaines célébrités ont des carrières post mortem trépidantes. Focus sur ces « working dead » qui font des heures sup.
JEAN LECOINTRE Le repos éternel n’est plus vraiment ce qu’il était. Prenez par exemple Johnny Hallyday. Depuis qu’il est décédé le 5 décembre 2017 à son domicile de Marnes-la-Coquette (Hauts-de-Seine) des suites d’un cancer du poumon, l’artiste n’a jamais vraiment quitté le devant de la scène. Celui qui remplissait jadis le Stade de France est aujourd’hui le chef de file de ces défunts aux carrières post mortem trépidantes, que nous avons choisi d’appeler les « working dead ». Après son premier album posthume, Mon pays c’est l’amour, dont 680 000 exemplaires s’étaient écoulés en à peine trois jours, en 2018, le taulier a « sorti », vendredi 25 octobre, un nouvel opus sobrement intitulé Johnny. Sur la pochette, tout de noir vêtu, bouc impeccablement taillé, teint frais (la photo date de 2004), l’idole des (plus très) jeunes a l’air de revenir de thalasso. Johnny, du live au « alive » En ce début d’automne, je suis convié dans un studio d’enregistrement du centre de Paris, avec une poignée de journalistes, pour écouter les treize titres de ce disque événement distribué à 100 000 exemplaires. Après avoir été délesté de mon portable, je m’installe au milieu d’une grande salle plongée dans une semi-pénombre. Tout en boiseries, le lieu a des allures de cabinet spirite. Comme s’il fallait s’attirer les bonnes grâces du disparu, les proches sont convoqués pour faire la promotion du disque. On ne sait jamais, Jojo pourrait peut-être balancer un coup de santiag depuis l’au-delà… « Les voix de cet album sont des voix de studio, ou des voix enregistrées en live qui n’ont jamais été utilisées, confie Yvan Cassar, compositeur de Johnny, qui a supervisé la conception du disque. Les bandes sont accompagnées par un orchestre symphonique, mais en aucun cas l’esprit n’a été changé. Je pense que ça aurait plu à Johnny. J’ai essayé de réunir les mondes, pour le mieux. » Qu’on soit fan ou non du chanteur, le résultat, aux allures de requiem pour la culture yé-yé, impressionne. Seul hic : en son absence, impossible d’affirmer que l’artiste aurait vraiment voulu cet album. Mais de quels mondes parle Yvan Cassar ? Le monde du rock’n’roll et de la musique classique ? Ou le monde des morts et le monde des vivants ? Sans nous laisser le temps de lui poser la question, il s’éclipse, faisant place à une expérience sonore des plus sépulcrales. Remuant les tripes, la puissance du London Symphony Orchestra dialogue avec une voix dont le grain, en fonction des dates d’enregistrement, change subrepticement d’un titre à l’autre. C’est un Johnny de synthèse, recomposé, passant de la vigueur à l’essoufflement, que l’assistance écoute presque religieusement.