Jeu vidéo : « Telling Lies », captivant puzzle multimédia sur le thème du mensonge
A mi-chemin entre enquête policière 2.0 et série télé non linéaire, la nouvelle expérience de Sam Barlow se dévore comme un roman noir écrit à la webcam.
Après « Her Story », Sam Barlow confirme son talent de raconteur autant que d’expérimentateur dans « Telling Lies ». CAPTURE D'ECRAN « Les hommes sont toujours honnêtes avec les travailleuses du sexe. Même dans la vraie vie. Ils gardent les mensonges pour les gens importants, comme leurs femmes ou leurs patrons », soulève Melissa. A moins que ce ne soit Michelle. Ou un autre prénom. On ne sait pas trop, au juste. Et puis, peut-on se fier à cette camgirl, rémunérée à émoustiller les hommes derrière un écran quand son regard plonge dans le nôtre, et que tout dans son intonation n’est que tentation ? Dans Telling Lies, le jeu multimédia sorti vendredi 23 août sur Steam et iPhone, des gens mentent. Par choix, par lâcheté, par obligation professionnelle, ou encore par faiblesse, cela dépend. Un, en particulier : David, trentenaire tantôt sympa ou ténébreux, mélancolique ou séducteur, impulsif ou paternel, faux ou idéaliste. Son patronyme fluctue au gré des vents, sa barbe pousse comme Pinocchio le nez. Le but, s’il y en a un, c’est de cerner son histoire, à travers ses conversations avec son entourage, et notamment trois femmes-clés. Au cœur du dispositif, des dizaines et des dizaines de courts enregistrements vidéo en tout genre – applications de tchat vocal, captations non autorisées, caméras cachées, qu’une enquêtrice dont on ne verra jamais que le reflet – vous – épluche dans un disque dur non classé, à la recherche d’une logique, d’un fil, d’une vérité. David, héros et antihéros d’un récit articulé autour de ses multiples facettes. CAPTURE D'ECRAN La vie de David est une boule à facettes, dont un côté au moins nous échappe toujours en permanence. Alors on change d’angle, on tourne autour, on reconstitue le puzzle. Pour comprendre. Comprendre quoi ? On ne le saura qu’à la fin, si vous trouvez la sortie de ce récit fragmenté aux allures de labyrinthe des glaces. Un dispositif de jeu universel et unique De la même façon que l’on parle d’« un Tarantino » ou d’un « Audiard », il faudrait désormais parler d’un « Barlow ». Sam, de son prénom, s’est imposé en moins d’une décennie comme l’un des nouveaux grands noms du jeu vidéo. Cet ancien scénariste de jeux d’horreur psychologique a révolutionné le jeu policier avec Her Story, en 2015, une enquête multimédia à travers les multiples archives vidéo d’un long interrogatoire suspect. L’histoire y est déjà écrite, immuable ; mais c’est à force de mots-clés bien trouvés dans le moteur de recherche que l’on reconstitue son fil, dans sa tête. Quatre ans plus tard, Telling Lies emprunte le même dispositif. L’interface – assez petite sur iPhone – s’apparente à un bureau d’accueil depuis lequel on explore les enregistrements, via un moteur de recherche. CAPTURE D'ECRAN La principale originalité, par rapport à Her Story, tient dans la multiplicité des personnages avec lesquels David dialogue, et le nombre de visages différents qu’il leur présente. Pour le reste, l’approche, très peu interactive, n’a quasiment aucun équivalent dans le jeu vidéo, à tel point que certains pourraient se demander si cela en est encore. L’expérience, il est vrai, évoque souvent plus un croisement entre une série Netflix et une enquête Google. Faux semblants, non-dits et hors-champ D’une manière générale, Telling Lies est un jeu qui ne se raconte pas – ou alors en racontant des cracks – mais qui se découvre. Tout le plaisir repose dans le vertige de cette histoire dont on ne sait d’abord rien, avant, petit à petit, de lianes en lianes, d’en rencontrer les protagonistes, d’en saisir les enjeux, d’en mesurer, derrière ces extraits de conversations si souvent anecdotiques, la finesse et l’intensité. L’une des femmes avec lesquelles David échange. CAPTURE D'ECRAN Cet édifice original ne peut que reposer sur une écriture solide, des dialogues rigoureux et un jeu d’acteur convainquant. C’est peu dire que les trois sont au rendez-vous. Mais le coup de maître de Sam Barlow tient surtout dans la virtuosité avec laquelle le dispositif de jeu et son thème s’imbriquent. Tout ici n’est que mensonges et angles de vue, conversations intimes et caméras cachées, faux-semblants et angles morts, non-dits et hors-champ. Le dire et le voir deviennent les deux instruments d’une partition à réaccorder, et c’est brillant. Résultat, sans jamais nous en laisser changer l’histoire, Telling Lies nous fait bel et bien rentrer dans son jeu : on prend des notes, on cartographie mentalement, on reconstruit des scènes, à force de bribes et de psychologie, jusqu’à cerner ces personnages si forts et faibles à la fois. Humain, trop humain Car au-delà de son inventivité formelle, Telling Lies propose surtout une plongée fascinante dans la complexité de la psyché humaine, faite d’emballements et de doutes, de dilemmes et de fissures. Ces personnages ne sont pas mythomanes, non. Tout est affaire de contexte, d’objectifs, parfois aussi de tempérament. « Tu es un menteur professionnel », dira à un moment à David une de ses différentes confidentes, et ce serait déjà un tout petit peu « spoiler » que de commenter cette accusation. « Telling Lies » navigue entre grands idéaux et petits arrangements. CAPTURE D'ECRAN Sam Barlow donne ainsi à voir de touchants portraits d’hommes et des femmes emportés dans la complexité des relations sentimentales, parfois pris dans la crudité de leur solitude, mais aussi leur capacité, au final héroïque, à s’inventer des masques. Il faut une petite demi-dizaine d’heures pour faire le tour de la majorité des enregistrements, et reconstituer le puzzle dans sa tête. Expérience non linéaire oblige, chacun suivra probablement un fil différent, mais l’on souhaite à tous de voir certaines séquences d’une terrible beauté, comme cette fable que David raconte à sa fille, et dit toute l’inquiétude sourde qui sous-tend cette histoire de masques : la peur d’être à nu. En bref On a aimé : Une expérience unique, entre jeu, série et recherche multimédia Le jeu d’acteur très convainquant La malice avec laquelle l’histoire sème les faux-semblants On n’a pas aimé : On se sent perdu et déboussolé au début Le moteur de recherche ne reconnaît pas tous les mots L’interface qui ne permet pas le rembobinage instantané C’est pour vous si… Vous avez aimé Her Story Et Le Bureau des légendes Et Black Mirror Ce n’est pas pour vous si… Vous sortez d’une séparation douloureuse Les dialogues et plans trop intimistes vous indisposent La note de Pixels : 18 centimètres de nez/20