Prolo, dandy, socialiste, révolté ou visionnaire... Qui était vraiment George Orwell ?
« Dans la tête d’Orwell », de Christopher Hitchens, et « Orwell », une BD de Pierre Christin et Sébastien Verdier, reviennent sur le parcours de cet écrivain d’une extrême lucidité.
Livres. Une même attitude face à la vie unit l’essayiste anglo-américain Christopher Hitchens (1949-2011) et l’écrivain et journaliste britannique Eric Blair, dit George Orwell (1903-1950). Ce sont des « contrarians », à savoir des personnalités qui ont toujours pris le contre-pied des opinions majoritaires. Ils ont aussi placé « la liberté d’esprit » au cœur de leurs combats, ce qui rend leurs œuvres toujours actuelles et originales. Lorsque Hitchens écrit en 2003 son essai Why Orwell Matters, désormais traduit en français, il sait bien qu’Eric Blair ne souhaitait pas faire l’objet d’une biographie. Celle-ci a de plus été déjà écrite par Bernard Crick (George Orwell. Une vie, Balland, 1982). Il contourne l’obstacle, en réalisant un portrait chinois de l’auteur de 1984 et traite la vie d’Orwell sous tous ses aspects : est-il de gauche ? de droite ? Quelles sont ses relations avec les Anglais ? l’Amérique ? les femmes ? Ce qui fait que le lecteur se retrouve plongé dans le cerveau de l’écrivain, passé au crible des questions de son enquêteur. Revendiqué à gauche et à droite Car il existe plusieurs paradoxes orwelliens. Le premier a trait aux valeurs qu’il défend. Comme une prise de guerre, il est aujourd’hui revendiqué et par la gauche et par la droite. A cela, Hitchens apporte un démenti limpide : « La récupération d’Orwell ne devrait être prise par aucun camp. Et encore moins par les conservateurs. Si George Orwell était conservateur dans beaucoup de domaines, il ne l’était pas en politique. » Fermez le ban. Le second paradoxe concerne sa postérité et sa lucidité. L’œuvre d’Orwell irradie sur tout le XXe siècle (et même au-delà), alors qu’il n’en a traversé que la première moitié. Avec une grande précocité, il a su dénoncer l’impérialisme, le communisme et le fascisme. Hommage à la Catalogne, paru en 1938, reste un récit majeur de journalisme en temps réel. Venu défendre, les armes à la main, les républicains espagnols contre Franco, il assiste à l’élimination des forces anarchistes et trotskistes par les communistes affiliés à Moscou. La lucidité d’Orwell le conduit à défendre les humiliés, les colonisés, les opprimés, mais à aucun moment à les idéaliser Mais, note Hitchens, la clairvoyance d’Orwell ne s’arrête pas là. Son œuvre (romans, essais, articles) reste actuelle sur la « question britannique », avec les sujets sous-jacents du nationalisme régional et de l’intégration européenne. Il s’est aussi intéressé à l’écologie d’un côté et au danger nucléaire de l’autre, car il est contemporain de la première bombe atomique. Il est enfin pionnier en ce qui concerne l’attention portée au langage, avec les questions de la langue de bois et du politiquement correct, et forcément sur tous les débats qui tournent autour d’une vérité objective ou vérifiable.