Coupe du monde féminine 2019 : à Tijuana, le football, antidote à la rue
Dans cette ville du nord du Mexique, carrefour du trafic de drogue entre l’Amérique latine et les Etats-Unis, le sport agit comme une arme contre la criminalité.
minalité. Des maisons de briques de béton colorées s’enchevêtrent sur les flancs des collines de Cumbres. Sorti de terre il y a une vingtaine d’années, ce quartier de la banlieue ouest de Tijuana s’étend sur deux coteaux, grâce aux efforts du cartel de Tijuana – l’une des organisations criminelles, spécialisée dans le trafic de drogue, les plus puissantes du Mexique depuis les années 1990 – pour améliorer le quotidien des habitants. Les routes de bitume ont remplacé la terre, attirant de nouveaux venus dans cette zone marquée par la précarité économique. Une voie escarpée, comme partout dans cette ville de l’extrême nord mexicain, mène droit au terrain de football. Sol en béton, quatre murs, un grillage et deux cages de but aux filets troués. Des gradins rouges tiennent, vaille que vaille, sur la butte de terre jouxtant le terrain. « Les autorités ont construit une petite plaine de jeu et avaient promis un terrain de foot. Mais elles se sont contentées de couler du béton, commente Rodolfo Terrasaz, un habitant de Cumbres. Alors, on s’est débrouillés pour que ce terrain voie le jour. » Le cartel de Tijuana est ici chez lui. Comme pour les routes, il a financé la construction du terrain, agissant « auprès des laissés-pour-compte, des oubliés du gouvernement », ajoute un observateur avisé. Une guerre silencieuse Le dimanche, c’est le jour de la « ligue », celui où s’affrontent sept équipes de femmes de tout âge. Rodolfo Terrasaz en est à l’initiative. En 2016, l’ancien terrain vague abandonné au trafic de drogue a laissé la place au terrain de foot. Mais cette métamorphose ne signifie pas la fin de la criminalité. Là comme à l’autre bout de la ville, dans le quartier de Camino Verde, « on entend des coups de feu presque toutes les nuits », commente Cynthia, 32 ans, une habitante du quartier. Dans cette banlieue de 48 000 habitants, « il y a encore de très gros problèmes de violence et de trafic en tout genre », abonde Teresa Carrillo, coordinatrice de la ligue féminine. Le gouvernement fédéral y a financé six terrains. « Des cocons dans lesquels les enfants sont en sécurité, commente Anna Olivera, la mère de Brenda et Michelle, deux « mordues » de foot. Ils oublient ce qui se passe en dehors. » Brenda et Michelle ont débuté sur les terrains de Camino Verde, quartier sensible du sud-est de la ville. Olivier Papegnies / Collectif HUMA pour «Le Monde» La guerre sanglante que se sont livrée le cartel de Tijuana et celui de Jalisco Nueva Generacion, pour le contrôle de la ville (2005-2013), s’est muée en « guerre silencieuse », analyse Daniel Salinas, journaliste et écrivain à Tijuana, où il a fondé le journal Frontera. Selon lui, elle s’apparente davantage à une lutte de gangs. « On ne parle plus d’un business organisé qui brasse des millions de dollars, mais d’opposition de bandes pour le contrôle d’une rue, d’une discothèque, d’un bar. »