Les Altan, prisonniers politiques turcs de père en fils
Les frères Altan, fils du premier député communiste du pays, ont été accusés par le régime du président Recep Tayyip Erdogan d’avoir participé au putsch de 2016. L’aîné, Ahmet, toujours en détention, est englué dans un parcours judiciaire kafkaïen.
aïen. C’est son frère Ahmet qui l’a appelé. « Mehmet, on a de la visite, ouvre ta porte. » Sur le palier, une dizaine de policiers de la brigade antiterroriste, en tenue d’intervention, sont sur le pied de guerre. Il est à peine 6 heures, ce matin de septembre 2016, et leurs visages ne disent rien de bon. Ils viennent de débarquer dans cet immeuble stambouliote de la rive asiatique pour l’arrêter lui et son frère. « Mandat de perquisition et d’arrestation », ont-ils lancé en arrivant chez Ahmet. Pour Mehmet, logé dans un autre appartement du même immeuble, ils se sont d’abord trompés de porte. Et quand ils se présentent enfin chez lui, il refuse de leur ouvrir. « Quitte à m’arrêter, faites-le dans les règles, avec les bons papiers et le bon numéro de porte », leur lâche-t-il sans sourciller. Pareil aplomb suscite l’ire du procureur qui, joint par téléphone, envoie sur-le-champ un deuxième mandat. Mehmet est menotté. Sur le seuil de la porte grande ouverte, il croise son frère, lui sourit encore une fois. Ils se disent adieu avant de monter séparément dans les fourgonnettes des policiers. Les frères Altan, comme on les appelle, ces deux figures intellectuelles connues de tous à Istanbul, Ahmet l’écrivain-journaliste et Mehmet l’essayiste-professeur, 66 et 63 ans, tous deux membres à part entière de la communauté des experts de la politique turque, sont accusés de « terrorisme » et d’avoir participé au putsch manqué survenu deux mois auparavant, le 15 juillet 2016. Etranges instants. Comme une répétition d’une même réalité. Quarante-cinq ans plus tôt, un matin encore, la force publique avait fait irruption chez eux, dans ce même immeuble, pour arrêter, sous leurs yeux, leur père, Çetin Altan. Ce père, auteur prolixe, tribun célèbre de la gauche turque à la voix grave inoubliable, premier député communiste du pays, élu en 1965 avec quatorze autres membres du Türkiye Isçi Partisi (« Parti des travailleurs ») au Parlement. Il passera deux ans et demi en prison, connaîtra la torture, affrontera la folie et les tumultes de plus de 300 procès pour ses écrits et prises de parole. Déjà. « Message subliminal de coup d’Etat » Avant d’être embarqué, Ahmet a proposé aux policiers un verre de thé, comme le fit leur père en son temps, ajoutant cette pique : « Ce n’est pas un pot-de-vin, vous pouvez en boire ! » Mehmet, lui, se répète la phrase que ce même père avait érigée en mantra jusqu’à sa mort, en 2015, tel un formidable pied de nez citoyen à n’importe quelle dérive autoritaire du pouvoir turc : « Moi aussi, je suis le propriétaire de ce pays ! »