DVD : la temporalité trouble d’« Un balcon en forêt »
Le chef d’œuvre oublié de Michel Mitrani, fabuleusement adapté du roman de Julien Gracq sur le temps suspendu pendant la « drôle de guerre » de 1939 à 1940, ressort en DVD
Humbert Balsan et Yves Alfonso dans « Un balcon en forêt » de Michel Mitrani, 1979. INA Rares sont les adaptations à l’écran de l’œuvre envoûtante et méditative de Julien Gracq, dont la transposition en images n’est jamais allée de soi. Celle qui s’est à ce jour le plus approchée de son étrange temporalité demeure sans doute Un balcon en forêt (1979), inspiré du récit de guerre de l’écrivain et exhumé par Luna Park Films dans sa passionnante collection Ciné-club TV, en partenariat avec l’INA. Peu connu, peu montré, ce film unique en son genre, coproduit en dernier recours par Antenne 2 (l’ancêtre de France 2) et sorti brièvement en salle avant sa diffusion télévisée, pâtit de l’injuste obscurité où est tombé le nom de son auteur, Michel Mitrani (1930-1996). Prolifique réalisateur pour le petit et le grand écran (Les Guichets du Louvre, 1974), Mitrani fut l’ardent défenseur d’une télévision exigeante, à même de porter les grands textes à la connaissance du public (il adapta pour elle Beckett, Sartre, Duras ou Ionesco). Il s’est battu pour un service public qu’il disait « rongé de l’intérieur par les pratiques du privé ». « Un balcon en forêt » considère la guerre sous son jour le plus aberrant, celui de l’inaction, du désœuvrement, du vide et de l’absence D’une écriture très moderne, Un balcon en forêt témoigne de cette exigeance, donnant corps à un texte réputé aride, car fondé sur l’attente, l’incertitude et l’indétermination. Et pour cause, puisque celui-ci prend pour cadre la « drôle de guerre », période inexplicablement boudée par la fiction française. En octobre 1939, le lieutenant Grange (Humbert Balsan, que l’on connaît plus pour son activité de producteur, disparu en 2005) est assigné à une maison forte dans les hauteurs de la forêt ardennaise, édifice banalisé abritant un bunker et voué à tromper d’éventuels assaillants allemands. Sur place, il prend sous ses ordres trois bidasses dociles mais sans grande compétence (Yves Afonso, Jacques Villeret et Serge Martina). Une expectative existentielle La troupe vivote, trompe l’ennui, sécurise le périmètre avec les moyens du bord, dans l’attente d’une guerre qui s’acharne à ne pas venir. A ses heures, le lieutenant rend visite à Mona (Aïna Wallé), une veuve esseulée avec laquelle naît une relation amoureuse. Les saisons se succèdent, les troupes passent, les ordres se tarissent et Grange finit par se complaire dans cette expectative qui revêt bientôt une dimension existentielle. Dans le sillon du Désert des Tartares, de Dino Buzzati, Un balcon en forêt considère la guerre sous son jour le plus aberrant, celui de l’inaction, du désœuvrement, du vide et de l’absence. Le perpétuel ajournement du combat, l’invisibilité d’un ennemi dont on vient à douter, ouvrent la parenthèse d’un temps mort qui brouille les contours de la réalité. La beauté du film est de rendre palpable cette temporalité trouble, filandreuse, pour saisir à travers elle l’étrange sentiment de déroute intérieure qui a caractérisé la « drôle de guerre » : les villes vidées de leurs habitants, les femmes restées seules, l’insuffisance matérielle de l’armée, l’impréparation des troupes, le défaitisme cynique des hauts gradés…