« Il faut refaire de l’Afrique le foyer principal du débat sur elle-même »
« De notre capacité à réparer les liens brisés » dépend l’avenir du monde, analyse le philosophe Achille Mbembe, cofondateur des Ateliers de la pensée de Dakar.
Le monument de la Renaissance africaine à Dakar. Sandrine Berthaud pour "Le Monde" Tribune. Je rentre de ce pas de Dakar où s’est déroulée, du 30 octobre au 2 novembre, la troisième session des Ateliers de la pensée, plateforme indépendante et vitrine du renouveau de la réflexion critique dans le monde d’expression française. A ce rendez-vous désormais bisannuel ont accouru une cinquantaine d’intellectuels de l’Afrique et de sa diaspora qu’ont côtoyée diverses personnalités de premier plan, à l’exemple d’anciens ministres, de figures du monde du sport et de la lutte contre le racisme, de cinéastes, artistes, philosophes, économistes, anthropologues, sociologues et historiens, des têtes de proue du féminisme décolonial et du nouveau roman afropolitain, des hommes et femmes de théâtre ou des médias, des diplomates, des responsables de cercles de réflexion et autres organisations non gouvernementales, de hauts fonctionnaires de l’Union européenne et du système des Nations unies et des représentants d’importantes fondations privées et publiques allemandes et américaines. Lire aussi A Dakar, les Ateliers de la pensée veulent transformer le paysage intellectuel africain Cette liste est loin d’être exhaustive. Elle indique néanmoins combien le désir de rapatrier et de ré-ancrer sur le continent lui-même la production des idées sur l’Afrique fait désormais l’objet d’un large consensus. Cette volonté de rapatriement et de ré-ancrage, y compris de la création imaginaire et artistique, naît, elle-même, de la demande sans cesse croissante de nouveaux outils d’analyse permettant de mieux déchiffrer le présent et d’agir afin d’en infléchir la trajectoire. En témoigne la présence d’un public très nombreux, composé en majorité de jeunes Dakarois, mais aussi d’autres, venus tant des pays voisins que de loin. La fin de l’« universalisme de surplomb » La volonté de ré-ancrage de ses forces créatrices sur le continent ne vise pas à couper l’Afrique du monde. Il existe cependant une profonde différence entre faire monde avec l’Afrique et faire monde sur le dos de l’Afrique. Tout comme la demande de restitution des objets d’art retenus dans les musées d’Occident, le projet de ré-ancrage de la pensée critique porté par les Ateliers de Dakar a pour but de refaire de l’Afrique le foyer principal du débat sur elle-même, préalable à sa contribution au débat sur le monde en général. Pendant très longtemps, en effet, la planète et l’ensemble de ses habitants ont vécu au rythme de certitudes eurocentriques, dont la plupart avaient, pour les besoins de la cause, revêtu le masque de ce que le philosophe sénégalais Souleymane Bachir Diagne appelle un « universalisme de surplomb ». Depuis lors, le reste du monde n’a, en retour, eu cesse d’en appeler de tous ses vœux à un décentrement qui eut permis de rendre visibles les différentes manifestations du génie humain et de faire valoir d’autres imaginations du cosmos. Il faut croire que cette époque est à présent révolue même si, des deux côtés, beaucoup peinent encore à tirer toutes les conséquences de ce déplacement. Article réservé à nos abonnés Lire aussi Achille Mbembe : « L’Afrique, laboratoire vivant où s’esquissent les figures du monde à venir » Peut-être l’Europe continue-t-elle de nourrir des réflexes prédateurs sur le plan économique et militaire. Du point de vue de la production de signes qui parlent au futur, elle ne cesse de tourner en rond. Pour preuve, les vieilles pulsions impérialistes ne se conjuguent désormais qu’à un passé de nostalgie. Il en est ainsi parce que le centre est à présent irrémédiablement rongé par un désir exacerbé de frontières et par la peur de l’effondrement, d’où les appels, à peine déguisés, non plus à la conquête en tant que telle, mais à la fermeture, voire à la sécession. Si le tempérament est au repli et à la clôture, c’est parce que l’on ne croit plus en l’avenir. L’on n’attend plus rien, sinon la fin elle-même. Au demeurant, l’Europe a beau prétendre que l’accélération technologique et le passage à une civilisation computationnelle constituent la nouvelle voie vers le salut, tout se passe comme si, en vérité, la courte histoire de l’humanité sur Terre était d’ores et déjà consommée. La tâche de la pensée ne consisterait plus, dès lors, qu’à en prendre acte et à en faire l’annonce. D’où l’actuelle montée en puissance de toutes sortes de récits de la fin et du discours de la collapsologie. Celui-ci risque en effet de dominer les décennies à venir. Il se répand sur fond d’angoisses et de paniques de toutes sortes. Du reste, la vie au bord des extrêmes est en passe de devenir notre condition commune. Toutes les études indiquent que la concentration du capital entre quelques mains n’a jamais atteint les niveaux que l’on connaît aujourd’hui. A l’échelle planétaire, une ploutocratie dévorante n’a cessé de jouer de l’ici et de l’ailleurs pour capturer et séquestrer les biens de l’humanité et, bientôt, l’ensemble des ressources du vivant. L’épreuve des limites Au même moment, des couches entières de la société courent des risques accrus d’un déclassement vertigineux. Il n’y a guère longtemps, elles avaient la possibilité de renforcer leur statut, voire de progresser. La course étant désormais à la dégringolade, elles en sont réduites à lutter sinon pour leur survie, du moins pour retenir et, éventuellement, sécuriser le peu qui leur reste. Mais au lieu d’attribuer la responsabilité de leur malheur au système qui le provoque, elles se retournent contre plus misérables qu’elles, une classe de « superflus » d’ores et déjà lésés dans leur existence matérielle et qui ont, à peu près, été dépouillés de tout et à l’encontre de laquelle elles appellent à présent à une brutalité sans concession. Par ailleurs, la montée des angoisses a lieu sur fond d’une prise de conscience, beaucoup plus accentuée qu’auparavant, de notre finitude. Les ressources de notre Terre ne cessent pas seulement de se contracter. Système en lui-même fini, elle a atteint ses limites. Cette expérience des limites et la litanie des situations extrêmes qu’elle génère, certains en auront fait l’épreuve avant d’autres. Pour bien des régions du Sud du monde en effet, créer du vivant à partir de l’invivable aura été, des siècles durant, notre condition. La nouveauté est que nous partageons désormais l’épreuve des extrêmes avec plusieurs autres que ne pourront protéger à l’avenir ni aucun mur, ni aucune frontière, ni aucune enclave. Lire aussi A Dakar, la recherche africaine se réinvente La réalité de la contraction et du basculement vers les limites ne se donne pas seulement à voir dans l’épuisement vertigineux des ressources naturelles, des énergies fossiles ou des métaux qui servent à soutenir l’infrastructure matérielle de nos existences. Elle se manifeste également sous une forme toxique dans l’eau que nous buvons, voire de l’air que nous respirons. Elle est à l’œuvre dans les transformations que subit la biosphère ainsi que l’attestent des phénomènes comme l’acidification des océans, la destruction d’écosystèmes complexes, bref le basculement climatique et la course à l’exode pour ceux dont les milieux de vie ont été saccagés. En réalité, c’est le système nourricier de la Terre et de la vie elle-même qui est atteint et, avec lui, peut-être la capacité des humains à faire histoire. Combustion du monde Il n’y a guère jusqu’à notre conception du temps qui ne soit remise en jeu. Alors même que les vitesses ne cessent d’exploser et les distances d’être conquises, le temps concret, celui de la chair du monde et de sa respiration, et celui du Soleil qui vieillit, n’est plus extensible à l’infini. Au fond, il nous est désormais compté. Nous sommes de plain-pied dans l’âge de la combustion du monde. Du coup, c’est à l’urgence que nous faisons face. Or la réalité de l’urgence, de la fragilité et de la vulnérabilisation, bien des peuples de la Terre en auront fait l’épreuve avant nous, au détour des nombreux désastres qui auront scandé leur histoire, celle des exterminations et autres génocides, des massacres et de la dépossession, la longue litanie des ravages coloniaux. La possibilité d’une rupture générique plane donc sur la membrane même du monde. Elle est propulsée, d’une part, par l’escalade technologique et l’intensification du brutalisme, et d’autre part par la logique de combustion et sa production lente et indéfinie de toutes sortes de nuages de cendres. Strictement parlant, l’âge de la combustion du monde est un âge post-historial. La perspective d’un tel événement a relancé de vieilles courses, à commencer par la course vers une nouvelle partition de la Terre. EIle a aussi ressuscité de vieux rêves, à commencer par le rêve de division du genre humain en différentes espèces et variétés marquées, chacune, par ses irréconciliables spécificités. C’est peut-être ce qui explique la relance, sur une échelle planétaire, des pratiques de sélection et de triage qui avaient marqué l’histoire de l’esclavage et de la colonisation, deux moments de rupture portés par l’orage d’acier tout autant que le combustible qu’aura été le racisme dans la modernité. Comme à ces époques, la nouvelle pulsion de sélection s’appuie sur toutes sortes de nanotechnologies. Mais, cette fois-ci, il ne s’agit plus seulement de machines, mais de quelque chose de plus gigantesque encore, quelque chose sans limites, à la confluence du calcul, des cellules et des neurones, qui semble défier l’expérience même de la pensée. Pour le reste, l’idée d’une rupture générique, à la fois tellurique, géologique et presque techno-phénoménale, on la retrouve aussi au fondement de la pensée afrodiasporique moderne. Elle est particulièrement présente dans les trois courants que sont l’afropessimisme, l’afrofuturisme et l’afropolitanisme. En effet, l’écriture et la création esthétique nègres auront été dominées par le motif de la quête des origines, des traces, du retour aussi. Puisque le reste du monde ne cessait de rappeler aux Nègres qu’ils n’étaient pas chez eux, ou qu’ils n’étaient autres que des exilés de l’histoire, la conviction s’installa selon laquelle la Terre n’était qu’une immense prison, un gigantesque lieu de crémation et d’incinération, et notamment de vies transformées en déchets, au point de rencontre entre l’humain et l’objet. Article réservé à nos abonnés Lire aussi « Nos sociétés contemporaines souffrent d’un déni de l’historicité des sociétés africaines » Au demeurant, la raison moderne elle-même aura fait de l’Afrique et du Nègre les signes prémonitoires du devenir-crématoire de l’humanité. Si le Nègre était exclu de l’histoire de l’humanité, c’était parce que son entrée dans celle-ci risquait d’en signer automatiquement la fin. Fossile et matière première que l’on extrait et brûle pour produire force et énergie, il relevait par contre du destin géologique de la Terre et était, sur ce plan, indispensable à la vie des hommes, catégorie à laquelle il n’appartenait point. Pour s’opposer à ce récit, les Nègres en retour magnifieront l’Afrique, y voyant leur demeure, mais aussi leur citadelle, le seul endroit sur toute la surface de la Terre où ils pourraient légitimement aspirer au repos et, éventuellement, remonter en humanité. D’où l’importance, dans l’écriture africaine, et afrodiasporique en particulier, du thème du retour à soi, du retour en Afrique et du retour à l’Afrique. D’autres, en revanche, ne verront en celle-ci qu’un enclos et une immense réserve promise à l’épuisement. Dans diverses variantes de l’afrofuturisme et de l’afropessimisme, elle représentera le symbole manifeste de tous les corps que l’on prive d’air, la chair et les muscles que l’on épuise, les os que l’on broie, les richesses que l’on pille, les objets que l’on vole dans un vaste programme de combustion d’allure quasi moléculaire, avant l’incinération. C’est ce qui explique le désir d’expatriation si prégnant dans l’afrofuturisme, la quête non pas d’autres galaxies et d’autres planètes à conquérir et à habiter, mais la volonté de retisser le lien avec les forces et éléments cosmiques, le ré-ancrage aux forces de l’univers tout entier, celles qui sont capables d’assumer la totalité de la vie et de transcender la mort. Afropolitanisme En réalité, l’Afrique n’a jamais été hors du monde. Par-delà les dimensions mortifères de son histoire, elle a toujours été porteuse du vivant. En cette phase critique du devenir de la planète, elle est obligée de refaire du destin du vivant dans son ensemble l’objet privilégié de sa quête intellectuelle et de sa création imaginaire. Ce vivant, il n’est pas nécessaire qu’elle l’appréhende, comme d’autres, en termes de fin du monde ou de perte de maîtrise sur celui-ci au profit de la technologie. Elle gagnera à le penser plutôt en termes de potentialités, c’est-à-dire de ce qui, par définition, est à la fois incalculable et inappropriable. Au demeurant, elle n’a pas de choix. Elle doit maintenir l’avenir ouvert, alors qu’un déplacement temporel de grande envergure est en cours. Elle doit garder le futur ouvert à tous, même s’il s’avérait en fin de compte que l’humanité était vouée à disparaître. Ou que le monde est de nouveau acculé à une lutte sans merci de tous contre tous. Cette fidélité au futur serait alors sa contribution aux funérailles de l’humanité, laquelle serait, par le biais de son trépas, rapatriée vers ses origines cosmiques, l’univers dont elle est un élément parmi d’autres, et non l’universel ou l’universalisme. Article réservé à nos abonnés Lire aussi Forum philo. « L’identité, pour quoi faire ? » Mais comment demeurer fidèle au futur alors que celui-ci ne cesse de se dérober et de s’éloigner ? En partant du foisonnement de la vie, des vies jugées minuscules, dont on pense qu’elles ne comptent pas, et qui sont exposées sans filet aux forces de la vulnérabilisation. En valorisant les multiples petites bifurcations que l’on observe partout en Afrique et dans maintes régions des Suds du monde. Celles-ci constituent autant de réponses, souvent très fragiles, au basculement climatique, à la perte de la biodiversité, à l’aggravation des inégalités et aux tensions politiques qui continuent de faire de la guerre le sacrement de notre époque. C’est dans ces petites bifurcations et dans ces micro-mondes que l’on trouve les pratiques les plus signifiantes de dévulnérabilisation. Celles-ci montrent que le futur n’est pas déterminé par avance. Elles indiquent que le sort de l’Afrique et celui du monde sont entre nos mains, et que le futur dépendra de notre capacité d’articulation à ces mondes constamment en train de se défaire et de se refaire, c’est-à-dire de notre capacité à réparer les liens brisés. Le philosophe Achille Mbembe est avec l’économiste Felwine Sarr le cofondateur des Ateliers de la pensée de Dakar. Tous les deux viennent de publier Politique des temps. Essai sur les devenirs africains aux éditions Philippe Rey et Jimsaan.