DVD : « Beau temps mais orageux en fin de journée », ou la poésie des vieux couples
Gérard Frot-Coutaz poétise la monotonie conjugale à Ménilmontant, dans ce film éblouissant sorti en 1986. Premier long-métrage du réalisateur mort en 1992, il paraît en DVD.
Micheline Presle et Claude Piéplu interprètent un couple marié depuis 40 ans dont le quotidien est scandé par les habitudes et les anicroches. La Traverse Au chapitre des œuvres prématurément avortées, celle de Gérard Frot-Coutaz (1951-1992), cinéaste français mort des suites du sida à l’âge de 40 ans, après seulement deux longs-métrages, laisse d’autant plus inconsolable qu’une longue invisibilité a bien failli éclipser sa mémoire. Après des études à l’Idhec (l’ancien nom de la Fémis, l’école des métiers de l’image et du son) puis à HEC, Frot-Coutaz fait ses débuts comme critique, assistant réalisateur (notamment pour André Téchiné et Gérard Blain) et scénariste. A la fin des années 1970, il gravite dans le collectif artisanal que le cinéaste Paul Vecchiali réunit autour de sa maison de production, Diagonale, pépinière de réalisateurs et de techniciens parmi les plus singuliers des années 1980. C’est au sein de cette petite galaxie collaborative, qui a fixé le spleen politique et existentiel de son époque, que Frot-Coutaz tourne ses courts-métrages les plus remarqués (dont Le Goûter de Josette, segment du film à sketchs Archipel des amours en 1983) et passe au long-métrage. Article réservé à nos abonnés Lire aussi Paul Vecchiali, sous-marin du cinéma Son premier long, Beau temps mais orageux en fin de journée (1986), refait surface à la faveur d’un élégant livre-DVD édité par La Traverse. Merveille de drôlerie et de douleur mêlées, le film frappe d’emblée par son savant équilibre entre sa fibre populaire et un art portraitiste d’une finesse infinie, à la fois tendre et acéré, touchant au vif de la condition humaine. Ses personnages sont issus d’un milieu auquel le cinéma s’intéresse généralement peu : un couple ordinaire de petits fonctionnaires à la retraite, habitant un modeste appartement dans le Ménilmontant populaire, à Paris. Quartier sur lequel s’attardent les premières images du film, un jour de marché, et dont la diversité des visages nous souffle au passage quelque chose des couches d’immigration qui le composent. Le théâtre des bisbilles conjugales Un matin d’été orageux, Jacqueline (Micheline Presle) et Jacques (Claude Piéplu) reprennent au pied du lit le train-train de petites habitudes et d’anicroches qui cimente autant qu’il empoisonne leur quotidien. Jacqueline traverse une dépression qui l’entretient dans la rumination amère de ses années révolues d’institutrice. Jacques se montre prévenant, mais perd parfois patience devant l’agitation de son épouse. Un coup de fil de leur fils Bernard (Xavier Deluc) leur apprend sa venue à l’improviste pour le déjeuner, en compagnie de sa nouvelle petite amie, Brigitte (Tonie Marshall). Branle-bas de combat dans l’appartement : la préparation du repas souffle un vent de panique au sein du vieux couple, qui s’emmêle les pinceaux. Mais, une fois les jeunes arrivés, la mère reprend de plus belle son couplet névrotique, leur coupant sans arrêt le sifflet. Beau temps… est ainsi l’histoire d’un aveu qui ne parvient pas à se faire. Le film touche d’abord au cœur pour la justesse et la concision racinienne de son écriture, avec ses accents faussement légers de comédie boulevardière débouchant sans crier gare sur de profonds gouffres introspectifs. Frot-Coutaz fait affleurer les ressorts usés et les abîmes vertigineux de la conjugalité au long cours, à la surface la plus triviale, la plus « popote », du quotidien : la vaisselle cassée, les courses à faire, les plantes à arroser, la friteuse à sortir, jusqu’au poulet à cuisiner qui, à force de péripéties, devient le relais détourné des rapports domestiques. La poésie singulière du film est ainsi attachée à ce que les êtres ont à la fois de prosaïque et de composé, d’unique et de commun – aux mots et aux choses. Des acteurs bouleversants Dans ce film en quasi huis clos, l’appartement s’arpente comme un petit théâtre de la monotonie conjugale, que Frot-Coutaz filme avec une grâce et une sensibilité infinies, au fil de longues prises qui font la part belle au jeu d’acteur (Presle et Piéplu sont bouleversants). Au centre de la scène trône évidemment la mère, personnage brisé, rongé par le regret, qui rend invivable cet « intérieur » auquel sa condition de femme au foyer a fini par la condamner. Diva ignorée et privée de public (« Ma classe, c’était mon théâtre », se désole-t-elle), en peignoir ou en robe à motifs, elle hausse la voix, occupe l’espace, phagocyte la parole, lancée sur le fil d’une angoisse en vase clos. Son duo maniaco-dépressif avec le père joué par Piéplu demeure l’une des relations les plus marquantes et ignorées du cinéma des années 1980, une valse éblouissante de tendresse et de cruauté qui expose sans fard, mais avec beaucoup d’empathie, l’horizon ultime du mariage pérenne : la mort à deux et à petit feu. Beau temps mais orageux en fin de journée (1986). 1 livre-DVD, La Traverse/Editions de l’Œil.