Voulez-vous connaître le jour de votre mort ?
Site et applis « s’amusent » à vous délivrer la date de votre décès. On se rassure : rien n’assure qu’ils disent juste.
GARY WATERS/IKON IMAGES/PHOTONONSTOP « Deadline », ma « date limite » Et si une appli pouvait vous dire combien de temps il vous reste à vivre ? 63 ans ? 37 ans ? 2 jours et 22 heures, comme Quinn, la jeune infirmière de Countdown (« compte à rebours », en français), film d’horreur de Justin Dec ? « Voudriez-vous le savoir ? », demande la bande-annonce du film, dans les salles de cinéma françaises le 13 novembre. « Cette appli est bidon, c’est évident », répond Quinn. Un chiffre aléatoire, rien de plus ? Cette appli fictive a toutefois son pendant des plus réels, Deadline. Pour connaître sa propre « date limite », il suffit de répondre le plus honnêtement possible à plusieurs questions concernant son mode de vie, afin d’obtenir en retour l’estimation la plus juste de sa longévité : date de naissance, régime alimentaire, fumeur ou pas, porté sur la boisson, antécédents familiaux, fréquence de l’activité sportive, niveau de stress… « En restant sur cette voie, vous pourriez atteindre les 82 ans, et même plus en apportant quelques changements », m’a promis Deadline. Deadline, appli en anglais, gratuite sous iOS et Android. Meurs toujours, tu m’intéresses La tentation est grande de connaître la date de sa mort. Lugubre, mais grande. Sur le site Lejourdevotremort.com, on cède à la tentation pour s’en délivrer (merci Oscar Wilde) à l’aide d’un formulaire à remplir en quelques clics. Simple formalité administrative ! Date de naissance, sexe, mensurations, mais aussi le continent où l’on vit, si l’on travaille, si l’on est marié, fumeur, sportif, ou encore la fréquence de son activité sexuelle, la qualité de son alimentation et de son sommeil et même, allez savoir pourquoi, si l’on va plus ou moins chez le coiffeur. Dès qu’on valide son formulaire, fond noir et cercueil de circonstance en toile de fond, une tête de mort s’affiche accompagnée du message : « Le jour de votre mort sera le 4 septembre 2053 à 3 h 03 min 34 s. » A la seconde près, j’aurai un peu plus de 85 ans. La tentation de ne pas y croire est grande. Lugubre, mais grande. Centenaire ? Essaie encore ! Avant de prétendre calculer l’espérance de vie de son sujet, l’appli Gero commence par calculer son âge biologique. Date de naissance et sexe sont un préambule à trois questions portant sur sa santé, à savoir s’il est fumeur, s’il est sujet à l’hypertension et/ou au diabète et s’il a déjà contracté un cancer. Aussitôt validés, l’âge biologique est indiqué, ainsi que l’écart avec l’âge réel du « patient » : - 6,7 ans en ce qui me concerne. Rien d’anxiogène jusqu’ici, les compteurs sont au beau fixe. Pour connaître son espérance de vie – ici, on n’évoque pas la date de sa mort, on « positive » – d’autres précisions sur son mode de vie (hygiène, activité…) sont à fournir. Les algorithmes délivrent, dans la foulée, une courbe aux couleurs pastel et une pastille dans laquelle est inscrit un « 79,6 ans », accompagné d’un encourageant « mieux que 91 % des femmes de votre âge ». Un bon « score », bien que plus pessimiste que les deux précédents, ratiboisant au passage mon existence de 2 à 5 ans. Encore faut-il que ces « e-devins » disent vrai. Gero : bioage et healthy habits, appli en anglais, gratuite sous iOS. Lire aussi Trois idées pour se faire peur avant Halloween