« Le Temps des fantômes », de Caroline Callard : apparitions, esprits, revenants et spectres oubliés des Temps modernes
Caroline Callard convoque dans son essai les fantômes de la Renaissance et du classicisme, bien plus présents qu’on ne l’imaginait.
Un fantôme. Gravure sur bois du XVIIe siècle. Mary Evans Picture Library/Photononstop « Le Temps des fantômes. Spectralités de l’âge moderne (XVIe-XVIIe siècle) », de Caroline Callard, Fayard, « L’épreuve de l’histoire », 368 p., 23 €. Caroline Callard traque les paradoxes aussi subtilement qu’elle révèle les fantômes. On pouvait penser que l’entrée dans l’âge moderne, cartésien, voyait, entre Renaissance et classicisme, la ­disparition des spectres, grande opération d’exorcisme menée par un catholicisme qui reprend ses ouailles en main. Tout au contraire, les fantômes foisonnent, peuplant les ima­ginations mais également les sciences et les arts : cadavres sans sépultures, gardiens de trésors, de ruines, enfants mort-nés, ancêtres protecteurs, autant d’apparitions effrayantes ou apaisantes qui dessinent un « moment spectral » jusqu’alors mal repéré. Ainsi, en 1697, la cour de France est agitée par l’histoire d’un ­simple habitant de Salon, en Provence, qui détient un message transmis par un fantôme, dont le roi serait le seul destinataire. Ce n’est qu’un maréchal-ferrant, mais Louis XIV le reçoit à deux ­reprises. Faut-il que la croyance en la vérité des spectres soit grande pour que le Roi-Soleil ­accueille les confessions d’un homme du peuple ? Organiser une cohabitation avec des êtres intempestifs Ce que cherchent les élites, ­savantes, ecclésiastiques, juridiques, consiste moins à éradiquer une « superstition » qu’à organiser une cohabitation avec des êtres intempestifs, à les retenir et à les rendre utiles. Dans Discours et histoires des spectres (1605), le juriste Pierre Le Loyer établit son savoir, classifié, historicisé, exemplarisé, sur une véritable science encyclopédique mise au service de la société. Les fantômes, en effet, permettent de faire l’histoire – leurs apparitions sont au fondement des Etats, de leurs origines mythiques à leurs conquêtes (il n’est pas rare qu’une guerre se gagne lorsqu’un fantôme guide une ­armée) –, donnent des conseils et se constituent en instruments de travail : les académies leur consacrent de multiples séances et ils sont conviés dans les débats théologiques, éthiques, comme dans les procès. Eux seuls, si on les interprète avec justesse, sont capables de dire le droit et de ­résoudre des conflits, même violents, exigeant des punitions ou imposant des amnisties. Il faut lire cet ouvrage pour une dernière raison, qui pourrait être la première : toute apparition spectrale relève d’un art du récit, d’un savoir-faire littéraire, d’une capture de l’esprit du lecteur. Or cette histoire de fantômes est ­admirablement écrite.