Embrouilles de l’été : le trajet en voiture
1/5. Coincés dans le même habitacle, il est temps de resserrer les liens distendus par le quotidien. Problème, le GPS a pris votre place de copilote.
« Be happy », de Mike Leigh (2008). Avec Sally Hawkins et Eddie Marsan. Prod DB-Ingenious Film Partners Après avoir passé une année à se voir en coup de vent (« Chérie, je t’ai laissé un mot sur le frigo »), le départ en vacances sonne, pour beaucoup de couples, comme le retour à une soudaine promiscuité. Ce revivre-ensemble est souvent assorti d’attentes secrètes, l’idée que, peut-être, si l’on y met du sien, va se réactiver la magie des premiers temps. Comme le chantait Jacques Brel, on espère voir« rejaillir le feu d’un ancien volcan qu’on croyait trop vieux ». Mais, pour l’heure, il faut embarquer dans la Prius. Le trajet en voiture constitue en effet le point de départ, en même temps que l’acmé, de ce moment de retrouvailles fébriles. Coincé dans le même habitacle pour un voyage de plusieurs heures, vous entreprenez alors de retisser ces liens qui se sont distendus au fil des mois sous les assauts du quotidien. Problème : le GPS vous a piqué votre place de copilote. Tendre complicité Jusqu’à il y a peu encore, cette capacité à tracer des itinéraires au cordeau vous permettait de réactiver en un clin d’œil une tendre ­complicité. Evitement virtuose des zones d’embouteillages, connaissance immémoriale des dernières sorties avant péage, approche gastronomique pointue des aires de repos : vous étiez le cerveau, il/elle était les membres, en une ­symbiose fonctionnelle qui trouvait sur la route son expression la plus parfaite. Rien d’étonnant, donc, à ce qu’une fois passée la porte de votre ­location de vacances vous vous jetiez fiévreusement l’un sur l’autre pour faire l’amour à même le tapis provençal, comme une évidence conclusive de ce tango psychique. Mais, depuis que la technologie s’est immiscée dans votre couple, vous ne savez plus vraiment de quelle manière vous positionner au cœur de ce triolisme obligé. Comme ce n’est plus à vous de dire s’il faut tourner à droite ou à gauche, vous vous êtes recentré sur des considérations plus subjectives : « C’est normal que tu colles autant le semi-remorque ? », « Tu roules à 137 km/h, ça serait bien de ralentir un peu »,« T’es sûr que t’es pas en train de t’endormir, là ? J’ai l’impression que tu piques du nez »… Sans vous en rendre compte, vous êtes passé du statut emblématique de pythie routière à celui, moins enviable, d’instance moralisatrice, bref, une sorte de Bison pas très futé. Comme si ça ne suffisait pas, la main cramponnée à la poignée haute de l’habitacle, vous vous mettez désormais à freiner virtuellement à chaque tentative de dépassement, faisant peser un lourd soupçon sur les capacités de pilotage de votre moitié.