« Les mots à retrouver pour se rapprocher »
Se réconcilier (4/6). Dans le quotidien de jeunes adultes nés en Bosnie, au Rwanda, en Israël ou en Palestine se joue le rapprochement avec « l’ennemi » d’hier, relate la journaliste Aurélie Charon.
Tribune. Il y a des vies qui naissent à quelques années de la haine. Quelques mois parfois, ou même en plein dedans. A la naissance, il y a déjà des ennemis. Des mots à répéter, d’autres à ne pas prononcer. Devenues adultes, ces vies-là mesurent la distance à parcourir et les mots à retrouver pour se rapprocher. Gal Hurvitz, Ines Tanovic-Sijercic, Yannick Kamanzi et Amir Hassan ont grandi à Tel-Aviv, Sarajevo, Kigali et Gaza. Ils héritent d’un conflit ou vivent à l’intérieur. Ils n’ont pas de haine, on leur demande souvent pourquoi. Ils se sont tous croisés et ont partagé leur idée de la réconciliation. Nous sommes en août 2018, Ines revient là où elle a grandi, à Mostar, en Bosnie. Elle traverse les champs de tabac de l’Herzégovine, longe la Neretva, s’arrête à la terrasse d’un restaurant. A quelques tables, un visage familier. Elle reconnaît Dragan Covic, président de l’Union démocratique croate de Bosnie-Herzégovine. Ce visage la renvoie à des sentiments d’enfant et de mauvais souvenirs. « Cet homme assis là dirigeait pendant la guerre une usine qui avait demandé que les prisonniers musulmans viennent y travailler gratuitement. » Le père d’Ines, qui faisait partie des détenus, aurait pu être concerné. Vingt-cinq ans plus tard, à la terrasse du café, elle ne s’est pas levée, n’a rien dit. Ines n’a jamais cherché à se venger : à 9 ans, elle est touchée dans la cour de l’immeuble par un obus bosniaque, alors qu’elle courait pour ne pas rater un épisode de Santa Barbara. Son père est emprisonné par les Croates. Elle fait partie de ces enfants de couples « mixtes » à Mostar : un père bosniaque, une mère croate. Le schéma ne résiste pas aux années 1990, qui opposent les deux communautés de la ville. Encore aujourd’hui, la cinquantaine de morceaux de métal qui restent sous sa peau lui font mal quand le ciel est bas. Pas évident de savoir à qui en vouloir. « On se crie tout ici ! » Dans les années 1990, Gal grandit à Tel-Aviv. A 9 ans, elle accompagne sa mère à une manifestation pour la paix. Nous sommes le 4 novembre 1995, place des Rois d’Israël. « Quand j’étais enfant, le mot “paix” était un mot légitime : on en parlait à l’école, à la télévision. Aujourd’hui, on ne l’entend presque plus. La discussion autour de la paix est devenue un truc de gauche. » Ce 4 novembre, Gal marche avec sa mère, elles ont des places pour le concert d’une pianiste japonaise dans le même quartier. Avant la première note, elles entendent des bruits sourds. Ne pensent pas à quelque chose de grave. A l’entracte, la mère de Gal reçoit un appel de son père, se met à pleurer. Yitzhak Rabin vient d’être assassiné. Le concert ne reprend pas. La réconciliation sera retardée.