Aussi surréaliste que Shakespeare et Eschyle
Certaines toiles du peintre Francis Bacon pourraient s’apparenter au mouvement artistique, même si l’intéressé rejette son appartenance.
Dans un entretien filmé de 1985 projeté à la fin du parcours, Francis Bacon s’explique sur ses rapports avec le surréalisme. Plus intellectuels que picturaux, dit-il : « Je n’ai pas un goût démesuré pour les peintres surréalistes. (…) En revanche, je sais que le surréalisme a eu une grande influence. En tant que mouvement, c’était très intéressant. Mais je n’ai jamais été intéressé par les tableaux qu’[il] a produits. » A l’inverse, il admet combien Sergueï Eisenstein (La Grève, Le Cuirassé Potemkine) et Luis Buñuel (Un chien andalou, L’Age d’or) ont compté. Lire la critique : Le chaos impitoyable de Bacon Ce n’est pas vraiment ce que montre l’exposition du Centre Pompidou, à Paris. Dans le Triptyque inspiré par l’Orestie d’Eschyle de 1981, Etude pour les Euménides de 1982, Œdipe et le Sphynx d’après Ingres de 1983 et Peinture Mars 1985 apparaît une créature qui tient de l’oiseau, de la chauve-souris et du mollusque. Elle se suspend à une barre horizontale, sa tête cornue en bas. Elle est la sœur ou la progéniture des monstres qui hurlent dans Trois études de figure au pied d’une crucifixion, premier et décisif triptyque de Bacon de 1944, dont la seconde version, de 1988, est au bout de l’exposition, final terrible. Effilée, lisse, grisâtre ou rosâtre, elle pourrait être née dans les déserts mortels d’Yves Tanguy ou les forêts pétrifiées de Max Ernst. On la reconnaît, tête dressée cette fois, gueule ouverte, dans le Triptyque de 1976, où vole un vautour ou un corbeau noir, et où les corps humains sont écrasés jusqu’à exploser et répandre organes et sang. « Œdipe et le Sphynx d’après Ingres » (1983), de Francis Bacon. Collection Berardo, Lisbonne© The Estate of Francis Bacon /ARV/ Adagp, Paris and DACS, London 2019 Une forme visuelle angoissante Il serait difficile de soutenir qu’il y a une différence infranchissable entre ces hybrides cauchemardesques et l’automatisme des visions inconscientes selon André Breton. Bacon donne une forme visuelle à l’angoisse et cette forme, comme l’angoisse elle-même, revient régulièrement. D’un lecteur de Georges Bataille et de la revue Documents, de l’ami intime de Michel Leiris, ce n’est pas surprenant. Sa situation ressemble à celle de Picasso face au mouvement dans l’entre-deux-guerres : aucun engagement signé, quelques amitiés précisément choisies et une capacité à projeter les obsessions sur la toile que tous les membres officiels du groupe n’ont pas eue. Dans l’entretien, Bacon fait remarquer : « Rien n’est plus surréaliste que Shakespeare et Eschyle, après tout. » La remarque vaudrait pour lui-même. Et sans doute le savait-il.