Les monologues du pénis
Longtemps soumis au cadre étriqué du schéma viriliste, des jeunes hommes veulent exprimer une masculinité plus détachée de la notion de performance.
« Play station ». Extrait de la série « For Your Eyes Only » (2013). Pixy Liao En presse comme ailleurs, on ne soulignera jamais assez l’importance d’un bon titre. « Quand j’ai lancé mon podcast sur les nouvelles masculinités, j’ai voulu l’appeler “Phallus y penser” parce que j’adore les jeux de mots. Et puis mes amis m’ont dit que c’était nul », confie Anne-Laure Parmantier, une ­communicante de 34 ans qui se transforme, à ses heures perdues, en Menie Grégoire 2.0. Finalement, ce sera « On the Verge ». Lancé en février 2019, ce nouveau format audio, accessible gratuitement sur Spotify, Facebook, Apple Podcast, SoundCloud ou encore Instagram, connaît vite un véritable succès d’audience, cumulant à ce jour plus de 215 000 écoutes. Toutes les deux semaines, un homme, souvent sous le couvert de l’anonymat, y dévoile durant une heure les recoins les plus intimes de sa sexualité, aiguillonné par les questionnements « sans tabou ni jugement » d’Anne-Laure Parmantier. L’ambiance y est aussi ouverte qu’introspective, un peu comme si votre meilleure amie psy de service vous tirait les vers du nez à l’heure de l’apéro, devant un verre de spritz. Fruit de cette écoute empathique, les confidences que l’on peut entendre sur « On the Verge » font la part belle à une fragilité inédite, loin du monolithique stéréotype masculin. Aussi naturellement que s’il livrait sa recette de la tarte à la rhubarbe, un gars peut y déballer tous les détails de ses problèmes érectiles. « Ce qui est important, au travers de ce type d’initiatives, c’est de décomplexer la parole, pour que personne ne vive sa sexualité comme un paria si elle ne correspond pas à la norme, nous confie Guillaume, un attaché de presse de 35 ans qui a témoigné dans le podcast. Quand j’étais jeune, je pensais par exemple qu’il n’était pas possible d’avoir une vie sexuelle avec mon physique, parce que j’étais petit et poilu. Pour moi, ces histoires ne sont pas de nouveaux modèles à adopter, mais le reflet de parcours singuliers dans lesquels chacun peut venir piocher. » « Il existait à la fois un vrai besoin de déconstruire les idées reçues autour des sexualités masculines, très pénis-centrées, et une absence d’espace où les mecs auraient pu parler librement » Anne-Laure Parmantier, d’On the Verge En résumé, on ne sort pas du marigot des stéréotypes en en créant de nouveaux. Rapport au corps, aux normes comportementales, aux impératifs de performance véhiculés notamment par la culture porno : dans « On the Verge », chacun expose avec sincérité son rapport plus ou moins problématique avec le ­cadre étriqué du schéma viriliste. « Ce qui est marrant, c’est que, dès que les vannes s’ouvrent, les confidences affluent. Beaucoup me disent ensuite que ça leur a fait du bien de se livrer, que ça les a soulagés. Je ­reçois de plus en plus de propositions de ­témoignages. J’ai toujours été la bonne ­copine à qui l’on confie ses secrets intimes. Le sexe me fascine », confie Anne-Laure Parmantier qui précise faire cela bénévolement.