Balade mémorielle dans les collines du Far West
Explorer les Black Hills, c’est partir sur les traces de Calamity Jane, Buffalo Bill ou Sitting Bull. Une plongée au cœur du mythe américain de la ruée vers l’or et des guerres indiennes.
Le Crazy Horse Memorial est un monument à la gloire du chef indien, situé dans le Dakota du Sud, aux États-Unis. FRANCESCO TOMASINELLI / AGF FOTO / PHOTONONSTOP Tous les cinéphiles en rêvent, se rendre sur les lieux où Alfred Hitchcock situa, à défaut d’y filmer, l’épilogue de La Mort aux trousses (1959) : le mont Rushmore, où sont sculptées dans la montagne les têtes géantes des présidents américains et d’où risquèrent d’être précipités dans le vide par des espions soviétiques l’étourdi Cary Grant et la platine agent double Eva Marie Saint. Las, on ne s’y rend pas par hasard. Cary Grant avait pris l’avion pour Rapid City, il faudra faire de même pour rejoindre les Black Hills (« les collines noires », en français), dans le Dakota du Sud. Le lieu est un hymne à la nation américaine. Quatre présidents en granite qui incarnent le rêve américain. George Washington, le père de la nation. Thomas Jefferson, qui rédigea la Déclaration d’indépendance et ouvrit l’Ouest à la colonisation en achetant pour une bouchée de pain la Louisiane à Napoléon, en 1803. Abraham Lincoln, qui maintint l’unité du pays, au prix d’une guerre civile (1861-1865), et abolit l’esclavage. Et enfin Theodore Roosevelt, inventeur de l’impérialisme américain (il conquit Cuba, creusa le canal de Panama) et des parcs nationaux américains. Une glorification de l’Amérique triomphante, mais aussi une œuvre d’art, conçue par le sculpteur Gutzon Borglum, qui dynamita, mina, piqua la roche pendant quinze ans, jusqu’à sa mort en 1941, et laissa l’œuvre inachevée. Le célèbre mont Rushmore et ses quatre présidents, symbole de l’Amérique triomphante, à Keystone, dans le Dakota du Sud. DAVID ZALUBOWSKI / AP Objectif, laisser aux générations futures un monument explicite, plus que ne furent les pyramides d’Egypte. Il avait été question de sculpter des figures emblématiques de la conquête de l’Ouest, telles Buffalo Bill, mais il fut décidé d’avoir une incarnation plus large de l’Amérique. Curieux paradoxe que de consacrer les valeurs américaines dans ces « collines noires », sur un territoire volé aux Sioux Lakota, en dépit de tous les traités – la Cour suprême des Etats-Unis l’a confirmé en 1980, jugeant que les tribus avaient droit à compensation financière. Un verre au saloon Ce conflit des mémoires est perceptible en se rendant à 25 kilomètres de là. Un projet concurrent n’en finit pas de sortir de la montagne, la statue géante du chef indien Crazy Horse, à cheval, scrutant l’horizon. Celui qui n’avait jamais signé le moindre traité avec l’homme blanc mourut tué à l’âge de 36 ans, en 1877. Rares sont ceux qui atteignent les Black Hills. Les touristes européens choisissent en priorité l’époustouflant Grand Canyon du Colorado, via Las Vegas, ou les geysers et les grizzlis de Yellowstone, dans le Wyoming. Et pourtant, visiter ces collines noires, c’est plonger dans les guerres indiennes et la conquête du Far West, avec ses mines d’or, ses bandits et ses bisons, dont on avait oublié qu’elles n’existaient pas qu’au cinéma. Calamity Jane demanda à être enterrée aux côtés de son amant éphémère, Wild Bill Hickok, gâchette légendaire du Far West. On peut voir leur tombe dans le cimetière qui surplombe Deadwood. Tout a commencé en 1874 par une expédition dans ces fameuses collines du colonel Custer – qui finira tué à la bataille de Little Bighorn, dans le Wyoming, en 1876. Il cherchait de l’or, et le malheur, c’est qu’il en a trouvé. L’affaire a provoqué une ruée des prospecteurs et une expropriation illégale des Indiens, en dépit du traité de Fort Laramie, signé en 1868, qui faisait des Black Hills un sanctuaire. Le voyage permet de revivre l’épopée, dans des lieux et des bâtiments souvent d’époque qui tranchent avec les habituelles reconstitutions de pacotille à la Disney. En longeant la rivière French Creek, où passa l’expédition de Custer, et en remontant au nord à Deadwood, ville-champignon de chercheurs d’or, de mineurs et de bandits accourus de l’Est. Calamity Jane en faisait partie. Prostituée occasionnelle qui accompagna la construction du chemin de fer, elle se lia avec Wild Bill Hickok, gâchette légendaire du Far West, qui mourut en 1876 tué d’une balle dans la nuque alors qu’il jouait au poker. Calamity Jane demanda à être enterrée aux côtés de son amant éphémère, et on peut voir leur tombe dans le cimetière qui surplombe la ville. Calamity Jane lorsqu’elle était éclaireuse pour le général Crook dans les Black Hills (Dakota du Sud), dans les années 1900. PHARCIDE / MARY EVANS PICTURE LIBRARY / PHOTONONSTOP A Deadwood, Main Street a conservé ses bâtiments et son atmosphère d’antan. On peut entrer dans le bar historique de l’assassinat, boire un verre dans le bar-saloon, où des photos remontant au XIXe siècle retracent la légende. Légende faite de souffrance dans un pays au climat rugueux – en choisissant de voyager début mai, on voulait éviter la foule, on a aussi trouvé la pluie, le brouillard et la neige – et au labeur épouvantable. On le comprend en visitant la mine d’or de Lead, à quelques kilomètres de là. Elle fut longtemps la première mine d’or de l’hémisphère Nord (1 200 tonnes de métal jaune extraites) – exploitée en sous-sol puis à ciel ouvert jusqu’en 2001. Elle abrite désormais un accélérateur de particules. Main Street, la rue principale de Deadwood (Dakota du Sud), et son ambiance saloon. SIME / PHOTONONSTOP Les Américains ont des opinions mitigées envers Custer – il est surtout reproché à cette brute d’avoir fait massacrer ses hommes par les Sioux en refusant des renforts et des armes automatiques et en sous-estimant grandement les forces rassemblées par son adversaire, Sitting Bull. Ils ont baptisé de son nom le parc d’Etat, qui abrite quelque 1 500 bisons (ils étaient quasi éteints au début du XXe siècle). On en aperçoit un au loin, massif. Puis trois en contrebas de la route, que l’on filme en sortant de la voiture, alors qu’il est interdit de s’approcher à moins de trente mètres. Puis, au détour d’une colline, l’immensité d’un troupeau de plus de deux cents bêtes avec leurs petits qui traversent la route. Bisons et serpents à sonnette A Wounded Knee, un cimetière avec fosse commune surplombe la plaine désolée et détrempée. Ici, a eu lieu le dernier massacre par l’armée américaine, en décembre 1890, d’un campement de guerriers, de femmes et d’enfants à la mitrailleuse, juste après le meurtre du chef légendaire Sitting Bull. Le lieu est glauque ; cinq Amérindiens, à tour de rôle, demandent avec insistance un ou deux dollars. Mieux vaut prendre la direction des Badlands. Badlands comme « mauvaises terres », car lorsqu’on arrivait en chariot après des centaines de kilomètres de prairie, ces contrées étaient inhospitalières. Article réservé à nos abonnés Lire aussi Sitting Bull, symbole de la résistance des Sioux Ce parc national abrite en effet de curieuses concrétions, datant de 75 à 25 millions d’années, érodées par le vent. Rien à voir avec le Grand Canyon (entre 1,8 milliard et 270 millions d’années pour les couches les plus jeunes). Il s’agit d’érosion récente, entamée depuis 500 000 ans seulement. Et dans 500 000 ans, celle-ci aura fini son œuvre et les Badlands auront disparu. Le temps presse. Comme aux Black Hills, l’Ouest américain est ici à échelle humaine. Superbe, coloré avec des ocres et des beiges qui se détachent de l’herbe verte. Pas d’ours ici, mais des bisons, des chiens de prairie et des panneaux invitant à se méfier des serpents à sonnettes. Pas de danger normalement, les rattlesnakes se nichent dans les herbes folles de la prairie ou les anfractuosités et vous alertent avec leur cascabelle. On peut aussi y observer des combats de mouflons, aller camper à l’aventure entre monts et prairies. En revanche, l’aventure culinaire attendra, avec un restaurant dans le parc qui ne sert plus après 18 h 30. Devils Tower est un monolithe naturel situé dans le Wyoming, au nord ouest des Etats-Unis. GETTY IMAGES Il faut enfin quitter le Dakota du Sud pour faire une incursion dans le Wyoming. Direction Devils Tower, immense cône de lave, haut de 265 mètres, mystérieusement dégagé par l’érosion. Le lieu a servi au tournage du film de science-fiction Rencontres du troisième type (1977), de Steven Spielberg. Il est sacré pour les Indiens, mais les grimpeurs n’en ont cure. « Devils Tower est sacré pour moi aussi », explique Frank Sanders, qui tient un bed and breakfast avec vue imprenable sur la tour. Si vous y logez, ce redneck vous gratifiera, sans vous laisser le choix, d’un long bénédicité avant de partager le repas et emmènera les amateurs faire l’ascension mythique – il existe autant de voies que de colonnes de lave. Il n’y a pas d’âge pour tenter l’escalade, mais la simple montée prend quand même plus de cinq heures. D’en bas, la vue est superbe aussi.