« Conversations entre amis », Sally Rooney : jeux de l’amour entre milléniaux
La romancière irlandaise ausculte les mœurs du temps à travers celles de jeunes artistes dublinois.
A Dublin, en 2014. Eamonn Doyle/Courtesy of Michael Hoppen Gallery « Conversations entre amis » (Conversations with Friends), de Sally Rooney, traduit de l’anglais (Irlande) par Laetitia Devaux, L’Olivier, 396 p., 23 €. C’était en 2018. Fatigué de s’entendre poser la question, un libraire londonien avait collé une affichette dans sa vitrine : « Oui, le roman de Sally Rooney, Normal People, est bien disponible dans ce magasin. » C’est dire le succès remporté par cet ouvrage (non encore traduit en France) qui, dans le monde anglo-saxon, a fait de son auteure le phénomène littéraire du moment – lauréat de nombreux prix, Normal People est en cours d’adaptation pour une série de la BBC. A l’époque, Sally Rooney n’en était pas à son coup d’essai. Deux ans plus tôt, alors qu’elle n’avait que 26 ans, elle avait déjà publié, chez l’éditeur anglais Faber and Faber, Conversations entre amis. A cette occasion, les lecteurs avaient découvert cette jeune et brillante Irlandaise, née en 1991 et diplômée en littérature américaine du Trinity College de Dublin. Ils avaient été frappés par son ­assurance : une force de conviction et une maturité étonnantes pour son âge. En cette rentrée littéraire, voici que cette surdouée débarque en traduction sur le continent. Les éditions de L’Olivier ont choisi de faire les choses dans l’ordre en proposant d’abord son premier ­livre. « Conversations entre amis n’est d’ailleurs pas tout à fait mon premier texte, précisait l’auteure en juin, lors d’un passage à Paris. A 15 ans, j’ai écrit mon vrai premier roman, mais que je considère maintenant comme parfaitement nul. Conversations entre amis est venu plus tard, et surtout, il a jailli très vite : 100 000 mots en trois mois. » Il y a quelque chose de vrai et de frais dans ce récit. Il s’ouvre à ­Dublin, un soir, alors que Frances et Bobbi, deux étudiantes poètes et performeuses – d’anciennes amantes devenues des amies intimes –, viennent de se produire sur scène lors d’une soirée littéraire. Elles vont faire la connaissance de ­Melissa, une femme plus âgée qu’elles, qui les félicite pour leur spectacle. « Melissa nous a photographiées dehors, Bobbi avec une cigarette et moi le poignet gauche fermement tenu dans la main droite, comme si je craignais de le perdre. » Cette Melissa est une photographe professionnelle. Elle discute avec les slameuses, les invite chez elle à boire un verre, leur présente son mari, Nick, un acteur, et… voilà le lecteur embarqué, aussi simplement que cela, dans près de 400 pages de ce que l’éditeur appelle « un mariage à quatre ». Quatre cents pages explorant les thèmes du couple, de l’infidélité, de la différence d’âge ou de la monogamie.