Nur fünf Millionen Euro Etat und ein Stadion, das an die Kreisliga erinnert: Darmstadt 98 darf den Durchmarsch in die erste Liga als Wunder feiern. Die Bayern und Dortmunder müssen da nun durch.
Es dauerte nicht lange, da hatte diese Szene Kultstatus. Die Darmstädter Aufstiegs-Feierlichkeiten waren ausufernd, es ging vom altehrwürdigen Stadion am Böllenfalltor in die mindestens so altehrwürdige Lilienschänke schräg gegenüber, von dort mehr oder minder direkt zum Karolinenplatz in die Stadtmitte. Dort stellte sich der Präsident auf die Bühne und stimmte einen der Klassiker an: "Nie mehr zweite Liga, nie mehr . . ." Nie mehr zweite Liga, nie mehr, was für ein Brüller. Es war Sommer 2014, gerade hatte Darmstadt überraschend den Aufstieg von der dritten in die zweite Liga geschafft - und der Präsident sang nach durchfeierter Nacht etwas von nie mehr zweiter Liga. Keine zwölf Monate später muss sich Rüdiger Fritsch dafür nicht mehr veralbern lassen. Sondern darf sich als Prophet fühlen. Er steht jetzt in den Katakomben des Stadions, um ihn herum ist nach dem 1:0 gegen St. Pauli und dem Aufstieg in Liga eins der Irrsinn ausgebrochen. Die Fans stürmen den Rasen, die Spieler jubilieren, Trainer Dirk Schuster genießt auf seine zurückhaltende Art - und Präsident Fritsch muss zwar eine zerbrochene Brille beklagen, ist aber noch immer der Mann für die besten Sprüche. Als es um die anstehenden Feierlichkeiten geht, kündigt er als Festmahl "Currywurst mit Pommes" an. Und als sie sich kurz ausmalen, wie das wohl wird, wenn im nächsten Jahr der FC Bayern in dieses sanierungsfällige, 16 000 Zuschauer fassende Stadion kommt, wo die Atmosphäre im Spielertrakt an die südhessische Kreisliga erinnert und die Duschen manchmal nur kaltes Wasser hergeben, da sagt Fritsch generös: "Wenn der Pep kommt, werden wir hier schon nochmal durchwischen." Die Bundesliga hat in den vergangenen Jahren ein paar ungewöhnliche Aufstiegs-Geschichten erlebt, aber das hier sei "die größte Story in fünfzig Jahren Bundesliga", findet Jochen Partsch, der Darmstädter Oberbürgermeister. Und selbst wer nicht unter Subjektivitätsverdacht steht wie der Grünen-Politiker, der darf diese Story der "Lilien" ziemlich unglaublich finden. In der Kurzfassung geht sie so: 2008/09 schrammt der Verein gerade so an der Insolvenz vorbei. 2013 müsste er sportlich in die vierte Liga absteigen, profitiert aber vom Lizenzentzug für die Kickers Offenbach. 2014 bringt ihm im Relegations-Duell gegen Arminia Bielefeld ein Treffer in der 122. Minute den Zweitliga-Aufstieg. Und nun, 2015, schafft er zum dritten Mal in der Klub-Historie den Sprung in Liga eins.