[ 꽁 뜨 ] 노세 노 세 핸 폰 두 고 ( ?) 노세 ! 최 종 희 1 . 나 는 띨띨 이 다 나 는 시쳇말로 띨띨 이거 나 아님 게으름뱅이 다 . 그 도 아니 라면 석기 시대 사람 이 거나 . .. 핸드폰 으로 보 자면 그렇 다 . 나 는 아직 도 핸드폰 하나 없 다 . 그래서 띨띨 이 다 . 회사 에서 밖 에 나가 면 꼭 가지 고 다니 라고 하 나 준 게 있 었 지만 퇴근 때 는 기 를 쓰 고 사무실 에 두 고 다녔 다 . 그걸 보 고 얼마 전 다른 부서 에서 쓰 겠 다고 해서 얼른 줘버렸 더니 앓 던 이 가 빠진 것 처럼 시원 하 다 . 그 처럼 전화기 하나 들 고 다니 는 걸 귀찮 아 하 니 나 는 영락없이 게으름뱅이 다 . 그리고 , 요즘 너 나 할 것 없이 하나 씩 필수품 으로 챙겨 들 고 다녀야 살아갈 수 있 다는 판국 에 그것 없이 도 살 아 보 겠 다고 버티 고 있 으니 나 는 어쩌면 석기 시대 사람 일지 도 모른다 . 이 디지털 시대 에 제대로 그 축 에 끼 지 는 못하 더라도 최소한 ' 디지 ( DG 또는 dizzy ) ' 탈 ( 디지털 가 면 ) 이 라도 챙겨 가지 고 다녀야 하 는데 , 나 는 개인 장비 만 놓 고 봐도 시대 에 한참 뒤진다 . 하지만 , 눈치 하나 는 여전 해서 그런 나 스스로 를 얼른 석기 시대 로 편입 시킬 줄 은 안다 . 하 여 오늘 은 내 처지 를 스스로 위안 하 고 또 그런 내 모습 을 보 고 고개 를 흔드 는 사람 들 을 위해서 얘기판 쪼가리 를 서너 개 펼쳐 보일까 한다 . 2 . 여기 화장실 입니다 . ..... 여러 달 전 의 일 이 다 . 어딜 갈 일 이 있 어서 전철역 으로 들어가 면서 화장실 부터 들르 기 로 했 다 . 회 읜지 뭔지 때문 에 나가 는 길 이 었 는데 시간 이 촉박 하 여 모임 장소 에 가 면 화장실 들 를 시간 이 없 을지 도 모른다는 생각 이 들어서 였 다 . 회의실 문 앞 에서 기다리 고 있 는 사람 과 마주치 면 화장실 도 못 가 고 끌려 들어가 서 내내 고생 해야 하 는 일 도 있 기 때문 이 다 . 그리고 나 는 아직 , 화장실 도 못 가 고 점잔 떨 며 자리 를 지키 느라 속 으로 고생 만 해댄 회의 치 고 끝나 서 그 내용 이 제대로 기억나 는 건 별로 없 다 . 소변기 로 다가서 는 데 칸 막 이 안쪽 에서 제법 큰 소리 가 났 다 . " 아 화장실 이 라니까요 " 그리고 는 조용 했 다 . 무슨 일 인가 했 더니 화장실 안 에서 전화 를 받 은 모양 이 었 다 . 내 가 볼일 을 보 기 시작 하 는 데 칸 막 이 안 에서 밀양 아리랑 이 혼자 울 었 다 . 그러 자 , 그 안 에서 나오 는 여보세요 소리 에 는 짜증 이 섞여 있 는 게 보였 다 . " 지금 화장실 안 에 들어와 있 다 말 입니다 . 일 도 잘 안 됐 고요 . " 그리고 는 다시 조용 했 다 . 그 말 만 대꾸 하 고 는 폴더 를 덮 어 버린 모양 이 었 다 . 몇 초 나 흘렀 을까 . 다시 울린 밀양 아리랑 은 날 좀 보소 부분 에서 촉급 하 게 끊겼 고 , 뒤따라 나온 여보 세요 의 억양 은 마치 상대방 이 눈앞 에 있 으면 한판 붙 을 형국 이 었 다 . 상대방 도 뭐 라고 뭐 라고 길 게 얘기 하 고 있 는 모양 이 었 다 . 듣 고 만 있 던 칸막이 안 의 사나이 가 한 마디 불쑥 내뱉 었 다 . " 아 , 저 도 급한 거 는 압 니다 . 다 좋 은데 말 입니다 . 나 는 지금 화장실 안 에 있 고 , 게다가 큰 것 을 하 고 있 다 이 말 입니다 . 제발 조금 기다려줄 수 없 습니까 ? " 그때 쯤 에 는 내 가 볼일 을 다 마친 터 라 나 는 얼른 바지 지퍼 를 수습 하 며 칸막이 쪽 을 돌아보 았 다 . 처음 에 는 웃음 이 터지 려고 했 지만 , 그 안 에 쭈그리 고 앉 아서 긴장 하 고 있 을 사내 의 모습 을 떠올리 자 소리 내 어 웃 을 수 가 없 었 다 . 핸드폰 에 매달린 끈 이 화장실 안 에 까지 따라 들어와 어떤 사내 의 숨통 까지 도 조이 고 있 는 터 에 . .. 3 . 너 이 누 무 새 애끼 . 거기 꼼짝 말 고 있 어 내 방 에서 창문 을 열 면 그 바깥 은 바로 길 가 다 . 이른 아침 이나 밤 늦 은 시간 이 면 술 취한 목소리 도 심심찮 게 지 나간다 . 그러 다 보 면 자기 시계 를 보 고 도 몇 시 인 줄 읽 어 내 지 못해서 지나가 는 사람 들 에게 쫓아가 서 , 제 시계 를 들이대 며 시간 을 묻 고 가 는 재미 있 는 사람 들 도 이따금 있 다 . 어느 날 새벽 의 일 이 다 . 자리 에서 일어나 서 버릇 대로 자리끼 를 마시 고 커피 를 한 잔 타 서 들 고 어슬렁어슬렁 내 방 으로 건너왔 을 때 다 . 창 밖 에서 아주 큰 소리 가 들려왔 다 . 목소리 가 아주 격 했 다 . 한 잔한 끝 에 누군가 하 고 입씨름 이 붙 은 듯 했 다 . 하지만 , 남자 혼자 의 목소리 만 높 았 다 . 길갓집 들 에 모두 들릴 만큼 상대방 을 윽박지르 고 있 었 다 . 아무래도 어떤 여자 가 된통 몰리 고 있 는 듯 만 해서 , 나 는 창문 을 열 고 밖 으로 고개 를 내밀 고 소리 가 나 는 쪽 을 향해 두리번거렸 다 . 100 여 미터 쯤 떨어져 있 는 곳 에서 사내 하나 가 한 팔 을 허공 에 대 고 흔들 면서 소리 를 지르 고 있 었 다 . 길 주변 에 는 어둠 이 남 아 있 어서 사내 가 누구 를 그리 몰아대 고 있 는지 분명 하 지 않 았 다 . 방 안 의 시계 를 보 니 새벽 4 시 가 채 안 된 시각 이 었 다 . 나 는 사내 를 지켜보 았 다 . 갈지자걸음 이 기 는 하지만 그 는 우리 집 쪽 으로 서서히 다가오 고 있 었 다 . 사내 는 분명 혼자 였 다 . 그때 술 에 젖 은 사내 의 목소리 가 다시 터져 나왔 다 . " 너 이 새끼 . 그 돈 이 어떤 돈 인 줄 알 고 내 돈 을 떼 어 먹 어 ? 얀마 , 마누라 팔 아서 피땀 흘려 번 돈 이 야 이 새끼 야 . 그런 돈 을 떼 어 먹 어 . 너 이 누 무 새 애끼 , 거기 꼼짝 말 고 있 어 . 내 지금 달려가 서 당장 요절 을 내버리 고 말 거 야 . " 그때 서 야 허공 을 자유 롭 게 휘젓 고 있 는 팔 의 반대편 에 있 는 팔 하나 가 사내 의 귓가 에 고정 되 어 있 는 게 보였 다 . 사내 는 핸드폰 에 대 고 혼자 서 고래고래 소리 를 질러대 고 있 었 다 . 나 는 문득 핸드폰 인지 뭔지 가 없 으면 그 늦 은 ( ? ) 밤 , 이른 아침 에 술김 에 생각난 채무자 에게 전화 를 걸 어 핏대 를 올리 며 욕지거리 로 마감 하 는 일 이 줄어들 었 을까 어땠을까 궁금 했 다 . 빈 거리 를 독차지 하 고서 소리 지르 고 있 는 사내 하나 . 그 가 십 여 년 전 쯤 에 저 와 같 은 짓 을 하 고 있 었 다면 틀림없이 미친 놈 소리 를 듣 고 도 남 았 을 것 이 라는 생각 과 함께 . 핸드폰 은 멀쩡 한 세상 에서 그렇게 을 오늘 도 양산 해 내 고 있 는지 도 모른다 . 4 . 정말 많이 보 고 시퍼 쓰 읍 . ..... 술 자리 에서 들 은 이야기 다 . 어느 중년 사내 하나 가 핸드폰 하나 를 드디어 샀 다 . 우리 처럼 핸드폰 사 는 걸 끝 까지 미루 다가 샀 는지 , 아니 면 사 려고 벼르 다 장만 했 는지 는 모르 겠 다 . 하여간 그 는 핸드폰 사용법 을 잘 모르 면 이 시대 의 왕따 가 된다는 것 하나 는 일찍 체득 하 고 있 어서 , 구입 하 자마자 그 복잡 한 사용 안내서 를 마스터 하 다시피 했 다 . 그 덕분 에 구입 한 지 두 달 도 안 되 어 메시지 를 보내 는 것 까지 도 젊 은 애 들 못지 않 게 처럼 사용 할 수 있 게 되 었 다 . 그 는 거기 서 멈추 지 않 았 다 . 핸드폰 을 사용 해서 할 수 있 는 것 은 다 해 보 고 싶 었 고 , 그러다가 그 는 드디어 주변 사람 들 로부터 귀 가 번쩍 뜨이 는 소리 를 들 었 다 . 이른바 전화방 데이트 라는 것 이 었 는데 , 예전 과 다른 것 은 본인 이 원할 경우 음성 변조 를 통해서 전달 되 기 때문 에 나이 든 사람 의 목소리 같 지 않 게 바꿔서 통화 할 수 도 있 다는 것 이 었 다 . 그 는 쾌재 를 부르 며 신청 을 했 고 한 달 쯤 의 시간 이 흘러서 는 어느 원숙 하 고 도 고매 한 여인 하나 와 고정 메이트 가 되 는데 성공 했 다 . 말 투 하나 면 들어도 , 곰팡내 나 는 아내 와 는 비교 도 할 수 없 을 정도 로 고상 했 고 우아 했 다 . 그 는 신바람 이 나 서 틈 만 나 면 여인 과 대화 를 나눴 다 . 그리고는 둘 이 서 기 가 막힌 커플 이 될 수 도 있 다는 꿈 에 부풀 기 시작 했 고 , 어느 날 드디어 두 사람 은 약속 장소 를 정해서 실물 데이트 라는 걸 하 기 로 했 다 . 사내 는 약속 된 시간 보다 도 훨씬 일찍 나가 서 기다렸 다 . 약속 시각 이 되 자 그 의 앞 으로 화사 한 차림 의 여인 이 어릿어릿 다가왔 다 . 그날 따라 그 는 도수 높 은 안경 이 나이 를 더 들 어 보이 게 할까봐 집 에 벗 어 두 고 나갔 다 . 사내 는 여인 이 자리 에 앉 기 를 기다려 벌어진 입 을 가지런히 하 느라 숙였 던 머리 를 들 고 인사 를 하 려고 했 다 . " 정말 많이 보 고 시퍼 쓰 읍 . ....." ' 습니다 ' 의 말꼬리 는 뭉턱 잘렸 다 . 들릴 듯 말 듯 한 짧 은 신음 소리 를 삼킨 사내 의 입 에서 다음 순간 유리잔 깨지 는 소리 가 들렸 다던가 어쨌 다던가 . 그 의 앞 에 나타난 여인 은 그 의 아내 였 다 . 머리 와 차림 이 평소 와 는 워낙 달라서 처음 에 알아보 지 못했 다던가 . 그날 , 우리 중 에 두 엇 은 사이 사이 집 에다 전화 들 을 해 대 는 것 같 았 다 . 마누라 핸드폰 에다 대 고 전화 했 느냐고 는 아무 도 묻 지 않 았 다 . 5 . 이건 보궐 선거 용 이야 핸드폰 이 하도 필수품 으로 강조 되 다 보 니 , 움직임 이 잦 거나 일 이 많 은 사람 들 은 이제 핸드폰 을 업무 용 과 개인 용 으로 나누 어 두 개 씩 가지 고 다니 는 사람 도 적 지 않 다 . 미국 과 같 은 곳 에서 는 당초 회사 돈 으로 전화 비용 이 지급 되 는 업무 용 과 , 개인 비용 으로 지급 해야 하 는 개인 용 을 구분 하 고자 두 개 씩 가지 고 다니 는 사람 이 많 은 데 비해 , 우리 나라 는 프라이버시 유지 용 으로 가지 고 다니 기 위해서 두 개 씩 가지 고 다니 는 사람 이 아직 은 더 많 다 . 얼마 전 에 전국 에서 보궐 선거 라는 게 실시 되 었 다 . 그때 의 일 이 다 . 어느 후보 하나 가 유세 라는 걸 하 기 위해서 이곳저곳 뛰어다니 는데 어느 날 은 도저히 양쪽 시간 을 맞출 도리 가 없 게 되 어 한 쪽 을 거를 수 밖에 없 는 일 이 생겼 다 . 그 는 머리 를 써서 그 문제 를 해결 하 기 로 했 다 . 한 군데 는 녹음 테이프 를 쓰 기 로 한 것 이 다 . 어차피 가 서 떠들 어 봐야 얼쩡거리 는 것 은 유권자 와 무관 한 사람 들 일 때 가 더 많 거나 , 거들떠 보 지 도 않 고 가 는 이 들 도 있 기 때문 에 아무 소리 나 스피커 를 통해서 소리 만 나 면 될 때 도 있 었 기 때문 이 다 . 그 는 사무실 에 머물 고 있 던 비서 에게 녹음기 를 준비 하 도록 지시 하 고 옛날 부터 가지 고 다니 던 핸드폰 으로 연설 을 시작 했 다 . 비서 의 핸드폰 에 이어폰 으로 연결 된 수 신 상태 는 음질 도 아주 깨끗 했 다 . 역시 머리 하나 는 잘 돌아가 는 자신 의 능력 앞 에 기뻐하 면서 , 목소리 로 그 를 대신 할 연설 을 녹음 하 기 시작 했 다 . 녹음 중간 에 그 가 보궐 선거 에 임박 하 여 개인 용 으로 만 사용 하 려고 구입 한 핸드폰 이 울 었 다 . 녹음 을 잠시 중단 한 그 는 전화 를 받 았 다 . 짐작 대로 그 를 격려 하 는 그 의 여인 으로부터 온 전화 였 다 . 그 는 녹음 중 이 라는 말 을 하 고는 , 핸드폰 을 들 고서 하 다만 녹음 을 계속 했 다 . 다시 그 의 개인 용 핸드폰 이 울 었 다 . 그 는 고개 만 돌린 채 로 걸려온 핸드폰 에 대 고 말 했 다 . " 자기 야 , 아직 도 녹음 안 끝났 어 . 이거 그래도 그 잘난 한 표 가진 사람 들 에게 나 를 대신 할 연설 이 야 . 이따가 내 가 하 께 . 끊 는다 . 사랑 해 . " 그 가 그 시 의원 선거 에서 낙선 한 이유 에 대해서 는 사람 들 사이 에 아직 도 의견 이 분분 하 다 . 그 의 개인 용 핸드폰 번호 를 비서 를 통해서 알아낸 마누라 에게 쥐 어 뜯긴 얼굴 의 상처 가 선거 전일 까지 도 말끔 하 게 회복 되 지 않 아서 라는 말 도 있 고 , 녹음 내용 을 전부 다 세심 하 게 확인 하 지 않 은 채 로 그걸 그냥 스피커 로 연결 시켜서 동네방네 틀 고 다닌 비서 탓 이 라는 말 도 있 다 . 나 는 띨띨 이래 도 좋 고 게으름뱅이 래도 좋 다 . 구석기 시대 사람 이이 라는 말 을 들어도 그냥 웃어넘길 만 하 다 . 아직 은 화장실 에서 뭐 하 고 있 다고 일일이 보 고 하 지 않 아도 되 니 속 편하 고 , 새벽 길거리 에서 고래고래 혼자 소리 지르 는 바람 에 미친 놈 으로 몰릴 일 이 없 으니 오죽 좋 은 일 인가 . 그리고 , 무엇 보다 도 마누라 에게 얼굴 쥐 어 뜯길 일 은 생길 턱 이 없 으니 이 얼마 나 ' 널널 한 '* 일 인가 . 그건 모두 핸드폰 이 없 는 덕분 이 아니 겠 는가 . 그러 니 , 그런 걸 죄다 아 는 내 가 누가 핸드폰 을 준다고 덥석 받 을 턱 도 없 다 . 암 , 없 고말고 . 나 도 그쯤 은 머리 가 돌아간다 . [ 15 / 06 / 2000 ] * 널널 하 다 : ' 널찍 하 다 ' 의 전라도 방언 . 하지만 실제 쓰임 에서 는 ' 살짝 룰루랄라 ( ? ) 해도 좋 을 정도 로 마음 에 여유 가 있 다 ' 는 뜻 으로 쓰인다 . 공유 하 기 글 요소