어시장 부근 . 수마 가 할퀴 고 간 흔적 은 내리쬐 는 뙤약볕 아래 더 선명히 드러났 다 . 가게 앞 인도 는 물 에 젖 은 소파 , 서랍장 , 식탁 , 선풍기 , 숟가락 등 으로 가득 했 다 . 반면 식탁 과 의자 가 빠진 음식점 은 허전 했 다 . 다닥다닥 붙 은 식당 , 음식점 , 문구점 등 에 간판 이 없 었 다면 횟집 인지 매장 인지 분간 하 기 어려운 지경 이 었 다 .