" 7 , 80 만 원 을 받 더라도 오래 일 하 고 싶 어요 " 
 점심 때 가 되 자 한 청년 이 무료 급식소 로 힘없이 걸어왔 다 . 머리카락 은 헝클어졌 고 옷 은 때로 찌들 었 다 . 
 하루 한 끼 를 해결 하 기 위해 20 분 을 걸어왔 다고 한다 . 무료 급식 이 시작 되 자 청년 은 얼른 줄 을 서기 시작 했 다 . 
 " 먹 을 게 없 어서 여기 까지 걸어왔 어요 . 쌀 이 좀 있 긴 한데 혼자 먹 기 싫 기 도 하 구요 ” 
 나이 든 노숙 자 들 틈바구니 속 에서 밥 을 받아든 청년 은 인근 벤치 로 가 밥 을 먹 기 시작 했 다 . 
 김현성 ( 29 . 마산합포구 . 가명 ) 씨 . 
 그 는 오늘 도 한 끼 의 식사 를 이렇게 해치웠 다 . 따뜻 한 국물 을 남김없이 들이킨 그 는 " 맛있 네요 . 이제야 살 것 같 습니다 " 라며 약간 의 웃음 을 보였 다 . 
 김 씨 는 세상 이 말 하 는 ' 청년 백수 ' 다 . 취업 을 하 려 했 지만 번번히 퇴짜 를 맞 았 다 . 고등학교 중퇴 라는 학력 이 취업 의 벽 을 더욱 높 게 만들 었 다 . 
 새벽 에 는 매일 인력 시장 으로 향하 지만 , 이 일 도 구하 기 가 하늘 에 별 따 기 다 . 벌써 3 일 째 일 을 못 했 다 . 
 " 생활비 가 제일 급하 죠 . 노가다 뛰 면 하루 7 만 원 이 라도 버 는데 벌써 3 일 째 일 을 못 했 어요 . 당장 방세 가 필요 한데 … " 인상 이 굳어졌 다 . 
 김 씨 는 15 살 때 어머니 를 잃 었 고 , 20 살 때 는 아버지 까지 세상 을 떠났 다 . 
 고등학교 때 학비 와 생활비 를 벌 기 위해 불법 전단지 를 돌리 다 적발 돼 자퇴 처분 을 받 았 다 . 
 안 해 본 일 이 없 다 . 공장 에서 일 도 해 보 고 , 식당 과 주유소 , 나이트클럽 등 전국 을 떠돌 며 닥치 는 대로 일 했 다 . 
 " 주유소 에서 일 하 다 경유 를 넣 어야 하 는데 휘발유 를 넣 어 짤리 기 도 하 고 , 나이트 클럽 에서 웨이터 로 일 할 때 는 월급 500 만 원 을 사장 이 떼먹 기 도 했 죠 . 숙식 도 제공 해 주 는 사장 이 너무 고마워서 믿 고 월급 을 맡겼 는데 결국 받 질 못했 어요 " 
 월 셋방 을 살 다가 돈 이 없 어 몇 번 이나 쫓겨나 기 도 했 다 . 오갈 데 가 없 다 보 니 자연스레 노숙 생활 도 하 게 됐 다 . 불과 2 년 전 만 해도 그 는 노숙 자 였 다 . 계속 된 절망 과 좌절 은 그 를 벼랑 끝 으로 내몰 았 다 . 
 " 충청도 , 전라도 , 서울 , 부산 을 돌아다니 며 일 도 하 고 노숙 도 했 죠 . 돈 있 으면 방 에서 자 고 , 돈 없 으면 빈 건물 같 은 데 들어가 서 버려진 이불 을 덮 고 잤 죠 . 너무 추우 면 잠 도 안 와요 . 그러면 밤새 계속 걸 어 다녀요 . 배 는 고프 고 , 너무 춥 다 보 니 몇 번 이나 죽 을 생각 을 했 어요 . 바닷가 에 나가 뛰어들 생각 까지 했 죠 . 
 가족 이 없 냐고 물 었 더니 긴 한숨 을 쉬 었 다 . 누나 가 위 로 3 명 이 있 지만 연락 이 끊긴 지 10 년 이 넘 었 다 . 워낙 가난 하 다 보 니 뿔뿔이 다 흩어졌 다 . 너무 일찍 가족 과 이별 을 하 게 되 니 ' 가족 ' 이 란 단어 도 어색 하 기 만 하 다 . 
 " 예전 엔 있 었 는데 얼마 전 등본 을 떼 보 니 누나 들 이 다 사라졌 더라구요 . 다 결혼 을 했 나 봐요 . 보 고 싶 기 도 하 지만 , 원망 하 지 는 않 아요 . 누나 들 삶 이 있 으니깐요 . 부모 님 도 보 고 싶 죠 . 생각 은 많이 나 는데 안 하 려고 해요 . 속 만 아프 니까요 . 혼자 있 으면 울컥 하 죠 . " 그 의 눈가 엔 눈물 이 고였 다 . 
 김 씨 의 집 을 찾 았 다 . 보증금 도 없 는 월 16 만 원 짜리 단칸방 이 다 . 차갑 고 습한 방 안 은 퀴퀴 한 냄새 가 났 다 . 보일러 를 돌릴 처지 도 못 됐 다 . 
 옷가지 와 이불 이 널려 있 었 고 , 벽지 는 군데군데 뜯겨 있 었 다 . 먹 다 남 은 컵라면 에 는 곰팡이 가 잔뜩 붙 어 있 었 고 , 상한 반찬 과 생 수통 등 이 널부러져 있 었 다 . 냉장고 안 은 오래 된 김치 가 전부 였 다 . 
 한쪽 에 는 우편물 이 잔뜩 쌓여 있 다 . 1 년 전 대부 업체 에서 빌린 100 만 원 이 140 만 원 이 되 어 돌아왔 다 . " 이달 말 까지 돈 을 갚 지 않 으면 소송 절차 를 밟 겠 다 " 는 마지막 통지 문 이 었 다 . 
 TV 유선 비 , 주민세 등 온갖 독촉장 이 대부분 이 다 . 이 방 도 곧 빼 야 한다 . 방 값 이 두 달치 나 밀렸 다 . 
 " 다시 노숙 생활 을 해야죠 . 어렵 게 구한 방 인데 방 값 이 없 어요 . 제 가 가진 전 재산 은 180 원 이 전부 입니다 . " 그 는 호주머니 를 털 어 180 원 을 꺼내 보여 줬 다 . 
 그 가 말 할 때 마다 발음 이 샜 다 . 치아 대부분 이 빠졌 고 , 남 아 있 는 이 몇 개 도 모두 썩 어 있 었 다 . 이 가 아파도 참 고 산다 . 
 만성 간염 판정 도 받 았 지만 치료 를 받 을 수 없 었 다 . 
 " 이 가 아파도 돈 이 없 으니까 그냥 참 고 살 아요 . 간염 도 앓 고 있 지만 치료 를 받 아야 할지 말 아야 할지 모르 겠 어요 . 돈 이 없 으니까 . .." 
 그래도 그 는 절망 보다 는 희망 이 란 단어 를 꿈꾸 며 산다 . 세상 에 홀로 남긴 자신 의 처지 를 원망 하 기 도 했 다 . 
 " 20 대 중반 까지 는 뭘 해야 할지 몰랐 습니다 . 너무 힘들 었 거든요 . 가족 이 없 다 보 니 인생 을 어떻게 살 아야 하 는지 누구 하나 말 을 해 주 지 않 았 어요 . 아무 도 도움 을 못 받 았 어요 . 하지만 지금 의 생활 도 나 에겐 좋 은 경험 이 자 , 교훈 인 것 을 깨달 았 어요 . 죽 을 결심 을 한 것 도 지나 보 니 바보 같 은 짓 이 었 구나 라고 생각 이 들 어요 " 
 그 에게 도 꿈 은 있 었 다 . 
 " 평범 하 게 사 는 게 제 작 은 소망 입니다 . 혼자 사 는 게 정말 힘들 어요 . 좋 은 직장 을 구하 기 보단 7 , 80 만 원 을 받 더라도 오랫동안 일 할 수 있 는 곳 에서 일 하 고 싶 어요 . 그런 날 이 꼭 올 거 라 믿 어요 ".