접촉 사고 가 났 다 . 뒤차 에 살짝 받힌 사내 는 목덜미 를 부여잡 으며 차 에서 내렸 다 . 오만상 을 찌푸리 며 뒤차 운전석 창 을 두드렸 다 . 유리창 을 내린 운전자 는 꿈틀거리 는 용 꼬리 문신 이 선명 한 팔 을 창밖 으로 끄집어냈 다 . " 무슨 일 이 냐 " 는 뒤차 운전자 의 한마디 에 대꾸 도 못 하 고 피해 차량 사내 는 머쓱 한 듯 머리 만 긁적거렸 다 . 얼핏 기억나 는 영화 의 한 장면 이 다 . " 똥 이 무서워서 피 하나 더러워서 피하 지 " 라고 애써 자위 했 을 그 사내 는 상대 가 ' 김 여사 ' 로 낮잡 아 보 는 여성 운전자 였 다면 길길이 날뛰 었 을 거 다 . 핏대 올리 며 대거리 를 하 고 차 앞 에 드러누웠 을지 도 모를 일 이 다 .