사랑 은 왜 변할까 - 봄날 은 간다 ( 2001 ) 
 영화 ' 봄날 은 간다 '. 은수 ( 이영애 ) 로부터 이별 통보 를 받 았 지만 상우 ( 유지태 ) 는 아직 받아들이 지 못하 고 있 다 . 아니 , 도저히 믿 을 수 가 없 다 . 서로 그토록 사랑 했 는데 . 하지만 은수 는 만난 지 1 년 도 채 되 지 않 아 결혼 을 이야기 하 는 상우 가 이젠 부담 스럽 기 만 하 다 . 집 앞 에서 은수 를 기다린 상우 는 그녀 와 마지막 으로 대면 하 게 되 고 약간 의 침묵 후 이렇게 말 한다 . " 어떻 게 사랑 이 변하 니 ? " 무더운 여름날 의 일 이 었 다 . 
 사실 먼저 다가온 쪽 은 은수 였 다 . 지난 겨울 , 자연 과 일상 의 소리 를 녹음 하 는 사운드 엔지니어 상우 에게 지방 방송국 PD 인 은수 가 찾아왔 다 . 방송 에 사용 할 자연 의 소리 를 채집 하 기 위해 상우 와 은수 는 함께 녹음 여행 을 떠나 게 되 고 외로움 에 지친 그 들 은 여행 을 통해 급속도 로 가까워져 결국 연인 사이 로 발전 한다 . 하지만 은수 가 첫 사랑 인 상우 에 비해 은수 는 이미 결혼 에 실패 한 경험 이 있 었 다 . 봄 이 지나 고 여름 이 되 면서 둘 사이 는 삐걱거리 기 시작 했 고 , 상우 의 청혼 이 부담 스러웠 던 은수 는 마침내 이 별 을 통보 한다 . 
 처음 사랑 을 하 는 사람 은 누구 나 그 사랑 이 영원 할 거 라 믿 는다 . 아니 , 그 는 믿 고 싶 어 한다 . 누군가 가 나 를 생각 하 고 아껴 준다는 것 은 어두운 터널 을 벗어나 밝 은 햇살 을 대면 하 는 것 처럼 화사 하 게 느껴 지 기 마련 이 고 그것 은 곧 세상 에 나 란 존재 가 처음 으로 빛나 는 순간 이 기 도 하 다 . 사랑 은 그렇게 일상 의 지루 함 을 깨치 는 가장 찬란 한 이벤트 고 , 그 강렬 함 으로 인해 사랑 을 하 는 이 는 누구 든 ' 영원 ' 을 꿈꾸 기 마련 이 다 . 
 하 지만 < 봄날 은 간다 > 에서 허진호 감독 은 사계절 의 변화 를 통해 사랑 도 계절 처럼 변할 수 밖에 없 다고 말 한다 . 계절 의 변화 는 그 누구 도 막 을 수 가 없 고 , 봄 이 가 면 여름 이 오 듯 만남 이 있 으면 헤어짐 도 있 기 마련 이 다 . 이 별도 사랑 의 한 부분 이 며 상처 는 고통 스럽 지만 여전히 찬란 하 다 . 
 첫 사랑 은 누구 나 가지 고 있 는 강렬 한 기억 이 다 . 하지만 처음 이 기에 그 사랑 은 누구 나 서툴 수 밖에 없 다 . 그래서 첫 사랑 은 언제나 기쁨 보다 는 고통 이 더 길 다 . 상우 도 그러 했 고 , 은수 에게 심장 을 빼앗긴 채 이별 한 뒤 그 는 한 동안 산송장 처럼 지낸다 . 심장 을 빼앗기 고 나 니 그 에겐 마음 이 없 었 고 , 때문 에 자연 의 소리 도 더 이상 들리 지 않 았 다 . 
 하지만 상우 에게 도 화사 한 봄 은 다시 찾아왔 다 . 비록 지난 봄 처럼 곁 에 사랑 은 없 었 지만 , 새순 이 돋아나 듯 그 의 심장 도 다시 뛰 었 다 . 상우 는 생각 한다 . 은수 와 의 이별 이 청혼 을 했 던 자신 의 잘못 일까 . 행여나 사랑 을 지키 기 위해 끝 까지 매달리 는 게 옳 았 을까 . 아니면 먼저 다가와 심장 을 빼앗 아 간 은수 를 욕할 것 인가 . 하 지만 상우 는 어느 것 도 아니 라는 걸 을 깨닫 게 된다 . 차라리 아무 이유 없이 변하 는 사계절 을 탓 하 는 게 더 낫 다는 것 을 알 게 된다 . 헤어지 고 난 후 찾아온 가을 어느 날 은수 는 상우 에게 다시 시작 하 자고 말 하 지만 상우 는 그냥 웃 으며 그녀 를 보낸다 . 
 어쩌면 사랑 을 함 에 있 어 가장 어리 섞 은 이 는 지나간 상처 로 더 이상 사랑 을 믿 지 않 는다고 말 하 는 사람 일지 도 모른다 . 하지만 사랑 은 믿 고 안 믿 고 의 문제 가 아니 라 하 고 안 하 고 의 문제 일 뿐 이 다 . 유한 하 기 때문 에 사랑 은 더욱 빛나 고 아름다운 것 이 다 . 
 어떻게 사랑 이 변할 수 있 냐는 상우 의 물음 에 은수 가 대답 한다 . " 사랑 은 변하 지 않 아 . 단지 사람 의 마음 이 변했 을 뿐 이 지 . " 기억 이 존재 하 는 한 사랑 도 영원 하 다 . 아마도 은수 가 떠난 후 상우 가 가장 괴로웠 던 것 은 그녀 를 좀 더 편하 게 보내 주 지 못했 던 것 이 아닐까 . 집착 하 며 은수 를 괴롭혔 던 일 들 이 이별 조차 아름다울 수 있 었 던 그녀 와 의 추억 들 을 잠시 나마 해쳤 기 때문 에 . 마침내 지난 겨울 은수 를 처음 만나 봄 에 뜨겁 게 사랑 하 고 , 여름 에 차갑 게 헤어진 상우 는 가을 이 되 어 누렇 게 변해 가 는 들녘 한 가운데 서서 자연 의 소리 를 들으며 조용히 웃음 짓 는다 . 좋 은 추억 을 준 은수 에게 고마워 하 듯 .